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AVERTISSEMENT 





C’est dan» l’hiver de 1830, et à trois cents lieues de Paris, 
que cette nouvelle fut écrite. Bien des anqées auparavant, 
dans le temps où nos armées parcouraient l’Europe , le ha- 
sard me donna un billet de logement pour la maison d’un \ 
chanoine : c’était à Padoue, ville heureuse où, comme à Ve- 
nise; le plaisir est la grande affaire et ne laisse pas le tempt 
d être indigné contre le voisin. Le séjour s’étant prolongé, 
le chanoine et moi nous devînmes amis. 

Repassant à Padoue. vers la fin de 1830, je courus à la 
maison du bon chanoine : il n’était plus , je le savais , mais 
je voulais revoir le salon où nous avions passé tant de soirées . 
aimables, et, depuis, si souvent regrettées. Je trouvai le ne- 
veu du chanoine et la femme de ce neveu , qui me reçurent 
comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent, et l’^« 
ne se sépara que fort tard; le neveu fit venir du café Pedroti 
un excellent zambajon. Ce qui nous fit veüler’surtout, ce fut 
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P^î^ire de la duchesse Sanseverina à laquelle quelqu’un 
fit allusion , et que le neveu voulut bien raconter tout Entière, 
en mon honneur. 

— Dans le pays où je jais, dis-je à mes amis, je ne trou- 
verai guère de maison comme ceUe-ci et pour passer les 
longues heures du. soir je fe/ai une nouvelle de la vie de 
votre aimable duchesse Sanseverina. J’imiterai votre vieux 

conteur Bandello, évêque d’Agen, qui eût cru faire un crime 

« 

de négj^iger les circonstances vraies de son histoire ou d’en 
ajouter de nouvelles. 

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous prêter les annales 
de mon oncle, qui , à l’article Parme, mentionne quelques- 
unes des intrigues de cette cour, du temps que la duchesse y 
faisait la pluie et le beau temps ; mais, prenez garde ! cette 
histoire n’est rien moins qme morale, et maintenant que vous 
vous piquez de pureté évangélique en France, elle peut vous 
procurer le renom d’assassin. 

Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit 
de 1830 , ce qui peut avoir deux inconvénients : 

Le premier pour le lecteur : les personnages étant Italiens 
l’intéresseront peut-être moins, les coeurs de ce pays-là 
diffèrent assez des cœurs français : les Italiens sont sincères, j 
bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu’ils pensent; 

* ce n’est que par accès qu’ils ont de la vanité ; alors elle de- 
vient passion, et prend le nom de puntiglio. Enfin la pau- ■ 
vreté n’est pas un ridicule parmi, eux. 

Le second inconvénient est relatif à l’auteur. 

J’avouerai que j’ai eu la hardiesse de laisseï aux pei'son- 
nages les aspérités de leurs caractères ; mais, en revanche, je 
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Je déclare hautement, je déverse le blâme le plus moral sur 

« 

beaucoup de leurs actions. A quoi bon leur donner la haute 

moralité et les grâces des caractères français, lesquels aiment. ' 

l’argent par-dessus tout et ne font guère de péchés par haine 

ou par amour? Les Italiens de cette nouvelle sont fort diffé- 

♦ * * 

rents. D’ailleurs il me semble que .toutes les fbis qu’on s’a- 
vance de deux cents lieues du 'Midi au Nord , il y a lieu à un* 

* 

nouveau paysage comme à un nouveau roman. L’aimable 
nièce du chanoine avait connu et même 'beaucoup' aimé la 
duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer a ses 
aventures, lesquelles sont blâmable® ' -- 


lâjïuvièr 1839. 
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« 

. . ‘ MILAN EN 1796 

• . 

Ii6 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans 
Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont 
de Lodi, et d’apprendre au monde qu’agrès tant de siècles César i 
et Alexandre avaient un successeur. 

'i Les miracles de hardiesse et de génie dont l’Italie fut témoin 
,en quelques mois réveillèrent nn -peuple endormi; huit jours 
encore avant l’arrivée.des Français , les Milanais ne voyaient en 
eux qu’un ramassis de brigpnds, habitués à fuir toujours devant 
les troupes de Sa Majesté Impériale et- Royale : c’était dfi moins 
ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand 
comme la main, imprimé sur du papier sale. * * '• 

Au moyen âge, les Milanais étaient braves comme les Français 
de la révolution, et méritèrent de voir leur vijie entièrement 
rasée par les empereur^~d’AHemagne..Depuis qu’ils étaient dêve* 
nus de fidèles sujets, leur grande affaire était d’imprimer des 
sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait* 
le mariage d’une jeune fille appartenant à quelque famille noble 
ou riche. Deux ou trois ans après oette grande^époque de sa vie, 
cette jeune fille prenait un cavalier servant : quelquefois le nom 
du sigisbé choisi par la famille du mari occupait une place hono* 
rable dans te contrat de mariage. Il y avait loin[de ces mœurs 
efféminées aux émotions profonde^ que donna l’arrivée imprévue 
de l’armée française. Bientôt surgirent des mœurs nouvelles et 
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^1 passionnées. Un peuple tout entier s’aperçut, le 15 mai 1796, que 
tout ce qu’il avait respecté jusque-là était souverainètnent ridi- 
cule, et quelquefois odieux. Le départ du dernier régiment de 
1 Autriche marqua la chute des idées anciennes ; exposer sa vie 
; devint à la mode. On vit que pour être heureux après des L.àcles 
d’hypocrisie et de sensations affadissantes, il fallait aimer quel- 
que chose d’une passion réelle, et savoir dans l’occasion exposer 
sa vié.- Par la continuation du despotisme Jaloux de Charles- 
Quint et de Philippe H, les Lombards étaient plongés dans une 
. nuit profonde; ils renversèrent leurs statues, et tout à coup ils 
se trouvèrent inondés de lumière. Depuis une cinquantaine d’an- 
nées, et à mesure que V Encyclopédie et Voltaire éclataient en 
France, les moines criaient au bon petiple de Milan, qu’ap- 
prendre à lire ou quelque chose au monde était' une peine fort 
inutile, et qü’en payant bien exactement la dîme à son curé, et 
lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à peu 
près sûr d’avoir une belle place en paradis. Pour achever d’é- 
, nerver ce peuple autrefois si terrible, l’Autriche lui avait vendu 
/ à bon marché le privilège de ne point fournir de recrues à son 
armée. 

En 1796, l’armée milanaise -se composait de vingt-quatre 
faquins habillés de rouge, lesquels gardaient la* ville de concert 
avec quatre magnifiques régiments hongrois. La licence des 
^ mœurs était extrême, mais les passions fort rares. Outre le dés- 
' \ agrément de tout raconter aux curés, les Milanais de 1790 ne 
'savaient rien désirer avec force. Le bon peuple de Milan était 
encore soumis à certaines petites entraves monarchiques qui ne 
laissaient pas que d’être vexatoires. Par exemple, l’archiduc, 
qui résidait à Milan et gouvernait au nom de l’Empereur, son 
cousin , avait eu l’idée lucrative de faire le commerce des blés. 
'En conséquence, défense aux paysans de vendre leurs grains 
jusqu’à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins. 

En mai 1796, trois jours après l’entrée des Français, un jeune 
peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, 
et qui était venu avec l’armée, entendant raconter au grand café 
des Servé (à la mode alors) les exploits de l’archiduc, qui de 
plus était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard 
» sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille 
il dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un 
coup de baïonnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sor- 
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tait une quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisante-' 
rie ou caricature n’était pas connue en ce pays de despotisme J 
cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table du café des Servi 
parut un miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et 
le lendemain on en vendit vingt raille exemplaires. 

Le même jour, on affichait l’avis d’une contribution de guerre 
de six millions, frappée pour les besoins de l’arméêw française, • 
laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt , 
provinces, manquait sevvlement de souliers, de pantalons, d’ha- * 
bits et de chapeaux. 

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lom- 
bardie avec ces Français si pauvres fut telle , que les prêtres 
seuls et quelques nobles s’aperçurent de la lourdeur de cette 
contribution de six millions, qui, bientôt, fut suivie de beaucoup , 
d’autres. Ces soldats français riaient et chantaient toute la jour- / 
née ; ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général eu chef, 1 
' qui en avait vingt-sept, passait pour l’homme le plus âgé de son 
armée. Cette gaieté, cette Jeunesse, cette insouciance, répon- 
daient d’une façon plaisante aux prédications furibondes des 
moines qui, depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire 
sacrée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine 
de mort , à tout brûler et à couper la tête à tout le monde. A 
cet effet, chaque régiment marchait avec la guillotine en tête. 

Dans les campagnes l’on voyait sur la porte des chaumières le 
soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du ) 
logis, et presque chaque soir quelque* tambour, jouant du vio- ' 
Ion, improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup 
trop savantes et compliquées pour que les soldats, qui d’ailleurs 
ne les savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du 
pays, (^étaient celles-ci qui montraient aux jeunes Français la \ 
Monférine, la Sauteuse et autres danses, italiennes. ' . 

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez-les • •* 
gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire.» Par exemple, 
un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le 
palais de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisition- 
naire assez leste, possédait' pour *out bien, en entrant dans ce 
palais, un écu de six francs qu’il venait de recevoir à Plaisance. 

Après le passage du pont de Lodi, il prit à un bel officier autri- 
chien, tué par un boulet, un magnifique psntalon de nankin tout ' 
neuf, et jamais vêtement ne vint plus à propos Ses épaulettes , 
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d’officier étaient en laine, et le drap de son babil était cousu à 
la doublure des manches pour que les morceaux tinssent ensem- 
ble ; mais il y avait une'circonstaace plus triste : les semelles de 
t ses souliers étaient en morceaux de chapeau également pris sur 
^ le champ 4e bataille, au delà du pont de Lodi. Ces semelles im* 
provisées tenaient au-dessus des souliers par des ficelles fort 
visibles, de façon que lorsque le majordome 'de la maison se 
présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l’inviter à 
dîner avec madame la marquise, celui-ci fut plongé dans un 
mortel embarras. Son voltigeur et lui passèrent les deux heures 
qui les séparaient de' ce fatal dîner à tâcher de recoudre un peu 
f l’habit et à teindre en noir, avec de l’encre , les malheureuses 
ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva. « De la vie 
je ne fus plus mal à mon aise, me disait le lieutenant Robert; 
cès dames pensaient que j’allais leur faire peur, et moi j’étais 
plus tremblant qu’elles. Je regardais mes souliers et ne savais 
comment marcher avec grâce. La marquise del Dongo, ajouta-t- 
il, était alors dans tout l’éclat de sa beauté vous l’avez connue 
avec ses yeux si beaux et d’une douceur angélique, et ses jolis 
cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien l’ovale de cette 
figure charmante. J’avais dans ma chambre une Hérodiade de ! 
Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je 
fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j’en oubliai 
mon costume. Depuis deux, ans je ne voyais que des choses 
laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes : j’o- 
sai lui adresser quelques mots sur mon ravissement. 

« Mais j’avais trop de sens pour m’arrêter longtemps dans le 
genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, 
dans une salle A manger toute de marbre, douze laquais et des 
valets de chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble 
delà magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non- 
* seulement de bons souliers , mais encore des boucles d’argent. 
Je voyais du coin de l’œil tous ces regards stupides fixés sur 
mon habit, et peut-être auss> sur mes souliers, ce qui me perçait 
le cœur. J’aurais pu d’un mot faire peur à tous ces gens, mais 
comment les mettre à leur place sans courir le risque d’effa- 
roucher les dames ? car la marquise pour se donner un peu de 
courage, comme elle me l’a dit cent fois depuis, avait envoyé 
prendre au couvent où elle était pensionnaire en ce temps-là, 
Gina del Dongo, sœur de son mari, qui fut depuis cette char- 
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mante comtesse Piet/anera ; personne dans la prospérité ne la 

surpassa la gaieté et l’esprit aimable, comme personne ne 

la surpassa par le courage et la sérénité d’âme dans la fortune 

contraire. 

a Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui en parai» 
sait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait tant de 
peur d'éclater de rire en présence de mon costume, qu’elle n’o- 
sait pas manger ; la marquise, au contraire, m’accablait de poli- 
tesses contraintes ; elle voyait fort bien dans mes yeux des mou- 
vements d’impatience. En nq*mot , je faisais une sotte figure, je 
mâchais le mépris, chose qu’on dit impossible à un Français. 

Enfin une idée descendue du ciel vint m’illuminer : je me mis à 
raconter à ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert 
depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gènes où nous 
retenaient de vieux généraux imbéciles. Là, disais-je, on nous 
donnait des assignats qui n'avaient pas cours dans le pays, et 
trois onces de pain par jour. Je n’avais pas parlé deux minutes, 
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux , et la Gina 
était devenue sérieuse. 

— Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois 
onces de pain ! 

— Oui, Mademoiselle; mais, en revanche, la distribution 
manquait trois fois la semaine, et, comme les paysans chez les- 
quels nous logions étaient encore plus misérables que nous, 
nous leur donnions un peu de notre pain. 

« En sortant de table, j’offris mon bras à la marquise jusqu’à ^ * 
la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je 
donnai au domestique qui m’avait servi à tablé cet unique écu de 
six francs sur l’emploi duquel j’avais fiait tant de.èhâteaux en 
Espagne. I • • * * f* • 

— «■■HuTit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré 
que les Français ne guillotinaient personne, le marqué del 
Dongo revint de son château de Grianta sur le lac de Côme, où ^ 
bravement il s’était réfugié à l’approche de l’armée, abandon- 
uan\ au hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sœur. 

La haine que ce marquis avait pour nous était égale à sa peur, — 
c'est-à-dire incommensurable; sa grosse figure pâle et dévote 
était amusante à voir quand il me faisait des politesses. Le len- 
/ demain de son retour à Milan , je reçus aunes de drap et 
(^deux cents francs sur la contribution des six millions : je me 

1 . 
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remplumai, et devins le chevalier de ces dames, car le^bals 
commencèrent. » 

. L’histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les 
1 Français; au lieu de se moquer de la misère de ces braves sol- 
>> dats, on en eut pitié, et on les aima. 

Cette époque de bonheur, impré w et d’ivresse ne dura que 
deux petites années; la folie avaii^été si excessive et si générale, 

^ qu’il me serait impossible>d*én dogner une idée, si ce n’est par 
cette réflexion historique et profonde : ce neuple s’ennuyait 

^ depuis cent ans. U , 

I La volupté naturelle auK pays méridionaux avait régné jadis à 
la cour des Viscouti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. 
Mais depuis l’an 1624, que les Espagnols s’étaient emparés du 
Milanais, et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or- . 
gueilleux, et craignant toujours la révolte, la gaieté s’était enfuie. ] 
Les peuples, prenant les mœurs de leurs maîtres, songeaient 
^ plutôt à se venger de la moindre insulte par un coup de poignard 
^ qu’à jouir du moment présent. 

La joie folle, la gaieté, la volupté, l’oubli de tous les senti- 
ments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un 
tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à 
Milan, jusqu’en avriM799,'qu’ils en furent chassés à la suite de 
la bataille de Cassano, que l’on a pu citer de vieux marchands 
millionnaires , de vieux usuriers, de vieuik notaires qui, pendant 
cet intervalle, avaient oublié d’étre moroses et de gagner de 
l’argent. 

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles' 
appartenant à la haute noblesse, qui s’étaient retirées dans leurs 
palais à la campagne, comme pbur bouder contre l’allégresse 
générale et l’épanouissement de tous les cœurs. Il est véritable 
aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées 
d’une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de 
guerre demandées pour l’armée française. 

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait 
été un des premiers à regagner son magnifique châtedb de . 
Griauta, au delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant 
Robert. Ce château, situé dans une position peut-être unique au 
inonde, sur un plateau à cent cinquante pieds au-dessus de ce lac 
sublime dont il domine une grande partie, avait été une place 
forte. La famille del Dongo le fit construire au Quinzième siècle, 
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comme le témoignaient ie toutes parts les marbres chargés dé 
ses armes ; on y voyait^icore des ponts-levis et des fossés pro- 
fonds, à la vérité privés d’eau; mais avec ces murs de quatre- 
vingts pieds de haut et de six pieds d’épaisseur, ce château était 
à l’abri d’un coup de main ; et c’est pour cela qu’il était cher au 
soupçonueux marquis. Entouré de vingt-cinq à trente domesti- 
I ques, qu’il supposait dévoués, apparemment parce qu’il me leur 
• parlait jamais que l’injure à la bouche, il était moins tourmenté ’ ' ‘ 
par la peur qu'à Milan. • , 

Cette peur n’était pas tout à fait gratuite : il correspondait fort 
activement avec un espion, placé par l’Autriche sur la frontière 
suisse, à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers 
/■ faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être pris au 
1 sérieux par les généraux français. 

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan : elle y diri- 
geait les affaires de la famille, elle était chargée de faire face ' 
aux contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit 
dans le pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l’obli- 
geait à voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions 
publiques, et même quelques non nobles fort influents. Il sur- 
vint nn grand événement dans cette famille. Le marquis avait 
arrangé le mariage de sa jeune soeur Gina avec un personnage 
fort riche et de la plus haute naissance; mais il portait de la y t 
poudre : à ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire, et 
bientôt elle fit la folie d’épouser le comte Pietranera. C’était, à 
la vérité, un fort bon gentilhomme, très-bien fait de sa per- 
sonne, mais ruiné de père en fils, et, pour comble de disgrâce, 

\ partisan fougueux des idées nouvelles. Pietranera était sous- 
I lieutenant dans la légion italienne, surcroît de désespoir pour le 
»- marquis. 

Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de 
Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une 
C haine mortelle poirr tout ce qni n’était pas médiocre. Les géné- 
I raux ineptes qu’il donna à l’armée d’Italie perdirent une suite 
1 de batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans 
auparavant des prodiges d’Arcole et de Lonato. Les Autrichiens 
se rapprocb'îrent de iMiian; le lieutenant Robert, devenu chef de 
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, viuv loger pour la 
dernière fois chez son amie la marquise del Dongo. Les adieux 
furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait 
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les Fraaçais dans leur retraite sur Nov La jeune comtesse, à 
laquelle «on frère refusa de payer sa légitime, suivitTarmée ^ 
montée sur une charrette. ' 

Alors commença cette éooque de réaction et de retour aux 
idées anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les . 
treize mois), parce qu’en effet leur bonheur voulut que ce retour . 
à la sottise ne durât que treize mois, jusqu’à Marengo. Tout ce 
qui était vieux, dévot, morose, rê^parut à la tête des affaires, et 
reprit la direction de la société : bientôt les gens restés fldèles 
aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon 
avait été peudn par les Mameluks en Égypte, comme il le mé- 
ritait à tant de titres. ^ , , 

Parmi ces hommes qui étaient ailés bouder dans leurs terres, 

,et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis dei Dongo se 
distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturelle- 
ment à la- tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand 
’ ils n’avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent 
^ à circonvenir le général autrichien. Assez bon homme, il se 
laissa persuader que la sévérité était de la haute politique, et 
’ ût arrêter cent cinquante patriotes : c’était bien alors ce qu’il y 
avait de mieux en Italie. ' 

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans 
des grottes souterraines, l’humidité, et surtout le manque de 
pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins. 

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joi- 
gnait une avarice sordide à une foule d’autres belles qualités, il 
se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa sœur, la 
comtesse Pietranera : toujours folle d’amour, elle ne' voulait' 
pas quitter son mari, et mourait de faim eu France avec lui. La 
bonne marquise était désespérée; enfin elle réussit à dérober 
quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui repre- 
nait tous les soirs pour l’enfermer sous, son lit, dans une caisse 
de fer': la marquise avait apporté huitceoE nulle francs de dot à 
son mari, et recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépen- 
ses personnelles. Pendant les treize mois que les Français passè- 
rent hors de Milan, cette femme si timide trouva -des prétextes, 

!3t ne quitta pas le noir. 

Nous avuuea-ons que, suivant l’exemple de beaucoup de graves 
auteurs, nous avoue commencé l’histoire de notre héros une 
année avaut sa naissauce. Ce personnage essentiel n’est autre. 
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en effet, que Fabrice Valscrra, marchesino del Dongo, comme 
on dit à Milan \ Il venait justement de se donner la peine de 
' naître lorsque les Français furent chassés, et se trouvait,. par le 
<! hasard de la naissance, le secoiid fils de ce marquis del Dongo 
si grand seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage 
blême, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idées 
nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils 
aîné Ascanio del Dongo, le digue portrait de son père. Il avait 
huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bona-' 
parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis long- 
temps, descendit du mont Saint-Bernard. 11 entra dans Milan ; 
ce moment est encore unique dans l’histoire; figurez-vous tout 
' un peuple amoureux fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la 
bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L’ivresse des 
Blilanais fut au comble ; mais, cette fois, elle était mélangée d’i- 
\ dées de vengeance : on avait appris la haine à ce bon peuple. 

« Bientôt l'on vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux 
bouches de Cattaro ; leur retour fut célébré par une fête natio- 
nale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés, leurs mein- 
^hres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui 

! ' éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ 
pour les familles les plus compromises. Le marquis del Dongo 
fut des premiers à s’enfuir à son château de Grianta. Les chefs 
des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais 
leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier 
I séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui 
\ aussitôt après Marengo s’organisèrent à la Casa Tanzi. Peu de 
jours après la victoire, le général français, chargé de maintenir 
la tranquillité dans la Lombardie, s’aperçut que tous les fer- 
miers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne, 
bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de Marengo 
qui avait changé les destiyées de l’Italie et reconquis treize pla- 
n ces fortes dans un jour, n'avaient l’âme occupée que d’une pro- 
/ phétie de saint Giovita , le premier patron de Brescia. Suivant 
. cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon 
devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui 
excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs 




/- 


ti 


1. On prononce narkeiine. Dans les usages dn pays, empruntés à l’Allemagne, ce 
titre se donne à tonales fils de marqnis; eoniiiie, à tons les fils de comte; eonlmtina 
i tontes les filles de comte, etc. 
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dès campagnes, c’est que réellement et sans comédie ils cropient 
/ à la prophétie. Tous ces gens-là n’avaient pas lu quatre volumes 
^ en leur vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour renr 
trer à Milan an bout des, treize semaines; mais le temps, en s’é- 
coulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la 
France. De retour à Paris, Napoléon, par de sages décrets, sau- 
1 vait la révolution à l’intéi ieiir, comme il l’avait sauvée à Marengo 
' contre les étrangers. Alors les nobles lombards , réfugiés dans 
leurs châteaux, découvrirent que d’abord ils avaient mal com- 
pris la prédiction du saint patron de Brescia : il ne s’agissait pas 
de treize semaines , mais bien de treize mois. Les treize mois 
* s’écoulèrent, et la prospérité de la France semblait s’augmenter 
tous les jours. 

Nou.s glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 
à 1810. Fabrice passa les premières au château de Grianta, don- 
/ nant et recevant force coups de poing au milieu de petits paysans 
^ du village, et n’apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on 
l’envoya au collège des jésuites à Milau. Le marquis son père exi- 
gea qu’on lui montrât le latin, non point d’après ces vieux au- 
teurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magni- 
I fique volume orné de plus de cent gravures, chef-d’œuvre des 
artistes du xvii* siècle ; c’était la généalogie latine des Valserra, 

’ marquis del Dougo, publiée en 1 650 par Fabrice del Dongo, arche- 
• vêque de Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, 
les gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait 
; quelques héros de ce nom donnant de grands coups d’épée. Ce 
f livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l’adorait, obte- 
nait de temps en temps la permission de venir le voir à Milan; 
mais son mari ne lui offrant jamais d’argent pour ces voyages, 
\ c’était sa belle*aœur, l’aimable comtesse Pietrauera, qui lui en 
prêtait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue 
l’une des femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, 

/ vice-roi d’Italie. 

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint 
du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire 
\ / sortir quelquefois de son college. Elle le trouva singulier, spiri- 

' ( tuel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point trop le 
^ salon d’une femme à la mode: du reste, ignorant à plaisir, et 
sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses 
son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de l’éta- 
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blissement si son neveu Fabrice faisait des progrès' étomîàiits. et 
à la fin de l’année avait beaucoup de prix. Pour lui donner les , 
. moyens de les mériter, elle l’envoyait chercher tous les samedis 
1 soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres (jue le mercredi- ou 
' 7e jeudi. jésuitet, quoique tendrement chéris par le pnnce 
/ vice-roi, étaient repoussés d’Italie par les lois du royaume, et le 
\ supérieur du collège, homme habile, sentit tout le parti qu’il pour- 
rait tirer de ses relations avec une femme toute - puissante à la 
cour. Il n’eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui, 

I plus ignorant que jamais, à la fin de l’année obtint cinq premier)» 
prix. A cette condition, la brillante comtesse Pietranera, suiv.d 
, de son mari, générai commandant une des divisions de la garde, 
et de cinq ou six des plus grands personnages de la cour du vice- 
roi, vint assister à la distribution des prix chez les jésuites. Le 
supérieur fut complimenté par ses chefs. ' 

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes 
qui marquèrent le règne trop court de l’aimable prince Eugène 
Elle l’avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, 
âgé de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, 
enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une 
place de page, ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ral- 
liait. Le lendemain elle eut besoin de tout son crédit pour obte- 
nir que le vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, 
à laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur 
page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de 
cette folie, qui fit frémir ïe marquis boudeur, il trouva un pré- 
texte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse mé- 
prisait souverainement son frère, elle le regardait comme un sot 
triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais 
elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit 
an marquis pour réclamer son neveu : sa lettre fut laissée sans 
réponse. 

A son retour dans ce palais formidable, bâti par les plus belli- 
queux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que faire 
l’exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi 
fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval et le 
menait avec loi à la parade. 

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore 
bien rouges des larmes répandues en quittant les beaux salons de 
sa tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mere et de 
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ses sœurs.' Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son 
lUs aîné, le marchesino Ascanio. Iis y fabriquaient des lettres chif- 
( frées qui avaient l’honneur d’être envoyées à Vienne; 1e père et 
^le fils ne paraissaient qu’aux heures des repas. Le marquis répé- 
tait avec affectation qu’il apprenait à son successeur naturel à 
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses 
terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux Je son pouvoir 
pour parler de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de toutes 
* ces terres substituées. 11 l’employait à chiffrer des dépêches de 
quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait 
passer en Suisse, d’où on les acheminait à Vienne. Le marquis 
I prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l’état inté- 
t rieur du royaume d’Italie qu’il ne connaissait pas lui-même, et 
* toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès. Voici comment. 
Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent 
sûr, le nombre des soldats de tel régiment français ou italien qui 
changeait de garnison, et, en rendant compte du fait à la cour de 
1 Vienne, U avait soin de diminuer d’un grand quart le nombre 
' des soldats présents. Ces lettres, d’ailleurs ridicules, avaient le 
.. mérite d’en démentir d’autres plus véridiques, et elles plaisaient. 
’ Aussi, peu de temps avant l’arrivée de Fabrice au château, le 
. marquis avait-il reçu la plaque d’un ordre renommé : c’était le 
cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il avait 
I le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet ; 

' mais il ne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir 
' revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordr^. Il eût cru 
manquer de respect d’en agir autrement. 

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle 
avait conservé l’habitude d’écrire deux ou trois fois par an au 
général comte d’A... : c’était le nom actuel du lieutenant Robert. 
, La marquise avait horreur de mentir aux gens qu’elle aimait ; 

4 elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance. 

S’il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais 
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation absolu- 
ment manquée; or maintenapsil faut du mérite. Une autre par- 
. ticularité qui l’étonna presque autant, c’est que Fabrice avait pris 
( au sérieux toutes les choses religieuses qu’on lui avait enseignées 
^ r.hez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le fanatisme de 
r«t enfant la fit frémir ; si le marquis a l’esprit de deviner ce 
moyen d’influence, il va m’enlever l’amour de mon fils. Elle 
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pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s’en augmenta. 

La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques, . • 

était fort triste ; aussi Fabrice passait-il teutes ses journées à ia 
chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étroitement 
lié avec les cochers et les hommes des écuries -, tous étaient parti- 
sans foui, des Français et se moquaient ouvertement des valets de 
chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à celle de 
son fils ainé. Le grand sujet de plaisanterie contre ces person- 
nages graves, c’est qu’ils portaient de la poudre à l’instar de leurs 
maîtres. 


II 

..... Alors qjae Teiper Tient «mbronir nos « 

( Toot ^pris d'areoir, je cooteisple les cieox, 

Rn qui Dieu noue esorii» par notes non obeciaretf 
Les sorts et les destins de toutes créatore*. 

Car lui, du fond des deux regardant un humaio, * 

Parfois, inù de pitié, lui montre le cbemio; 

Par les astres du ciel qui sont ses oaractères. 

Les choses nous prédit et bonnes et contraires; ’ « 

Mais les humines, chargés de terre et de trépas, 

Héprisezit tel écrit, et ne le lisent pas. • 

Rchiais. 


I Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières. 

I Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l’itaiie ; il ne savait trop >, ' 
'' comment concilier cette sainte horreur de l’instruction avec lo \ 
désir de voir son fils Fabrice perfectionner l’éducation si brillam- 
ment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de ris- 
ques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta, de • 
faire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que le • 

I curé lui-même sût cette langue ; or elle était l’objet de ses mépris ; * 

, ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par coeur, 
les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près le sens 
à ses^uailles. Mais ce curé n’en était pas moins fort respecté et 
. j même redouté dans le cant(m ; ü avait toujours dit que ce n’était 
point en treize semaines ni même en treize mois, que l’on verrait 
s accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le patron oe 
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Brescift: lï ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs, que <?6 
nombre treize devait être interprété d’une façon qui étonnerai» 
bien du monde, s'il était permis de tout dire (1818). 

Le fait est que l’abbé Blanès, personnage d’une honnêteté et 
d’une vertu prunitis ;s, et de plus homme d’esprit, passait toutes 
les nuits au haut de wn clocher; il était fou d’astrologie. Après 
avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions 
d’étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre 
dans le ciel. Par suite de sa pauvreté;, il n’avait d’autre instru- 
Çment qu’une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger du 
1 mépris qu’avait pour l’étude des langues un homme qui passait sa 
j vie à découvrir l’époq'îe précise de la chute des empires et desj 
/ révolutions qui changent la face du monde. Que sais-je de plus 
sur un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu’on m’a appris qu’en 
. latiu il s’appelle equns? 

Les paysans redoutaient l’abbé Blanès comme un grand magi- 
cien : pour lui, à l'aide de la peur qu’inspiraient ses stations dans 
le clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des 
* environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis 
del Dongo le méprisait tout simpleihent, parce qu’il raisonnait 
.•'trop pour un homme de si bas étage. Fabrice J’adorait : pour lui 
plaire il passait quelquefois des soirées entières à faire des addi- 
tions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher : 
c’était une grande faveur et que l’abbé Blanès n’avait jamais 
accordée à personne ; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté. 
Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu seras un 
homme. 

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans 
ses plaisirs, était sur le pointde se noyer dans le lac. Il était le chef 
de toutes les grandes expéditions des petits paysans de Grianta et 
de la Cadenabia. Ces enfants s’étaient procuré quelques petites 
\ clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient d’ouvrir les 
'» cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à quelque grosse 
pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur 
le lac de Côme l’industrie des pêcheurs place des lignes dor- 
mantes à une grande distance des bords. L’extrémité supérieure 
de la corde est attachée à une planchette doublée de liège, et une^ 
branche de coudrier très-flexible, flchée sur cette planchette, sou- 
tient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris à ta 
ligne, donne des secousses à la corde. 
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Le grand obje' le ces expéditions nocturnes, que Fabrice cojn- 
mandait en chef, était d’aller visiter les lignes dormantes, avant ^ 
que les pêcheurs eussent entendu l’avertissement donné par les 
petites clochettes. On choisissait les temps d’orage, et, pour ces 
parties hasardeuses, on s’embarquait le matin, une heure avant 
! l’aube. En montant dans la barque ces enfants croyaient se pré- 
\ I j dpiter dans les plus grands dangers, c’était là le beau côté de 
<H leur action; et, suivant l’exemple de leurs pères, ils récitaient 
dévotement un Ave Maria. Or il arrivait souvent qu’au mo.i ent 
du départ, et à l’instant qui suivait VAve Maria, Fabrice était 
frappé d’un présage. C’était là le fruit qu’il avait retiré des études 
astrologiques de son ami l’abbé Blanès, aux prédictions duquel 
il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce présage lui 
I annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès ; et comme 
I il avait plus de résolution qu’aucun de ses camasades, peu à peu 
\toute la troupe prit tellement l’habitude des présages, que si, au 
moment de s’embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre, ou 
si l’on voyait uu corbeau s’envoler à main gauche, on se hâtait 
de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se • 
recoucher. Ainsi l’abbé Blanès n’avait pas conjmuniqué sa science 
f assez difficile à Fabrice ; mais à son insu il lui avait inoculé une 
' confiance illimitée dans les signes qui peuvent prédire l’avenir. 

Le marquis sentait qu’un accident arrivé à sa correspondance 
chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa sœur; aussi tous les 
ans, à l’époque de la Sainte-Angela, fête de la comtesse Pietra- 
nera, Fabrice obtenait la permission d’aller passer huit jours à 
Milan. Il vivait toute l’année dans l’espérance ou le regret de ces 
huit jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage j‘ 
politique, le marquis remettait à son fils quatre écus, et suivant ' , 
l’usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des 
cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient 
pour Côme la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la mar- 
quise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douze 
couverts. 

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était 
assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage 
' qu’il enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s’y 
livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de 
rente, n’en dépensait pas le quart; il vivait d’espérance. Pen- ~ 
dant les treize années de 1800 à 1813, il crut constamment et 
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fermement que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu’on 
juge de son ravissement quand, au commencement de 1813, il 
apprit les désastres de la Bérésina ! La pfise ,de Paris et la chute 
de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête ; il se permit alors 
les propos les plus outrageants envers sa femme et sa sœur. Enfin 
I après quatorze années d’attente il eut cette joie inexprimable de 
1 voir les troupes autrichiennes rentrer dan» Milan. D’après des 
ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis 
del Dongo avec une considération voisine du respect; on se hâta 
de lui offrir une des premières places dans le gouvernement, et il 
l’accepta comme le paiement d’une dette. Son fils aîné eut une 
lieutenance dans l’un des plus beaux régiments de la monarchie; 
mais le second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui 
lui était offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une 
I insolence rare, ne dura que quelques mois, et fiit suivi d'un re- 
vers humiliant. Jamais il n’avait eu le talent des affaires, et qua- 
torze années passées à la campagne, entre ses valets, son notaire 
. I et son médecin, jointes à la manvaisb humeur de la vieillesse qui 
< était survenue, en avaient fait un homme tout à fait incapable. Or 

t il n’est pas possiblh, en pays autrichien, de conserver une place 
importante sans avoir le genre de talent que réclame l’adminis- 
tration lente et compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille 
monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient les 
employés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos 
ultra-monarchiques irritaient les popnlations qu’on voulait plcn- 
I ger dans le sommeil et l’incurie. Un beau jour, il apprit que Sa 
I Majesté avait daigné accepter gracieusement la démission qu’il 
t donnait de son emploi dans l’administration, et en meme temps 
lui conférait la place de second grand majordome -major du 
royaume lombardo-vénitien. Le marquis fut indigné de l’inju.stice 
atroce dontil était victime; il fit imprimer une lettre à un ami, lui 
qui exécrait tellement la liberté de la presse. Enfin ilécriviîàl'Em- 
pereurque ses ministres le trahissaient, et n’étaient que des jaco- 
bins. Ces choses faites, il revint tristement à son château de Grianta. 
1! eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains per- 
\ sonnages puissants à Milan firent assommer dans les rues le comte 
Prina, ancien ministre du roi d’Italie, et homme du premier mé- 
rite. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du mi- 
nistre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice dura 
cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût 
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pu sauver Prina en lui ouvraiU: la grille de l’église de San Gio- 
vanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui 
même un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la 
rue ; mais il refusa d’ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois 
après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avan- 
cement. 

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel n’ayant 
pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s’avisait de 
se montrer fidèle à ce qu’il avait aimé toute sa vie, et avait l’in- 
/ solence de prôner cet esprit de justice sans acception de per- 
\ sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte 
avait refusé de prendre du service en Autriche ; on fit valoir ce 
refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes per- 
sonnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général 
Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme, 
prit un passe-port et demanda des chevaux de poste pour aller à 
Vienne dire la vérité à l’Empereur. Les assassins de Prina eurent 
peur, et l’un d’eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor» 
ter à minuit, une heure avant son départ poiir Vienne, l’ordre de 
mettre en liberté son mari. Le lendemain, le génér^utrichien 
üt appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction 
possible, et l’assura que sa pension de retraite ne tarderait pas 
à être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général 
Bubna, homme d’esprit et de coeur, avait l’air tout honteux de 
l’assassinat de Prina et de la prison du comte. 

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la 
comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la 
pension de retraite, qui, grâce à la recommandation do général 
Bubna, ne se fit pas attendre. 

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la com* 
tesse avait beaucoup d’amitié pour un jeune homme fort riche, 
lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas ds 
mettre à leur disposition le plus bel attelage de che.i aux angl»i$ 
qui fût alors à Milan, au théâtre sa logede la Scala, et son château 
à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, 
son âme était généreuse, il s’emportait facilement, et alors se per- 
mettait d’étranges propus. Un jour qu’il était à la chasse avec des 
jeunes gens, l’un d’eux, qui avait servi sous d’autres drapeaux 
que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la bravoure des sol- 
dats de la république cisalpine : le comte lui donna un soufflet. 
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l’on se battit aussitôt, et le comte, qui était seul de son bord, aa 
milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de 
cette espèce de duel, et les personnes qui s’y étaient trouvées pri- 
rent le parti d’aller voyager eu Suisse 
Ce courage ridicule qu’on appelle résignation, le courage d’un 
sot qui se laisse pendre sans mot dire, n’était point à l’usage de ' 
la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu 
que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prit aussi 
la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de cara- 
bine on un soufflet au meurtrier du comte Pietranera. 

Limercati trou.va ce projet d’un ridicule achevé, et la comtesse 
s’aperçut que chez elle le mépris avait tué l’amour. Elle redoubla 
d’attention pour Limercati ; elle voulait réveiller son amour, et 
ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce > 
plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu’à Milan, pays ) 
fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La I 
comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin 
toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient 
le haut du pavé, et l’un d’eux, le comte N..., qui, de tout temps, 
avait dit qu’il trouvait le'mérite de Limercati un peu lourd, un 
peu empesé pour une femme d’autant d’esprit, devint amoureux 
fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati : 

« Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit ? Figurez-vous 
■ que vous ne m’avez jamais connue, 

« Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très-humble 
• servante, • , 

• GiyA PiKTRANEBA.. » 


* A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châ- 
teaux; son amour s’exalta, il devint fou, et parla de se brûler la 
^cervelle, chose inusitée dans les ^ays^enfer. Dès le lendemain 
de son arri\<'/ à la campaghè,'îl avait écrit à la comtesse pour lui 
offrir sa maii. et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya 


sa lettre non déca'îhetée par le groom du comte N... Sur quoi 
Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deux 
mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d’y rester, et en- 
nuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse, 
et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui. 
Dans les commencements, il ajoutait qu’avec le comte N... elle 
le perdait, et qu’une telle liaison la déshonorait. 
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Le fait est que la comtesse n’avait aucune sorte d’amour pour 
le comte N... et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout a 
fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de l]u- 
sage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui 
faisait confidence : — Si vous avez l’extrême indulgence, ajouta- 
t-il, de continuer à me recevoir avec toutes les distinctions exté- 
rieures accordées à l’amant régnant, je trouverai peut-être une 
place convenable. > 

Après cette déclaration héroïque la comtesse ne voulut plus 
des chevaux ni de la loge du comte H... Mais depuis qufnze ans 
elle était accoutumée à la vie la plus élégante : elle eut à résoudre 
ce problème difficile ou pour mieux dire impossible : vivre à Milan 
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais, 
loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tousses gens, 
et jusqu’à sa femme de chambre , remplacée par une pauvre 
vieille faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins 
héràïque et moins pénible qu’il ne nous semble : à Milan la pau- 
j vreté n’est pas un ridicuje, et partant ne se montre'^'s aiix âmes' 
'•cfTraj-ees comme le pire'des maux. Après quelques mois de cette 
pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles de Limercati, 
et même du comte N... qui lui aussi voulai^pouser, il arriva 
que le marquis del Dougo, ordinairement d’une avarice exé- 
crable, vint à penser que ses ennemis pourraient bien triompher 
de la misère de sa soeur. Quoi ! une del Dongo être réduite à 
vivre avec la pension que la cour de Vienne, dont il avait tant à 
se plaindre, accorde aux veuves de ses généraux! 

Il lui écrivit qu’un appartement et un traitement dignes de sa 
sœur l’attendaient au château de Grianta. L’âme mobile de la 
comtesse embrassa avec enthousiasme l’idée de ce nouveau genre 
de vie; il y avait vingt ans qu’elle n’avait habité ce château 
vénérable s’élevant majestueusement an milieu des vieux châtai- 
gniers plantés du temps des Sforce- Là, se disait-elle, je trou- 
verai le repos, et, à mon âge, n’est-ce pas le bonheur ? (Comme 
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au raomeut de 
la retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m’attend enfin une 
vie heureuse et paisible 

Je ne sais si elle sé trompait, mais ce qu’il y a de sûr, c’est que 
cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement Poffre de 
deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château de 
Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie. — Tu m’as rendu 
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les beaax jours de la jeunesse, lui disait la marquise en l'em- 
brassant; la veille de ton arrivée, j’avais cent-ans. La comtesse 
se mit à revoir, avec Fabrice, tous ces lieux enchanteurs voisins 
de Grianta, et si célébrés par les voyageurs : la villa Melzi de 
l’autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point 
^ de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata, et le hardi pro- 
! montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, si 
voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité : 

' aspect sublime et ^acieux , que le site le plus renommé du 
inonde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C’était 
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa 
première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles. Le 
lac de Cônie, se disait-elle, n’est point environné, comme le lac de 
I Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon 
les meilleurs méthodes, choses qui rappellent l’argent et la spé- 
• culation. Ici, de tous côtés, je vois des collines d’inégales hauteurs 
couvertes de bouquets d’arbres 'Plantés par le hasard, et que la 
main de l’homme n’a point encore gâtés et forcés à rendre du 
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se 
r précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis gar- 
der toutes les illusiont des descriptions du 'Tasse et de TArioste. 
Tout est noble et tendre, tout parie d’amour, rien ne rappelle 
Il les laideurs de la civilisation. Les villages situés à mi-côte sont 
cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres 
s’élève l’architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quel- 
que petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de 
temps à autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sau- 
.• vages, l’œil satisfait y voit croître des plantes plus vigoureuses et 
' , plus heureuses là qu’ailleurs. Par delà ces collines, dont le faite 
' offre des ermitages qu’on voudrait tous habiter, l’œil étonné 
aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur 
f austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie ce qu’il en 
^ faut pour accroître la volupté présente. L’imagination est touchée 
par le son lointain delà cloche de quelque petit village caché sous 
I les arbres; ces sons, portés sur les eaux qui les adouciæseat, 
I prennent ime teinte de douce mélancolie et de résignation, et 
semblent dire à l’homme : La vie s’enfuit, ne te montre done 
' point si difGcile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi de 
1 jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui n’ont point de 
pareils au monde, rendit à la comtesse son cœur de seize ans. 
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EHe ne eonccvsit fcr comment cilc zvnit pu passer tant ù’*.anée3 
sans revoir le iac. £si-ce donc au commencement de la vieillesse, 
se disait-elle , que le bonheur se serait réfugié ! Elle acheta une 
barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurs mains, 
l car OP manquait d’argent pour tout, au milieu de l’état de mai* 

! son le plus splendide; depuis sa disgrâce, le marquis dei Dongo 
avait redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour gagner 
dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes, 
à côté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont k 
devis allait à quatre-vingt mille francs. A l’extrémité de la digue an 
voyait s’élever, sur les dessins du fameux marquis Cagnola, une 
chapelle bâtie tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la 
\ chapelle, Marâiesi, le sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait 
un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient repré- 
senter les belles actions de ses ancêtres. 

Le frère aîné de Fabrice, le march^ino Âscagne, voulut se 
inet^e des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de 
l’eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque 
nouvelle niche à lancer à sa gravité. EnOn il délivra de l’aspect 
de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n’osait rire en 
■ sa présence. On pensait qu’il était ‘l’espion du marquis son 
père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux 
depuis sa démission forcée. 

Âscagne jura de se venger de Fabrice. 

11 y eut une tempête où l’on courut des dangers; quoiqu’on 
eût infiniment peu d’argent, on paya généreusement les deux 
bateliers pour qu’ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoi- 
' gnait beaucoup d’humeur de ce qu’on emmenait ses deux filles. 
I On rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et imprè- 
r vues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent à l’improviste 
I des deux gorges de montagnes placées dans des directions opp> 
! secs et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au 
milieu de l’ouragan et des coups de tonnerre; elle prétendait 
que, placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme 
une petite chambre, elle aurait^ un spectacle singulier; elle se 
verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses; mais, 
en sautant de^Hi barque, elle tomba dans l’eau. Fabrice se jeta 
après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés assez loin. 
Sans doute il n’est pas beau de se noyer; mais l’ennui, tout 
étonné, était banni du château féodal. comtesse s’était pas- 
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sionnée pour le caractère primkif et pour l’astrologie de l’abbé 
Blanès. Le peu d’argent qui lui restait après l’acquisition de la 
barque avait été employé à acheter un petit télescope de rencon- 
tre,* et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle allait 
s’établir sur la plate-forme d’une des tours gothiques du château. 
Fabrice était le savant déjà troupe, et l’on passait là plusieurs 
heures fort gaiement , loin 'des espions. 

Il faut avouer qu’il y avait des journées où la comtesse n’adres 
sait la parole à personne ; on la voyait se promener sons les haut^ 
châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait trop 
d’esprit pour ne pas sentir parfois l’ennui qu’il y a à ne pas 
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille : 
c’étaient les doléances de la marquise, sa belle-sœur, qui produi- 
raient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si 
agissante. 

— Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce 
triste château ? s’écriait la marquise. 

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n’avait pas même le courage 
d’avoir de ces regrets. 

L’on vécut ainsi pendant l’hiver de 1814 à 1815. Deux fois, 
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à 
Milan; il s’agissait de voir un ballet sublime de Vigano, doimé 
au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa 
femme d’accompagner sa belle-sœur. On allait toucher les quar- 
tiers delà petite pension, ^c’était la pauvre veuve do général 
cisalpin qui prêtait quelques sequins a >a richissime marquise del 
Dongo. Ces parties étaient charmantes ; on invitait à dîner de 
vieux amis, et l’on se consolait en riant de tout comme de vrais * 
enfants. Cette gaieté italienne, pleine de brio et d’imprévu, fai- 
sait oublier la tristesse sombre que les regards du marquis et de 
son fils aîné répandaient autour d’eux à Grianta. Fabrice, à peine 
âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la maison. 

Le 7 mars 1815, les dames étàient de retour, depuis l’avant- 
veille, d’un charmant petit voyage ^ Milan ; elles se promenaient 
dans la belle allée de platanes, récemment prolongée sur l’ex. 
trême bord du lac. Une barque parut» venant do côté de Côme, 
et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la 
digue : Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L’Eu- 
rope eut la bonhomie d’être surprise de cet événement, qui ne 
surprit point le marquis del Dongo; il écriiût à son souverain une 
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lettre pleine d'effusion de cœur; il lui offrait ses talents et plu» 
sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jaco- 
bins d’accord avec les meneurs de Paris. 

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses * 
insignes, se faisait dicter par son fils aîné le brouillon d'une troi« 
sième dépêche politique; il s’occupait avec gravité à la transcrire 
de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en filigrane 
l’ëffig.!'^ du souverain. Au même instant, Fabrice se faisait an- 
noncer chez la comtesse Pietranera. 

— Je pars, lui dit-il, je vais joindre l’empereur, qui est aussi 
roi d’Italie; il avait tant d’amitié ppur ton mari! Je passe par la 
Suisse. Cette nuit, à Menagio, mon ami Vasi, le marchand de 
baromètres, m’a donné son phsse-port; maintenant donne-moi 
quelques napoléons, car je n’en ai que deux à moi; mais s’il le 
faut, j’irai à pied. 

La comtesse pleurait de joie et d’angoisse. — Grand Dieu! 
pourquoi faut-il que cette idée te soit venue! s’écriait-elle en sai- 
sissant les mains de Fabrice. 

Elle se leva et alla prendre dans l’armoire au linge, où elle 
était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles : 
c’était tout ce qu’elle possédait au monde. < 

— Prends, dit-elle à Fabrice; mais, au nom de Dieu! ne te fais 
paj tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi, si tu 
nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, 
mon pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr.. 
N’as-tu pas entendu, il y a huit jours, à Milan l'histoire des vingt- 
trois projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n’é- 
chap^ que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as 
vu que ce n’est pas la volonté de le perdre qui manque à nos 
ennemis ; la France n’était plus rien depuis sou départ. 

C’était avec l’accent de l’émotion la plus vive que la comtesse 
parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon. — En te 
permettant d’aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j’s^ de plus 
cher au monde, disait-ellv. Les yeux de Fabrice se mouillèrent, 
il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa réso- 
lution de partir ne fut pas un instant ébranlée. 11 expliquait avec 
effusion à cette amie si chère toutes les raisons qui le détermi- 
naieut, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes. > 

— Hier soir, il était six heureâ moins sept minutes, nous nous 
promenions, comme tu sais, sur le bord du lac dans l’allée de 
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platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions 
vers le sud. Là, pour la première fois, j’ai remarqué au loin le 
bateau qui venait de Côme, porteur d’une si grande nouvelle. 

* Comme je regardais ce bateau sans songer à l’empereur, et seu- 
lement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup 
j’ai été saisi d’une émotion profonde. Le bateau a pris terre, 
l’agent a parlé ba» à mon père, qui a changé de couleur, et nous 
a pris à part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tour- 
nai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie 
dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hautéur im- 
I mense et à ma droite j’ai vu un aigle, l’oiseau de Napoléon; il 
\ volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé- 
quent vers Paris. Et moi aussi, ide suis-je dit à l’instant, je tra- 
verserai la Suisse avec la rapidité de l’aigle, et j’irai offrir à ce 
grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis 
offrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous domier une' \ 
^ patrie, et il aima mon oncle. Â l’instant, quand je voyais encore 
d’aigle, par un effet singulier mes larmes se sont taries; et la 
preuve que cette idée vient d’en haut, c’est qu’au même monmt, 
sans discuter, j’ai pris ma résolution, et j’ai vu les moyens d’exé- 
cuter ce voyage. En un clin d’œil toutes les tristesses qui, comme 
tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont çté 
> comme enlevées par un souffie divin. J’ai vu cette grande imige 
de ritaiie se relever de la fange où les Allemands la retiennent 
• plongée * ; elle étendait ses bras meurtris et encore à demi char- 
gés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je 
-dit, fils encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, 
j’irai mburir ou vaiucre^vec cet homme marqué par le destin, 
et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les 
plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de l’Europe. 

Tu sais , ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la 
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d’où jaillissaient des flam- '' 
mes, tu'sais, ce jeune marronnier que ma mère, l’hiver de ma 
naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans 
notre forêt, à deux lieues d'ici : avant de rien faire, j’ai voulu 
l’aller visiter. Le printemps n’est pas trop avancé, me disais-je : 
eh bien, si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi. 

i . C’est un personnage passionné qui parle ; U traduit en prose quelques vers du 
/ célèbre Monti. 
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Moi aussi je dois sortir de l’état de torpeur où je languis dans ce 
triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs 
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme, 
sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce 
que l’hiver est pour mon arbre. 

Le croirais-tu, Gina ? hier soir à sept heures et demie j’arri- 
vais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites 
feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. 
J’ai bêché la terre avec respect à l’entour de l’arbre chéri. Aus- 
sitôt, reippli d’un transport nouveau, j’ai traversé la montagne; 
je suis arrivé à Menagio : il me fallait un passe-port pour entrer 
en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matin 
quand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper 
longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec trois de ses 
amis. A mon premier mot :-~Tu vas rejoindre Napoléon! s’esl-il 
écrié; et il m’a sauté au cou. Les autres aussi m’ont embrassé 
avec transport. — Pourquoi suis-je marié ! disait l’un d’eux. 

Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir 
. présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre ex- 
y périence, il eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait 
^ pas aux jjonnes raisons qu’elle se hâtait de lui donner. Mais, à 
défaut d’expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas 
même écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à ob- 
tenir de lui que du moins il fît part de son projet à sa mère. 

‘ — Elle le dira à mes sœurs, et ces femmes me trahiront à leur 

insu! s’écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque. 

— Parlez done avec plus de respect, dit la comtesse souriant 
au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous 
déplairez toujours aux hommes : vous avez trop de feu pour les 
âmes prosaïques. 

La marquise fondit en larmes en apprenant l’étrange projet de 
son fils; elle n'en sentait pas l’héroïsme, et fit tout son possible 
pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde, 
excepté les murs d’une prison, ne pourrait l’empêcher de partir, 
elle lui remit le peu d’argent qu’elle possédait ; puis elle se sou- 
vint qu’elle avaii d^epuis la veille huit ou dix petits diamants valant 
peut-être dix mille flfSÏÏcS^,' que le marquis lui avait confiés pour ' 
• les faire monter à Milan. Les sœurs de Fabrice entrèrent chef^ 
leur mère tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l’ha- 
bit de voyage de notre héros; il rendait à ces pauvres femmes 
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leurs chétifs napoléous. Ses sœurs furent tellement enthousias- 
mées de son projet, elles l’embrassaient avec une joie si bruyante, 
qu’il prit à la main quelques diamants qui restaient encore à ca- 
cher, et oulut paitir sur-le-champ. 

— Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses sœurs. Puisque 
j’ai tant ^’ar^ent, il est inutile d’emporter des hardes; on en 
trouve partout il embrassa ces personnes qui lui étaient si chè- 
res, et partit à l’instant même sans vouloir rentrer dans sa cham- 
bre. Il marcha si vite, craignant toujours d’être poursuivi par des 
I gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano. Grâce à 
{ Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'être vio- 
lenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son père. 
f De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d’enfant qui 
V donna de la consistance à la colère du marquis. Fabrice prit un 
cheval, passa le Saint- Gothard; son voyage fut rapide, et il entra 
en France par Pontarlier. L’empereur était à Paris. Là commen- 
cèrent les malheurs de Fabrice; il était parti dans la ferme inten- 
tion de parier à l’empereur : j hais il ne lui était venu à l’esprit 
/ que ce fût chose difficile. A Âlilan, dix fois par jour il voyait le 
^ prince Eugène, et eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les 
matins il allait dans la cour du château des Tuileries assister 
aux revues passées par Napoléon; mais jamais il ne put appro- 
r cher de l’empereur. Notre héros croyait tous les Français pro- 
I fondément émus comme lui de l'extrême danger que courait la 
-, patrie. Â la table de l'hôtel où il était descendu, il ne flt point ■> 
mystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes 
I gens d’une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui, 
et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout 
l’argent qu’il possédait. Heureusement, par pure modestie, il 
n’avait pas parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où 
à la suite d’une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta 
deux beaux chevaux, prit pour lomestique un ancien soldat pale- 
frenier du niax,^ignon, et, dans sou mépris pour les <eunes Pa- 
risiens beaux parleurs, partit pour l’aimée. Il ne savait rien, sinon 
qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur 
>1 la frontière, qu’il trouva ridicule de se tenir dans une maison, 

' 1 occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des 
soldats bivaquaieut. Quoi que pût lui dire son domestique, qui 
' ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment 
aux bivacs de l’extrême frontière, sur la ro»;te de Belgique. 
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peine fut-il arrivé au premier bataillon placé à côté de la route, 
que les soldats se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la 
mise n'avait rien qui rappelât l’uniforme. La nuit, tombait, il 
faisait un vent froid. Fabrice s’approcha d’un feu, et demanda 
l’hospitalité en payant. Les soldats se regardèrent étonnés sur- 
tout de l’idée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place 
au feu; son domestique Iqi Gt un abri. Mais, une heure après, 
l'adjudant du régiment. passant à portée du bivac, les soldats 
allèrent lui raconter l’arrivéë de cet étranger parlant mal français. 
L’adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de sou enthousiasme 
pour l’empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous- 
ofGcier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une 
ferme voisine. Le domestique de Fabrice s’approcha avec les 
deux chevaux. I.eur vue parut frapper si vivemént l’adjudant 
sous-ofGcier, qu’aussitôt il ckmgea de pensée, et se mit à inter- 
roger aussi le dome^ique. Celui-ei, ancien soldat, devinant d’a- 
bord le plan de campagne de son interlocuteur, parla des pro- 
tections qu’avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui chi- 
perait pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé par 
l’adjudant lui mit la main sur le collet; un autre soldat prit soin 
* • des chevaux, et, d’un air sévère, l’adjudant ordonna à Fabrice de 
le suivre sans répliquer. 

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied , dans l’obs- 
curité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs 
qui de toutes parts éclairaient l’horizon, l’adjudant remit Fabrice 
à un ofGcier de gendarmerie qui, d’un air grave, lui demanda ses 
papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand 
de baromètres portant sa marchandise. 

— Sont-ils bêtes! s’écria l’ofGcier ; c’est aussi trop fort! 

Il Gt des questions à notre héros qui parla de l’empereur de 
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; etjC quoi 
l’ofGcier de gendarmerie fut saisi d’un rire fou. 

— Parbleu ! tu n’es pas trop adroit! s’écria-t-il. Il est an pèu 
fort de café que l’on ose nous expédier des blancs-âç-cs de ton 
espèce! Et, quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer 
qu’en effet il n’était pas marchand de narcmètres, l’ofGcier l’en- 
voya à la prison de B..., petite ville du voisinage où notre héros 
arriva sur les trois heures du matin, outré de firrear et mort de 
fatigue. I 

Fabrice d’abord étonné, puis furieux, ne comprenant absolu- 
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ment rien à ce qui lui arrivait, passa treute-trois longues journées 
dans cette misérable prison ; il écrivait lettres sur lettres au com* 
mandant de la place, et c’était la femme du geôlier, belle Fla- 
mande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir. 

I Mais comme elle n’avait nulle envie de faire fusiller un aussi 
' joli garçon, et que d’ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas 
' de jeter au feu toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait 
venir écouter lès doléances du pris^nier; elle avait dit à son 
mari que le blanc-bec avait de l’argent, sur quoi le prudent geô- 
lier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et 
reçut quelques napoléons d’or, car l’adjudant n’avait enlevé que 
les chevaux, et l’officier de gendarmerie n^vait rien confisqué 
du tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une 
forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin ! son cœur 
bondissait d'impatience. 11 entendit aussi beaucoup de bruit dans 
la ville; en effet, un grand mSUvement s’opérait, trois divisions 
traversaient B... Quand, sur les onze heures'^u soir, la femme 
du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en- ' 
oore que de coutume ; puis, lui prenant les mains : 

— Faites-moi sortir d’ici, je jurerai sur l’honneur de revenir -, *' 
dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre- * 

— Balivernes que tout cela ! As-tu du quibus ? Il parut inquiet, 
il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce mou- 
r vement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parier 
^ de napoléons d’or comme elle l’avait résolu, elle ne paria plus 
que de francs. 

— Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs, 
je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui 
va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir 
partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il 
acceptera. 

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à 
cacher Fabrice dans sa chambre, d’où il pourrait plus facilement 
s’évader le lendemain matin. 

. Le lendemain, avant l’aube, cette femme tout attendrie dit à 
Fabrice : 

— Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour icire ce vilain 
métier ; crois-moi, n’y reviens plus. 

— Mais quoi ! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir 
défendre la patrie? 
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— Sufflt. Rappelle-toi toujours que je t’ai sauvé la vie; tou cas 
était uet, tu aurais été fusillé. Mais ne le dis à personne, car tu 
nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi ; surtout ne 
répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan 
déguisé en marchand de baromètres : c’est trop bête. Écoute-moi 
bien, je vais te donner les habits d’un hussard mort avant-hier 
dans la prison ; n’ouvre la bouche que le moins possible ; mais 
enfin, si un maréchal des logis ou un ofQcier t’interroge de façon 
à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan 
qui t’a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un 
fossé de la route. Si l’on n’est pas satisfait de cette réponse, ajoute 
que tu vas rejoindre ton régiment. On t’arrêtera peut-être à cause 
de ton accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un 
conscrit resté en France l’année passée, etc., etc. 

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur, Fa- 
brice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait 
pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin-là, 
était fort tendre ; et enfin, tandis qu’armée d’une aiguille, elle 
rétrécissait les habits do hussard, il raconta son histoire bien 
clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un instant; il avait 
l’air si naïf, et il était si joli habillé en busard ! 

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit- 
elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à Paris 
t’engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal t 
des logis, ton affaire était faite ! La geôlière ajouta beaucoup de ' 
bons avis pour l’avenir, et enfin à la petite pointe du jour, mit 
Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent 
fois que jamais il ne prononcerait son nom , quoi qu’il pût arri- 
ver. Dès que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gail- 
lardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule. 

Me voici, se dit-il, avec l’habit et la feuille de route d’un hussard 
mort en prison, où l’avait conduit, dit-on, le vol d’une vache et 

de quelques couverts d’argent! j’ai pour ainsi dire succédé à son 
être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière! 

- Gare la prison!... Le présage est clair, j’aurai beaucoup à souf- 
. frir de la prison ! 

Il n’y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfai- 
trice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle force, 
qu’à peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par 
des bottes grossières qui n’étaient pas faites pour lui. Il fit ren- 
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contre d’un paysan monté sur un méclient cheval, il acheta le 
^ cheval en s’expliquant par signes ; la geôlière lui avait recommandé 
, dè parler le moins possible, à cause de son accent. 

Ce jour-là l’armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny, 
était en pleine marche sur Bruxelles ; on était à la veille de ia 
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant 
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit 
I oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait 
\ de lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu’à ia nuit 
très-avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, 
il alla prendre son logement dans une maison de paysan fort 
éloignée de ia route. Ce paysan pleurait et prétendait qu’on lui 
avait tout pris; Fabrice lui donna un écu,et il trouva de l’avoine. 
Mon cheval n’est pas beau, se dit Fabrice ; mais n’importe, il 
I pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant, et il alla 
'* coucher à l’écurie à ses côtés. Une heure avant le jour, le lende- 
main, Fabrice était sur la route, et, à force de caresses, il était 
parvenu à faire prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, 
il entendit la canonnade : c’étaient les préliminaires de Waterloo. 


III 

Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l’extrême reconnais- 
sance qu’il avait pour la geôlière de £... le porta à leur adresser 
la parole ; il demanda à l’une d’elles où était le 4* régiment de 
hussards, auquel il appartenait. 

— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit 
soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux 
de Fabrice. Tu n’as pas encore la poigne assez ferme pour les 
coups de sabre qui vont se donner aujourd’hui. Encore si tu 
.avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle comme 
on autre. 

Ce conseil déplut à Fabrice; mais il avait beau pousser son 
I cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la canti- 
. uière. De temps à autre le bruit du canon semblait se rapprocher 
et les empêchait de s’entendre, car Fabrice était tellement hors 
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de lui d’enthousiasme et de bonheur, qu’il avait renoué la con- 
versation. Chaque mot de la cantinière redoublait son bonheur 
en le lui faisant comprendre. A l’exception de son vrai nom et de 
sa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semblait I 
si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout à 
ce que lui racontait ce beau jeune soldat. 

— Je vois le fin mot, s’écria-t-elle enfin d’un air de triomphe : 
vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque 
capitaine du 4* hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau 
de l’uniforme que vous portez, et vous courez après elle. Vrai, 
comme Dieu est là-haut, vous n’avez jamais été soldat ; mais, 
comme un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment 
? t est au feu, vous voulez y paraître, et ne pas passer pour un 
I capon. 

* ‘'■■nFâBrice convint de tout ; c’était le seul moyen qu’il eût de re- y 
cevoir de bons conseils. J’ignore toutes les façons d’agir de ces 
Français, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu’un, je \ I 
parviendrai encore à me faire jeter en prison, et l’on me volera ' 
mon cheval. 

— D’abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de 
plus en plus son amie, conviens que tu n’as pas vingt ans : c’est 
^ tout le bout du monde si tu en as dix-sept. 

C’était la vérité, et Fabrice l’avoua de bonne grâce. 

— Ainsi, tu n’es même pas conscrit; c’est uniquement à cause 
des beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. 

Peste ! elle n’est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de 
ces jaunets qu’elle t’a remis, il faut primo que tu achètes un 
autre cheval ; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le 
bruit du canon ronfle d’un peu près : c’est là un cheval de paysan ^ 
qui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blancliq 
que tu vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, 
mon petit ! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, quand 
tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger 
un morceau tandis que tu en as encore le temps. 

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la vivan- 
dière, la pria de se payer. 

— C’est pitié de le voir! s’écria cette femme; le pauvre petit 
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien 
qu’après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand 
trot à Cocotte : du diah\p s\ ta rosse pourrait me suivre. Que 
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ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le 
brutal gronde, on ne montre jamais d’or. Tiens, lui dit-elle, voilà 
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente 
sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à reven- 
dre. Si la béte est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous 
les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des 
quatre fils Aymon. 

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut in- 
terrompue par une femme qui s’avançait à travers champs, et 
qui passa sur la route. 

— Holà , hé! lui cria cette femme ; holà ! Margot ! ton 6* léger 
est sur la droite. 

— 11 faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre 
héros; mais en vérité tu me fais pitié; j’ai de l’amitié pour toi, 
sacrédié ! Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme 
Dieu est Dieu ! Viens-t’en au 6* léger a^c moi . " 

— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais 
je veux me battre et je suis résolu d’aller là-bas vers cette fumée 
blanche. 

— Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu’il 
sera là-bas, quelque peu de vigueur qu’il ait, il te forcera la main, 
il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m’en 
croire P Dès que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil 
et une giberne, mets-toi à côté dés soldats et fais comme eux, 
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seule- 
ment déchirer une cartouche. 

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu’elle 
avait deviné juste. 

— Pauvre petit ! il va être tué tout de suite ; vrai comm^Dieu 1 
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, 
reprit la cantinière d’un air d’autorité. 

— Mais je veux me battre. 

( — Tu te battras aussi ; va , le 6* léger est un fameux, et aujour- 

d’hui il y en a pour tout le monde. . 

— Mais serons-nous bientôt à votre régiment ? 

— Dans un quart d’heure tout au plus* 

Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon igno- 
rance de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et 
je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon redoubla, un 
coup n’attendait pas l’autre. C’est comme un chapelet, dit Fabrice. 
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— On commence à distinguer les feux de peloton, dit la vivan- 
dière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui sem> 
Mail tout animé par le feu. 

La cantinière tourna à droite et prit on chemin de traverse au 
milieu des prairies ; il y avait on pied de boue ; la petite charrette ' 
fut sur le point d’y rester : Fabrice poussa à la roue. Son cheval 
tomba deux fois ; bientôt le chemin, moins rempli d’eau, ne fut 
plus qu’on sentier au milieu du gazon. Fabrice n’avait pas fait 
cinq cents pas que sa rosse s’arrêta tout court: c’était un cadavre, 
posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au 
cavalier. 

La figure de Fabrice, très-pâle naturellement, prit une teinte 
verte fort prononcée ; la cantinière, après avoir regardé le mort, 
dit, comme se parlant à elle-même : Ça n’est pas de notre divi- 
sion. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire. 

— Ha! ha! mon petit! s’écria-t-elle, en ^oilà du nanan! 
Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout Tc^êiait 1a saleté ' 
des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses souliers, 
et auquel on n’avait laissé qu’un mauvais pantalon tout souillé 
de sang. 

— Approche, lui dit la cantinière, descends de cheval; il faut 
que tu t’y accoutumes. Tiens, s’écria-t-elle, il eu a eu par la tête. 

Une balle, entrée à côté do nez, était sortie par la tempe op- 
posée, et défigurait ce cadavre d’une façon hideuse; il était resté 
avec un œil ouvert. 

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donne- 
lui une poignée de main pour voir s’il te la rendra. 

Sans hésiter, quoique près de rendre l’âme de dégoût, Fabrice 
se jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu’il secoua 
ferme; puis il resta comme anéanti : il sentait qu’il n’avait pas la 
force de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, 
c'était cet œil ouvert. 

La vivandière va me croire on lâche, se disait-il avec amertume. 
Mais ’l sentait l’impossibilité de faire un mouvement : il serait 
tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se 
trouver mal tout à fait. La vivandière s’en aperçut, sauta leste- 
ment à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, ua 
verre d’eau-de-vie qu’il avala d’un trait; il put remonter sur sa 
rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandière le 
regardait de temps à autre du coin de l’œil. 
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— Tu te battras demain, mon petit, loi dit-elle enfin, aujour- 
d’hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu’il faut que tu ap- 
prennes le métier de soldat. 

— Au contraire, je veux me battre tout de suite, s’écria notre 
héros d’un air sombre, qui sembla de bon augure à la vivan- 
dière. Le bruit du canon redoublait et semblait s’approcher. Les 
coups commençaient à former comme une basse continue; un 
coup n’était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur 
cette basse continue, qui rappelait le bruit d’un torrent lointain, 
on distinguait fort bien les feux de peloton. 

Dans ce moment la route s’enfonçait au milieu d’un bouquet 
de bois. La vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui 
venaient à elle courant à toutes jambes ; elle sauta' lestëtni^t à 
bas de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du 
chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où 
Ton venait d’arracher un grand arbre. Donc, se dit Fabrice, je 
vais voir si je suis un lâche ! 11 s’arrêta auprès de la p^ite voiture 
abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne 
firent pas attention à lui et passèrent en courant le long du bois, 
à gauche de la route. 

— Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en re- 
venant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était 
capable de galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu’au bout du 
bois, vois s’il y a quelqu’un dans la plaine. Fabrice ne se le fit 
pas dire deux fois , il arracha une branche à un peuplier, l’ef- 
feuilla et se mit à battre son cheval à tour de bras ; la rosse prit 
le galop un instant, puis revint à son petit trot accoutumé. La vi- 
vandière avait mis son cheval au galop. — Arrête-toi donc, arrête ! 
criait-elle à Fabrice. Bientôt tous les deux furent hors du bois. 
Eln arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage ef- 
froyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tons les côtés, 
à droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois d'où 
ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-des- 
sus de la plaine, ils aperçurent assez bien un coin de la bataille ; 
mais enfin U n’y avait personne dans le pré au delà du bois. Ce 
pré était bordé, à mille pas de distance, par ime longue rangée 
de saules, très-touffus ; au-dessus des saules paraissait une fumée 
blanche qui quelquefois s’élevait dans le ciel en tournoyant. 

— Si je savais seulement où est le régiment ! disait la cantim’ère 
embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout droit. A 
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C propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, pique- 
ie avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à le sabrer. 

Ace moment, la eantinière aperçut les quatre soldats dont nous 
venons de parler: ils débouchaient du bois dans la plaine à gaudie 
de la route. L’un d’eux était à cheval. 

— Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à 
celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre d’eau-de-vie. 

Les soldats s’approchèrent. 

— Où est le 6* léger? cria-t-elle. 

— Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le 
long des saules; meme que le colonel Maçon vient d’être tué. 

— Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi? 

— Cinq francs ! tu ne plaisantes pas mal , petite mère , un 
cheval d’officier que je vais vendre cinq napoléons avant un 
quart d’heure. 

— Donne-m’en un de tes napoléons, dit la vivandière à Fa- 
brice. Puis s’approchant du soldat à cheval : Descends vivement, 
lui dit-elle, voilà ton napoléon. 

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivan- 
dière détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse. 

— Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats : c’est 
comme cela que vous laissez travailler une dame ! 

/ Mais à peine le cheval de prise sentit le porte-manteau , qu'il 
^ se mit à se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut L .soin 
de toute sa force pour le contenir. 

— Bon signe ! dit la vivandière ; le monsieur n’est pas accou- 
tumé au chatouillement du porte-manteau. 

— Un cheval de général, s’écriait le soldat qui l’avait vendu, 
un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard. 

— Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas 
de joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du mou- 
vement. 

A ce moment, un boulet donna dans une ligne de saules, qu’S 

( prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces pe- 
tites branches volant de côté et d’autre comme rasées par un coup 
de faux. 

— Tiens , voilà le bruta l qui s’avance, lui dit le soldat en pre- / 
aant ses vingt francs. iTpouvait être deux heures. 

Fabrice était encore dans l’enchantement de ce spectacle eu- — 
rieux, lorsqu’une troupe de généraux, suivis d'une' vingtaine de 
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hussards , traversèrent au galop un des angles de la vaste prair>e 
au bord de laquelle il était arrêté : son cheval hennit , se cabra 
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents 
contre la bride qui le retenait. Eh bien , soit ! se dit Fabrice. 

Le cheval , laissé à lui-même , partit ventre à terre et alla re- 
joindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre 
chapeaux bordés. Un quart d’heure après, par quelques mots que 
dit un hussard son voisin, Fabrice comprit qu’un de ces généraux 
était le célèbre màréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute- 
1 fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal 
Ney ; il eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rap- 
pela qu’il ne fallait pas parler. L’escorte s’arrêta pour passer un 
large fossé rempli d’eau par la pluie de la veille; il était bordé 
de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l’entrée 
de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hus- 
sards avaient mis pied à terre ; le bord du fossé était à pic et fort 
glissant, et l’eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en 
çpntie-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, 
songeait plus au maréchal Ney et à la gloire qu’à son cheval , 
lequel, étant fort animé, sauta dans le canal; ce qui lit rejaillir 
l’eau à une hauteur amsidérable. Un des généraux fut entière- 
ment mouillé par la nappe d’eau, et s’écria en jurant : Au diable 
la f..... bête! Fabrice se sentit profondément blessé de cette in- 
jure. Puis-je en demander raison ? se dit-il. En attendant, pour 
prouver qu’il n’était pas si gauche, il entreprit de faire monter à 
son. cheval la rive opposée du fossé ; mais elle était à pic et haute 
de cinq à six pieds. Il fallut y renoncer ; alors il remonta le cou- 
rant , son cheval ayant de l’eau jusqu’à la tête , et enfin trouva 
une sorte d’abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement 
le champ de l’autre côté du canal. Il fut le premier homme de 
l’escorte qui y parut; il se mit à trotter fièrement le long du bord : 
au fond du canal les hussards se démenaient, assez embarrassés 
de leur position ; car en beaucoup d’endroits l’eau avait cinq 
^ pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou. 
lurent nager, ce qui fit un barbotément épouvantable. Un maré- 
chal des logis s’aperçut de la manoeuvre que venait de faire ce 
blanc-bec, qui avait l’air si peu militaire. 

— Remontez ! il y a un abreuvoir à gauche ! s’écria-t-il. Et 
peu à peu tous passèrent. 

En arrivant sur l’autre rive, Fabrice y avait trouvé les géné- 
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taux tout seuls; le bruit du canon !ui sembla redoubler; ce fut h • 
peine s'il entendit le général , par lui si bien mouillé, qui criait à 
son oreille : 

— Où as-tu pris ce cheval ? 

Fabrice était tellement troublé , qu'il répondit en italien : 

- L'ko comprato poco fa. (Je viens de l’acheter à l’instant. ) 

— Que dis-tu ? lui cria le général. 

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice 
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu 
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu’en 
seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui fai- 
sait mal aux oreilles. L’escorte prit le galop; on traversait une 
grande pièce de terre labourée , située au delà du canal , et ce . • 
champ était jonché de cadavres. 

— Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les 
hussards de l’escorte. Et d’abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin 
il remarqua qu’en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de 
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d’horreur : il re- 
marqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient 
encore ; ils criaient évidemment pour demander du secours , et 
personne ne s’arrêtait pour leur en donner. Notre héros , fort 
humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che* 
val ne mit les pieds sur aucun habit rouge. L’escorte s’arrêta ; 
Fabrice, qui ne faisait pas assez d’attention à son devoir de soldat, 
galopait toujours en regardant un malheureux blessé. 

— Veux-tu bien t’arrêter , blanc-bec ! lui cria le maréchal des 
logis. Fabrice s’aperçut qu’il était à vingt pas sur la droite en 
avant des généraux, et précisément du côté où ils regardaient 
avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres 
hussards restés à quelques pas en arrière , il vit le plus gros de 
ces généraux qui parlait à son voisin , général aussi , d’un air 
d’autorité et presque de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put 
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à 
lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase 
> bien française, bien correcte, et dit à son voisin : 

• — Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ? 

— Pardi , c’est le maréchal ! 

— Quel maréchal ? 

— Le maréchal Ney, bêta ! Ah çà ! où as-tu servi jusqu’ici ? 

Fabrice, quoique fort susceptible , ne songea point à se fâcher 
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de i’injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine, 
ce fameux prince de la Moskowa , le brave des braves. 

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, 
Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était 
remuée d’une façon singulière- Le fond des sillons était plein 
d’eau , et la terre fort humide qui formait la crête de ces sillons, 
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de 
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa 
pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. U entendit un 
cri sec auprès de lui : c’étaient deux hussards qui tombaient 
atteints par des boulets; et, lorsqu’il les regarda, ils étaient 
déjà à vingt pas de l’escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut 
un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en 
engageant ses pieds dans ses propres entrailles : il voulait suivre 
les autres. Le sang coulait dans la boue. 

Ah ! m’y voilà donc enCn au feu ! se dit-il. J’ai vu le feu! se 
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce mo- 
ment l’escorte allait ventre à terre , et notre héros comprit que 
c’étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. 
Il avait beau regarder du côté d’où venaient les boulets , il voyait 
la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au 
milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de 
canon , il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voi- 
sines ; il n’y comprenait rien du tout. 

A ce moment, les généraux et l’escorte descendirent dans un 
petit chemin plein d’eau , qui était à cinq pieds en contre-bas. 

Le maréchal s’arrêta , et regarda de nouveau avec sa lorgnette. 
Fabrice, cette fois , put le voir tout à son aise ; il le trouva très- 
blond , avec une grosse tête rouge. Nous n’avons point des Ggures 
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et 
qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça, ajouta-t-il 
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne 
serai un héros. 11 regarda les hussards ; à l’exception d’un seul , 
tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hus- 
sards de l’escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le ût rou- 
gir, et, pour Gnir son embarras, il tourna la tête vers l’ennemi. 
Cétaient des lignes fort étendues d’hommes rouges -, mais ce qui 
i’étouna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs lon- 
gues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui pa> 
laissaient pas plus hautes oue des haies Une ligne de cavalier! 
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rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contre-bas que 
le maréchal et l’escorte s’étaient mis à suivre au petit pas , pa- 
taugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer 
du côté vers lequel on s’avançait ; l’on voyait quelquefois des 
* hommes au galop se détacher sur cette fumée blanche. 

Tout à coup, du côté de l’ennemi , Fabrice vit quatre hommes 
qui arrivaient ventre à terre. Ah ! nous sommes attaqués , se 
dit-il; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un 
des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du côté de 
l’ennemi , suivi de deux hussards de l’escorte et des quatre 
hommes qui venaient d’arriver. Après un petit canal que tout le 
monde passa , Fabrice se trouva à côté d’un maréchal des logis 
qui avait l’air fort bon enfant. 11 faut que je parle à celui-là , 
se dit-il , peut-être ils cesseront de me regarder. 11 médita long- 
temps. 

— Monsieur , c’est la première fois que j’assiste à la bataille , 
dit-il enfin au maréchal des logis ; mais ceci est-il une véritable ■ . 
bataille.!* 

— Un peu. Mais vous, qui êtes-vous ? 

— Je suis frère de la femme d’un capitaine. 

— Et comment l’appelez-vous, ce capitaine ? 

Kotre héros fut terriblement embarrassé ; il n’avait point prévu 
cette question. Par bonheur , le maréchal et l’escorte repartaient 
au galop. Quel nom français dirai-je ? pensait-il. Enfin il se rap- 
pela le nom du maître de l’hôtel où il avait logé à Paris ; il rap- 
procha son cheval de celui du marédial des logis , et lui cria de 
toutes ses forces : 

— Le capitaine Meunier! L’autre, «Pendant mal à cause du 
roulement du canon , lui rq>ondit : Ab ! le capitaine Teulier ? Eh 
bien , il a été tué. Bravo ! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; 

•il faut faire l’affligé. — Ah , mon Dieu ! eria-t-il ; et il prit une 
mine piteuse. On était sorti du chemin en contre-bas, on traver- 
sait un petit pré; on allait ventre à terre, les boulets arrivaient 
de nouveau , le maréchal se porta vers une division de cavalerie. 
L’escorte se trouvait au milieu de cadavres et de blessés ; mais ce 
spectacle ne frisait déjà plus autant d’impression sur notre héros ; 
il avait autre chose à penser. 

Peudant que l’escorte était arrêtée, il aperçut la petite voiture • 

I d’une cantinière , et sa tendresse pour ce corps respectable l’em* 

' portant sur tout , U partit au galop pour la rejoindre. 
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— Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis. 

Que peut-il me faire ici ? pensa Fabrice. Et il continua de galo- 
per vers la cantinière. En donnant de l'éperon à son cheval, U 
avait eu quelque espoir que c’était sa bonne cantinière du matin ; ^ 
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort , mais 
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l’air fort 
méchant. Comme il l’abordait, Fabrice l’entendit qui disait : Il 
était pourtant bien bel homme ! Un fort vilain spectacle attendait 
là le nouveau soldat ^ on coupait la cuisse à un cuirassier, beau 
jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux 
et but coup sur coup quatre verres d’eau-de-vie. 

— Gomme tu y vas, gringalet ! s’écria la cantinière. L’eau-de- 
vie lui donna une idée : il faut que j’achète la bienveillance de 
mes camarades les hussards de l’escorte. 

— Donnez-moi le reste de la bouteille , dit-il à la vivandière. 

— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix francs, 
un jour comme aujourd’hui ? * 

Comme il regagnait l’escorte au galop : 

— Ab ! tu nous rapportes la goutte ! s’écria le maréchal des 
logis ; c’est pour ça que tu désertais? Donne. 

La bouteille circula ; le dernier qui la prit la jeta en l’air après 
avoir bu. — Merci , camarade ! cria-t-il à Fabrice. Tous les yeux 
le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids 
de cent livres de dessus le cœur de Fabrice : c’était un de ces 
cœurs de fabrique trop fine qui ont besoin de l’amitié de ce qui 
les entoure. Enfin il n’était plus mal vu de ses compagnons, il y 
avait liaison entre eux ! Fabrice respira profondément , puis d’une 
voix libre, il dit au maréchal des logis : 

— Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre 
^ ma sœur? Il se croyait un petit Machiavel , de dire si bien Teu- 
lier au lieu de Meunier. 

— C’est ce que vous saurez ce soir , lui répondit le maréch^A 
des logis. 

L’escorte repartit et se porta vers des divisions d’infanterie. 
Fabrice se sentait tout à fait enivré ; il avait bu trop d’eau-de- 
vie, il roulait un peu sur sa selle : il se souvint fort à propos d’un 
mot que répétait le cocher de sa mère : Quand on a levé le coude, 
il faut regarder entre les oreilles de son cheva? , et faire comme 
fait le voisin. Le maréchal s’arrêta longtemps auprès de plusieurs 
corps de cavalerie qu’il fit charger; mais pendant une heure ou 
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deux notre héros n’eut guère la conscience de ce qui se passait 
autour de lui. Il se sentait fort las , et quand son cheval galopait 
il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. 

Tout à coup le maréciial des logis cria à ses hommes : 

Vous ne voyez donc pas l’empereur, s...! Sur-le-champ 
l’escorte cria vive l'empereur î à tue-tête. On peut 'penser si 
notre héros regarda de tous ses yeux , mais il ne vit que des 
généraux qui galopaient , suivis , eux aussi , d’une escorte. Les 
longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les 
dragons de la suite l’empêchèrent de distinguer les figures. Ainsi, 
je n’ai pu voir l’empereur sur un champ de bataille, à cause de ces 
maudits verres d’^au-de-vie ! Cette réflexion le réveilla tout à fait. 

On redescendit dans un chemin rempli d*eau, les chevaux vou- 
lurent boire. 

— C’est donc l’empereur qui a passé là ? dit-il à son voisin. 

— Eh! certainement, celui qui n’avait pas d’habit brodé. 
Comment ne l’avez-vous pas vu ? lui répondit le camarade avec 
bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper après l’escorte 
de l’empereur et de s’y incorporer. Quel bonheur de faire réelle- 
ment la guerre à la suite de ce héros ! C’était pour cela qu’il était 
venu en France. J’en suis parfaitement le maître, se dit-il, car 
enfin je n’ai d’autre raison pour faire le service que je fais , que 
la volonté de mon cheval qui s’est mis à galoper pour suivre ces 
généraux. 

Ce qui détermina Fabrice à rester , c’est que 1^ hussards ses ^ 
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine ; il commençait à 
se croire l’ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait 
depuis quelques heures. 11 voyait entre eux et lui cette noble 
amitié des héros du Tasse et de l’Arioste. S’il se joignait à l’es- 
corte de l’empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à faire; 
peut-être même on lui ferait la mine , car ces autres cavaliers 
étaient des dragons, et lui portâîrFuniforme de hussard ainsi que 
tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le regardait 
maintenant nit notre héros au comble du bonheur ; il eût fait 
tout au monde pour ses camarades; son âme et son esprit étaient 
I dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face depuis 
^ qu’il était avec des amis ; il mourait d’envie de faire des ques- 
tions. Mais je suis encore un peu ivre , se dit-il , il faut que je 
me souvienne de la geôlière. Il remarqua en sortant du chemin 
creux, que l’escorte n’était plus avec le maréchal Ney: le général 
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qu’ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et 
l’œil terrible. • 

. Ce général n’était autre que le comte d’A... le lieutenant 
Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice 
' del Dongo ! 

Il y avait déjà longtemps que Fabrice n’apercevait plus la terre 
volant en miettes noires sous l’action des boulets. On arriva der- 
rière im régiment de cuirassiers; il entendit distinctement lesbis- 
caïcns frapper sur les cuirasses, et il vit tomber plusieurs hommes. 

Le soleil était dqà fort bas , et il allait se coucher lorsque - 
l’escorte , sortant d’un chemin creux , monta une petite pente de 
trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fa- 
brice entendit un petit bruit singulier tout près de lui ; il tourna 
la tête : quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le 
général lui-même avait été renversé, mais il se relevait tout 
couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre : 
trois faisaient encore quelques mouvements convulsifs , le qua- 
trième criait : Tirez-moi de dessous! Le maréchal des logis et 
deux ou trois hommes avaient mis pied à terre pour secourir le 
général qui , s’appuyant sur son aide de camp , essayait de faire 
quelques pas ; il cherchait à s’éloigner de son cheval qui se débat- 
tait , renversé par terre , et lançait des coups de pied furibonds. 

Le maréchal des logis s’approcha de Fabrice. A ce moment 
notre héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille : 
C'est le seul qui puisse encore galoper. Il se sentit saisir les pieds ; 
on les élevait en même temps qu’on lui soutenait le corps par- 
dessous les bras; on le fit passer par-dessus la croupe de son 
cheval , puis on le laissa glisser jusqu’à terre, où il tomba assis. 

L’aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride ; le géné- 
ral , aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop ; il 
fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice 
se releva furieux et se mit à courir après eux en criant : Ladri ! 
ladri! (voleurs ! voleurs 1 ) Il était plaisant de courir après les 
{ voleurs au milieu d’un champ de bataille. 

L’escorte et le général , comte d’A..., disparurent bientôt der- 
rière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère, arriva aussi 
à une ligne de saul^; il se trouva tout contre un canal fort pro- 
fond qu’il traversa. Puis , arrivé de l’autre cété , il se remit à 
jurer en apercevant de nouveau, mais à une très-gninde distance, 
le général et l’escorte qui se perdaient dans les arbres. Voleurs ! 
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voleurs! criait-il maintenant en français. Désespéré, bien moins 
de la perte de son cheval que de la trahison , il se laissa tomber, 
au bord du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau cheval 
lui eût été enlevé par l’ennemi, il n’y eût pas songé; mais se 
voir trahir et voler par ce maréchal des logis qu’il aimait tant 
et par ces hussards qu’il regardait comme des frères ! c’est ce qui 
lui brisait le cœur. 11 ne pouvait se consoler de tant d’infamie , 
et, le dos appuyé contre un saule, il se mit a pleurer à chaudes 
larmes. 11 défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié cheva- 
leresque et sublime , comme celle des héros de la Jérusalem dé- 
livrée. Voir arriver la mort n’était rien, entouré d’âmes héroïques 
et tendres , de nobles amis qui vous serrent la main au moment 
du dernier smipir ! mais garder son enthousiasme, entouré de vils 
fripons ! ! ! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au ) 
bout d’un quart d’heure d’attendrissement , il remarqua que les 
boulets commençaient à arriver jusqu’à la rangée d’arbres à 
l’ombre desquels il méditait. Il se leva et chercha à s’orienter. Il 
regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de 
saules touffus : il crut se reconnaître. Il aperçut un corps d’in- 
fanterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies , à un 
quart de lieue en avant de lui. J’allais m’endormir, se dit-il ; il 
s’agit de n’être pas prisonnier. Et il se mit à marcher très-vite. 
En avançant il fut rassuré; il reconnut l’uniforme : les régiments 
par lesquels il craignait d’être coupé étaient français. Il obliqua 
à droite pour les rejoindre. 

Après la douleur morale d’avoir été si indignement trahi et 
volé , il en était une autre qui , à chaque instant , se faisait sentir 
plus vivement : il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie 
extrême qu’après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix 
minutes, il s’aperçut que le corps d’infanterie, qui allait très-vite 
aussi , s’arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes 
plus tard , il se trouvait au milieu des premiers soldats. 

— Camarades, pourr’^z-vous me vendre un morceau de pain? 

— Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers ! 

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent 
Fabrice. La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan 
d’âmes amantes de la gloire qu’il s’était figuré d’après les pro- 
clamations de Napoléon ! Il s’assit , ou plutôt se laissa tomber 
sur le gazon ; il devint très-pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et 
qui s'était arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil 
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avee son mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceay de pain; 
puis voyant qu’il ne le ramassait pas , te soldat lui mit un moi> 
ceau de ce pain dans la houche. Fabrice ouvrit les yeux , et man- 
gea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha 
des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul ; les soldats les 
plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il 
)e leva machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il 
illait tomber de fatigue, et cherchait déjà de l’œil une place 
commode ; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d’abord 
le cheval , puis la voiture , et enfin la cantinière du matin ! Elle 
accourut à lui et fut eHirayée de sa mine. 

— Marche encore, mon petit , lui dit-elle. Tu es donc blessé?... 
Et ton beau cheval ? En parlant ainsi elle le conduisait vers sa 
voiture , où elle le fit monter , en le soutenant par-dessous les 
bras. A peine dans la voiture, notre héros, excédé de fatigue, 
s’endormit profondément 


IV 


Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de 
la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière fouettait 
à tour de bras. Le régiment, attaqué à l’improviste par des nuées 
de cavalerie prussienne , après avoir cru à la victoire toute la 
journée, battait en retraite, ou plutôt s’enfuyait du côté de la 
France. 

Le colonel , beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de suc- 
céder à Maçon, fut sabré; le chef de bataHlon qui le remplaça 
dans le commandement , vieillard à cheveux blancs, fit faire halte 
au régiment. — F ! dit-il aux soldats, du temps de b répu- 

blique, on attendait pour filer d’y être forcé par l’eunenü... Dé- 
fendez chaque pouce de terrain, et faites-vous tuer! s’écriait-il 
en jurant : c’est maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens 
veulent envahir ! 

La petite charrette s’arrêta , Fabrice se réveilla tout a coup. Le 
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soleil était couché depuis longtemps ; il fut tout étonné de voir 
qu’il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d’autre 
dans une confusion qui surprit fort notre héros ; il trouva qu’ils 
avaient l’air penaud. 

— Qu’est-ce donc ? dit-il à la cantinière. 

— Rien du tout. C’est que nous sommes flambés , mon petit; 
c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rieu que ça. Le 
bêta de général a d’abord cru que c’était la nôtre. Allons, vive- 
ment, aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s’est cassé. 

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance. Notre 
héros, frais et dispos, se dit ; Mais réellement, pendant toute la 
journée, je ne me suis pas battu ; j’ai seulement escorté un géné- • 
rai. — 11 faut que je me batte, dit-il à la cantinière. 

— Sois tranquille, tu te'battras, et plus que tu ne voudras! 
Nous sommes perdus. 

— Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait, 
regarde toujours de temps en temps où en est la petite voiture. 

— Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry. 

— Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse! 

— Je vous suis. 

— Je te recommande le petit hussard! cria la cantinière; le 
jeune bourgeois a du cœur. Le caporal Aubry marchait sans dire 
mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant ; il les con- 
duisit derrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les 
plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort 
étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin. 

— Ah çà ! vous autres, dit le caporal , et c’était la première fois 
qu’il parlait , n’allez pas faire feu avant l’ordre : songez que vous 
n’avez plus que trois cartouches. 

Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enfin, 
quand il se trouva seul avec le caporal , il lui dit : 

— Je n’ai pas de fusil. 

— Tais-toi d’abord ! Avance-toi là : à cinquante pas en avant 
du bois, tu trouveras quelqu’un des pauvres soldats du régiment 
qui viennent d’être sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fu- 
sil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la 
giberne d’un qui soit bien mort, et dépêche-toi , pour ne pas re- 
cevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant, 

€lt revint bien vite avec un fusil et une giberne. 

— Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout 
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ne va pas tirer avant l’ordre que je t’en donnerai. .. Dieu de Dieu ! 
dit le caporal en s’interrompant , il ne sait pas même charger 
son arme!... Il aida Fabrice en continuant son discours : Si ua 
cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de 
ton arbre, et ne lâche ton coup qu’à bout portant, quand ton 
cavalier sera à trois pas de toi : il faut presque que ta baïonnette 
touche son uniforme. 

— Jette donc ton grand sabre ! s’écria le caporal : veux-tu qu’il 
te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne 
maintenant ! En parlant ainsi . il prit lui-même le sabre qu’il jeta 
au loin avec colère. 

— Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais 
as-tu jamais tiré un coup de fusil ? . 

— Je suis chasseur. 

— Dieu soit loué ! reprit le caporal avec un gros soupir. Sur- 
tout ne tire pas avant l’ordre que je te donnerai. Et il s’en alla. 

Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellement, 
se disait-il , tuer un ennemi ! Ce matin , ils nous envoyaient des 
> boulets, et moi je ne faisais rien que m’exposer à être tué : métier 
de dupe. Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. 

Au bout d’un moment , il entendit partir sept à huit coups de 
fusil tout près de lui. Mais ne recevant point l’ordre de tirer, il 
se tenait tranquille derrière son arbre. 11 était presque nuit; il 
lui semblait être à l'espère, à la chasse de l’ours, dans la mon- 
tagne de la Tramezzina , au-dessus de Grianta. Il lui vint une 
idée de chasseur : il prit une cartouche dans sa giberne et en dé- 
tacha la balle. Si je le vois, dit-il , il ne faut pas que je le man- 
que; et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son fiisil. 

Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre; en 
môme temps, il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galop 
devant lui , se dirigeant de sa droite à sa gauche. Il n’est pas à 
trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de mon coup. 

Il suivit bien le cavalier du bout de son fusil , et enfin pressa la • 
détente : le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait 
à la chasse •. il courut tout joyeux sur la pièce qu’U venait d’a- 
battre. Il touchait déjà l’homme, qui lui semblait mourant, lors- 
que, avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prussiens arri- 
vèrent sur lui pour le sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes 
vers le bois; pour mieux o-xmir il jeta son fusil. Les cavaliers 
prussiens n’étaient plus qu'Ji trois pas de lui lorsqu’il atteignit 
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une nouvelle plantation de petits chênes gros comme le bras et 
bien droits qui bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un 
instant les cavaliers, mais ils passèrent et se remirent à pour- 
suivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils étaient près de 
l’atteindre, lorsqu’il se glissa entre sept à huit gros arbres. A ce 
moment , il eut presque la figure brûlée par la ilamme de cinq 
on six coups de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissa la 
ôéte; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du caporal. 

— Tu as tué le tien? lui dit le caporal Aubry. 

Oui , mais j’ai perdu mon fusil./ 

— • Ce n’est pas les fusils qui nous vnanquent. Tu es un bon 

t) ; malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée, et 

ces soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient 
et venaient droit à eux ; moi , je ne les voyais pas. Il s’agit main- 
tenant de filer rondement; le r^'ment doit être à un demi-quart 
de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie où nous pou- 
vons être ramassés au demi-cercle. 

Tout en parlant , le caporal marchait rapidement à la tête de 
ses dix hommes. A deux cents pas de là, en entrant dans la petite 
prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui 
était porté par son aide-de-camp et par un domestique. • 

— Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal 

d’une voix éteinte; il s’agit de me transporter à l’ambulance : j’ai 
la jambe fracassée. . 

— Va te faire f.....î répondit le caporal , toi et tous les géné- 
raux. Vous avez tous trahi l’empereur aujourd’hui. 

— Comment , dit le général en fureur, vous méconnaissez mes 
ordres! Savez-vous que je suis le général comte B..., comman- 
dant votre division, etc-, etc. 11 fit des phrases. L’aide-de-camp 
se jeta sur les soldats. Le caporal lui lança on coup de baïon- 
nette dans le bras, puis fila avec ses hommes en doublant le pas. 
Puissent-ils être tous comme toi , répétait le caporal en jurant , 
les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets! Tous vendus 
aux Bourbons, et trahissant Fempereur! Fabrice écoutait avec 
saisissement cette af&euse accusation. 

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le régi- 
ment à l’entrée d’un gros village qui formait plusieurs rues fort 
étroites ; mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de 
parler à aucun des officiers. Impossible d’avancer! s’écria le ca- 
poral. Toutes ces rues étaient encombrées d’infanterie, de cav»* 
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lerie et surtout de caissons d’artillerie et de fourgons. Le caporaÿ 
se présenta à l’issue de trois de ces rues ; après avoir fait vingt 
pas, il fallait s’arrêter. Tout le monde jurait et se fâchait. 
â Encore quelque traître qui commande ! s’écria le caporai : si 
■ .'ennemi a l’esprit de tourner le village, nous sommes loue pri^ 
sonniers comme des chiens. Suivez-moi , vous autres. Fabrice re 
garda ; il n’y avait plus que six soldats avec le caporal. Par un 
grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour; d 
la bassecour ils passèrent dans une écurie, dont la petite port 
leur donna entrée dans un jardin. Ils s’y perdirent un moment^ 
errant de côté et d’autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se 
trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d’une 
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent re- 
gagné la grande route au delà du village. Les fossés de cette route 
étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais 
la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards 
et de charrettes, qu’en une demi-heure de temps, à peine si le 
caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas. On disait 
que cette route conduisait à Charleroi. Ckimrae onze heures son- 
naient à l’horloge du village : 

— Prenons de nouveau à travers champ, s’écria le caporal. 
La petite troupe n’était plus composée que de trois soldats, le 
caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande 
route : 

— Je n’en puis plus, dit un des soldats. 

— Et moi itou , dit un autre. 

— Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le capo 
rai ; mais obéissez-moi , et vous vous en trouverez bien II vit cinq 
ou six arbres le long d’un petit fossé au milieu d’une immense 
pièce de blé. Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là, 
ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, 
avant de s'endormir, qui est-ce qui a du pain ? 

— Moi , dit un des soldats. 

— Donne, dit le caporal d’un air magistral. Il divisa le pain 
en cinq morceaux et prit le plus petit. 

— Un quart d’heure avant le point du jour, dit-il en man- 
geant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s’agit 
de ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé, avec de la cava- 
lerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peu- 
vent se sauver : restez avec moi bien unis, ne tirez qu’à bout 
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portant, et detnaia soir je me fais fort de vous rendre à iüiarleroi. 

Le caporal les eveilla une heure avant le jour; il leur Gt renou- 
veler la charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route 
continuait; il avait duré toute la nuit : c'était comme le bruit 
d’un torrent entendu dans le lointain. 

— Ce sont comme des moutons qui se sauvent , dit Fabrice au 
I caporal d’un air naïf. 

■ — Veux-tu bien te taire, blanc-bec ! dit le caporal indigné. Et 

les trois soldats qui composaient toute' son armée avec Fabrice 
regardèrent celui-ci d’un air de colère, comme s’il eût blasphémé. 

Il avait insulté la nation. 

. Voilà qui est fort! pensa notre héros; j’ai déjà remarqué cela 
U ciiez le vice-roi à Milan ; ils ne fuient pas, non ! Avec ces Français 
V il n’est pas permis de direja vérité quand elle choque leur vanité. 

'7/lais, quant à leur air méchant, je m’en moque, et il faut que je 
le leur fasse comprendre. On marchait toujours à cinq cents pas 
de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une 
lieue de là , le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui 
allait rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient cou- 
chés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta 40 francs, 
et parmi tous les sabres jetés de côté et d’autre, il choisit avec 
soin un grand sabre droit. Puisqu’on dit qu’il faut piquer, pensa- 
t-il, celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au 
galop, et rejoignit bientôt le caporal , qui avait pris les devants. 

11 s’affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de 
son sabre droit , et dit aux quatre Français : 

, — Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l’air d’un 

' troupeau de moutons... ils marchent comme des moutons ef- 
frayés... 

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton , ses camarades 
ne se souvenaient plus d’avoir été fâchés par ce mot une heure 
auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien ■ 
et français ; le Français est sans doute 1^ plus heureux , il glisse 
sur les événements de la vie et ne garde'pa^ancune. 

Nous ne cacherons point que Fabrice fut très-satisfait de sa | 
personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant 
la peti^çonversation. A deux lieues de là , le caporal , ♦oujours 
fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice - 

— Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce 
petit tertre; demandez au paysan s’il veut nous vendre à déjeu- 
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ner : dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite, donnez* 
1 lui 5 francs d’avance de votre argent; mais soyez tranquille, nous 
. reprendrons la pièce blanche après le déjemier. 

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité impertur- 
— * bable, et vraiment l’air de la supériorité morale; il obéit. Tout se 
passa comme l’avait prévu le commandant en chef; seulement 
Fabrice insista pour qu’on ne reprît pas de vive force les 5 francs 
qu’il avait donnés au pa’ysan. 

— L’argent est à moi, dit-il à ses camarades; je ne paie pas 
pourrons, je paie pour l’avoine qu’il a donnée à mon cheval, 
j Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades cra- 
. rent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vive- 
ment choqués, et dès lors dans leur esprit un duel se prépara 
I pour la lin de la journée.' Ils le trouvaient fort différent d’eux- 
; mêmes, ce qui les choquait; Fabrice, au contraire, commençait 
à se sentir beaucoup d’amitié pour eux. 

On marchait sans rien dire depuis deux heures, lorsque le ca- 
poral , regardant la grande route, s’écria avec on transport de 
joie : Voici le régiment! On fut bientôt sur la route; mais, hélas! 
autour de l’aigle ii n’y avait pas deux cents hommes. L’oeil de 
Fabrice eut bientôt aperçu la vivandière : elle marchait à pied , 
avait les yeux rouges et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain 
que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte. 

— Pillés, perdus, volés! s’écria la vivandière, répondant aux 
regards de notre héros. Celui-ci, sans mot dire, descendit de son 
cheval , le prit par la bride, et dit à la vivandière : Montez. Elle 
ne se le fit pas dire deux fois. 

— Raccourcis-moi les étriers, fit-elle. 

Une fois bien établie à cheval , elle se mit à raconter à Fabrice 
tous les désastres de la nuit. Après un récit d’une longueur infi- 
nie, mais avidement écouté par notre héros, qui , à dire vrai, ne 
• comprenait rien à rien , mais avait une tendre amitié pour la vi- 
vandière, celle-ci ajouta : 

j — Et dire que ce sont des Français qui m’ont pillée, battue, 
V abinaée... 

— Comment ! ce ne sont pas les ennemis ? dit Fabrice d’un air 
\ \ naïf, qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle. 

' . — Que tu es béte, mon pauvre petit! dit la vivandière souriant 

au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu er %ien gentil. 

— Et tel que vous le voyaz , il a fort bien Otscendu son Prmr 
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B'iÆi, dit le caporal Aubry, qui , au milieu de la cohue générale, 
g£ trouvait par hasard de l'autre côté du cheval monté par la can* 
tinière. Mais il est lier, continua le caporal... Fabrice fit un ^ 


mouvement. Et comment t’appelles-tu? continua le caporal; car 
enfin, s’il y a un rapport, je veux te nommer. 

Se m’appelle Vasi , répondit Fabrice, faisant une mine sin- 
gulière, c’est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement. 

Boulot avait été le nom dq, propriétaire de la feuille de route 
que la geôlière de R... lui avait remise; l’avant-veille il l’avait 
étudiée avec soin, tout en marchant , car il commençait à réflé- 
chir quelque peu et n’était plus si étonné des choses. Outre la 
feuille de route du hussard Boulot, il conservait précieusement 
le passe-port italien d’après lequel il pouvait prétendre au noble 
nom de Vasi, marchand de teromètres. Quand le caporal lui 
avait reproché d’étre fier, il avait été sur le point de répondre : 
Moi fier ! moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui con- 
sens à porter le nom d’un Vasi , marchand de baromètres ! 

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu’il se disait: Il faut 
bien me rappeler que je m’appelle Boulot , ou gare la prison dont 
le sort me menace, le caporal et la cantinière avaient échangé 
plusieurs mots sur son compte. 

— Ne m’accusez pas d’étre une curieuse, lui dit la cantinière 
en cessant de le tutoyer; c’est pour votre bien que je vous fais 
des questions. Qui êtes-vous, là, réellement? 

Fabrice ne répondit pas d’abord; il considérait que jamais il 
ne pourrait trouver d’amis plus dévoués pour leur demander con- 
seil , et il avait un pressant besoin de conseils. Nous allons en- 
trer dans une place de guerre, le gouverneur voudra savoir qui 
je suis, et gare la pri^n si je fais voir par mes réponses que je 
ne connais personne au 4' régiment de hussards dont je porte 
l’uniforme ! Eu sa qualité de sujet de l’Autriche, Fabrice savait 
toute l’importance qu’il faut attacher à un passe -port. Les 
membres de sa famille, quoique nobles et dévots, quoique appar- 
tenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois à 
l’occasion de leurs passe-ports ; il ne fut donc nullement choqué 
de la question que lui adressait la cantinière. Mais comme, avant 
que de répondre, il chercliait les mots français les plus clairs, la 
cantinière, piquée d’une vive curiosité , ajouta pour l’engager à 
parler : Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons 
avis pour vous conduire. 
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— Je n’en doute pas, répondit Fabrice. Je m’appelle Vasi et 
je suis de Gênes ; ma sœur, célèbre par sa beauté, a épousé ua 
capitaine. Comme je n’ai que di^-sèpt ans , elle me faisait venir 
auprès d’elle pour me faire voir la France, et me former un peu ; 
ne la trouvant pas à Paris, et sachant qu’elle était à cette armée, 
j’y suis venu , je l’ai cherchée de. tous les côtés sans pouvoir la 
trouver. Les soldats, étonnés de mon accrat , m’ont fait arrêter. 
J’avais de Tarant alors , j’.^n ai .^onné au gendarme, qui m’a 
remis une feuille de route, un uniforme, et m’a dit : File, et 
jure-moi de ne jamais prononcer mon nom. 

— Comment s’appelait-il ? dit la cantinière. • 

— J’ai donné ma parole , dit Fabrice. 

— Il a raison, reprit le caporal , le gendarme est un gredin, 
mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment s’appelle- 
^il , ce capitaine , mari de votre sœur? Si nous savons son nom 
nous pourrons le chercher. 

— Teulier, capitaine au 4* de hussards , répondit notre héros. 

— Ainsi , dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent 
étranger, les soldats vous prirent pour un espion? 

— C’est là le mot infâme ! s’écria Fabrice , les yeux brillants. 
Moi qui aime tant l’empereur et les Français ! Et c’est par cette 
insulte que je suis le plus vexé. • ' 

— Il n’y a pas d’insulte, voilà ce qui vous trompe; l’erreur 
des soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal 
Aubry. 

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu’à l’armée 
Il faut appartenir à un corps et porter un uniforme , faute de quoi 
il est tout simple qu’on vous prenne pour un espion. L’ennemi 
nous en lâche beaucoup ; tout le monde trahit dans cette guerre. 
Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice ; il comprit pour la 
première fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis 
deux mois. 

— Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit la cantinière, 
dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit. 
Quand il eut fini : 

— An fait , dit la cantinière parlant d’un air grave au caporal, 
cet enfant n’est point militaire; nous allons faire une vilaine 
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi, 
ae ferait-il casser les os gratis pro Deo ? 

— Et même, dit le caporal , qu’il ne sait pas charger son fusil. 
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ni en douze temps , ni à volonté. C’^t moi gui ai chargé le coup 
qui a descendu le Prussien.' 

— De plus , il montre son argent à tout le monde , ajouta la 
eantinière ; il sera volé de tout dès qu’il ne sera plus avec nous. 

— Le premier sous-officier de cavalerie qu’il rencontre , dit le 
caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la goutte, êt 
peut-être ou le recrute pour l’ennemi , car tout le monde trahit. 
Le premier venu va lui ordonner de le suivre , et il le suivra ; ü 
ferait mieux d’entrer dans notre régiment. 

— Non pas, s’il vous plaît , caporal ! s’écria vivement Fabrice; 
il est plus commode d’aller à cheval. Et d’ailleurs je ne sais pas 
charger un fusil , et vous avez vu que je manie un cheval. 

Fabrice fut très-fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas 
compte de la longue discussion sur sa destinée future , qui eut 
lieu entre le caporal et la eantinière. Fabrice remarqua qu’en 
discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir^ 
constances de sou histoire : les soupçons des soldats, le gendarme 
lui vendant une feuille de route et un uniforme, la façon dont la 
veille il s’était trouvé faire partie de l’escorte du maréchal , l’em- 
pereur vu au galop, le cheval escojié, etc., etc. 

Avec une curiosité de femme, la eantinière revenait sans cessa 
sur la façon dont on l’avait dépossédé du bon chevàl qu’elle lui 
avait fait acheter. 

— Tu t’es senti saisir par les pieds , on t’a fait passer douce- 
ment par-dessus la queue de ton cheval , et l’on t’a assis par 
terre ! Pourquoi répéter si souvent , se disait Fabrice, ce que nous 
connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas encore 
que c’est ainsi qu’en France les gens du peuple vont à la re- 
^erche des idées. 

— Combien as-tu d’argent ? lui dit tout h coup la eantinière. 
Fabrice n’hésita pas à répondre*, il était sûr de la noblesse d’âme 
de cette femme ; c’est là le beau côté de la France. 

— En tout , il peut me rester trente napoléons er- or et huit 
ou dix écus de 5 francs. 

— En ce cas, tu as le champ libre! s’écria la eantinière; tire- 
toi du milieu de cette armée en déroute ; jette-toi de côté, prends 
la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite ; 
pousse ton cheval ferme, toujours t’éloignant de l’armée. A la 
première occasion achète des habits de pékin. Quant tu seras à 
huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la 
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poste , et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans 
quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été à 
l’armée, (es gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et, 
quoique tu sois bien gentil , mon petit , tu n’es pas encore assez 
fdté pour répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos 
dés habits de bourgeois , déchire ta feuille de route en mille 
morceaux et reprends ton nom véritable : dis que tu es Vasi. Et 
d’où devra-t-il dire qu’il vient ? fit-elle au caporal. 

— De Cambrai sur l’Escaut ; c’est une bonne ville toute pe- 
' < tite, entends-tu ? et où il y a une cathédrale et Fénelon: 

' — C’est ça , dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la 
bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t’a vendu la 
feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends-toi 
d’abord à Versailles , et passe la barrière de Paris de ce cdté-là 
en flânant , en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes 
napoléons dans ton pantalon ; et surtout quand tu as à payer 
quelque chose, ne montre tout juste que l’argent qu’il faut pour 
paj'er. Ce qui me chagrine , c’est qu’on va t’empaumer , on va te 
chiper tout ce que tu as. Et que féras-tu une fois sans argent, 
toi qui ne sais pas te conduire? etc... 

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal ap- 
• puyait ses avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jçur à 
saisir la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande 
route , d’abord doubla le pas ; puis , en on clin d’œil , passa le 
petit fossé qui bordait la route à gaudie, et se mit à fuir à toutes 
jambes. — Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de tous les 
*2^ cdtés. 

— Reprends ton dieval ! s’écria la cantinière. 

— Dieu m’en garde ! dit Fabrice. Galopez ! fuyez ! je vous le 
donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture ? La moi- 
tié de ce que j'ai est à vous. 

— Reprends ton cheval , te dis-je ! s’écria la cantinière en 
eolère ; et elle se mettait en devoir de descendre. Fabrice tira 
son sabre : — Tenez-vous bien ! lui cria-t-il , et il donna deux ou 
trois coups de plat de sabre au cheval , qui prit le galop et suivit 
les fuyards. 

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre 
mille individus s’y pressaient , serrés comme des paysans à la 
suite d’une procession. Après le mot cosaques, il n’y vit exacte- 
ment plus personne; les fuyards avaient abandonné des shakos. 
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des fusils, des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un ciiamp 
à droite du chemin, et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il 
regarda la grande route des deux cdtés et la plaine , il ne vit pas 
trace des cosaques. Drôles de gens , que ces Français I se dit-il. 
Puisque je dois aller sur la droite , pensa-t-ü , autant vaut mar- 
cher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir 
ime raison que je ne connais pas . Il ramassa un disil , vérifia 
qu’il était chargé, remua la poudre de l’amorce, nettoya la pierre, 
puis choisit une giberne , bien garnie et r^arda encore de tous 
les côtés ; il était absolument seul au milieu de cette plaine na- 
guère si couverte de monde. Dans l’extrême lointain, il voyait 
les fuyards qui commençaient à disparaître derrière les arbres, 
et couraient toujours. Voilà qui est bien singulier! se dit-il. Et, 
se rappelant la manœuvre employée la veille par le caporal , il 
alla s’asseoir au milieu d’un diamp de blé. Il ne s’éloignait pas , 
parce qu’il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le capo- 
ral Aubry. 

Dans ce blé , il vérifia qu’il n’avait plus que dix -huit napo- 
léons, au lieu de trente comme il le pensait; mais il lui restait de 
petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du 
hussard, le matin, dans la.eliambre de la geôlière, à B... Il 
cacha ses napoléons du mieux qu’il put, tout en réfiéchissant 
profondément à cette disparition si soudaine. Cela est-il d’un 
mauvais présage pour moi? se disait-il. Son principal chagrin 
était de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry : 
Ai-je réellement assisté à une bataille? Il lui semblait que oui, 
et il eût été au comble du bonheur s’il en eût été certain. 

Toutefois, se dit-il , j’y ai assisté portant le nom d’un prison- 
nier, j’avais la feuille de route d’un prisonnier dans ma poche, 
et, bien plus, son habit sur moi ! Voilà qui est fatal pour l’ave- 
nir : qu’en eût dit l’abbé Blanès ? Et ce malheureux Boulot est 
mort en prison ! Tout cela est de sinistre augure ; le destin me 
conduira en prison. Fabrice eût donné tout au monde pour sa- 
voir si le hussard Boulot était réellement coupable; en rappelant 
ses souvenirs, il lui semblait que la geôlière de R... /ui avait dit 
que le hussard avait été ramassé non-seulement pour des couverts 
d’argent , mais encore pour avoir volé la vache d’un paysan , et 
battu le paysan à toute outrance : Fabrice ne doutait pas qu’il ne 
fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque 
rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait à son ami le curé 
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Blanès : que n’eât-il pas donné pour pouvoir le consulter ! Puis 
il se rappela qu’il n’avait pas écrit à sa tante depuis qu’il avait 
quitté Paris. Pauvre Gina ! se dit>il. Et il avait les larmes au\ 
yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près die 
lui : c’était un soldât qui faisait manger le blé par trois chevaux 
auxquels il avait ôté la bride , et qui semblaient morts de faim. 
Il les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau , 
le soldat eut peur. Notre héros le remarqua , et céda au plaisir 
de jouer un instant le rôle de hussard. 

— Un de ces chevaux m’appartient, f.... I s’écria*t-il, mais je 
veux bien te donner 5 francs pour la peine que tu as prise de me 
l’amener ici. 

— Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat. Fabrice le mit 
en joue à six pas de distance. 

— Lâche le cheval, ou je te brûle ! 

Le soldat avait son fusil en bandoulière , il donna un tour 
d’épaule pour le reprendre. 

— Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s’écria Fa- 
brice en lui courant dessus. 

— Eh bien, donnez les 5 francs et prenez un des chevaux, dit 
le soldat confus , après avoir jeté im regard de regret sur la 
grande route où il' n’y avait absolument personne. Fabrice, te- 
nant son fiisil haut de la main gauche, de la droite lui jeta trois 
pièces de 5 francs. 

— Descends, ou tu es mort... Bride le noir, et va-t’en plus loin 
avec les deux autres... Je te brûle si tu remues. 

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s’approcha du cheval et 
passa la bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le sol- 
dat qui s’éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cin- 
quantaine de pas, il sauta lestement sur le cheval. Il y était à 
peine et cherchait l’étrier de droite avec le pied, lorsqu’il enten- 
dit siffler une balle de fort près : c’était le soldat qui lui lâchait 
soJ coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper 
sur le soldat qui s’enfuit à toutes jambes , et bientôt FaHice le 
vit monté sur un de ses deux chevaux en galopant. Bon , le voilà 
hors de portée, se dit-il. Le cheval qu’il venait d’acheter était 
magnifique , mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur 
la grande route , ou il n’y avait toujours âme qui vive; il la tra- 
versa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit pli de ter- 
rain sur la gauche, où il espérait retrouver la cantinière; mais 
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quand il fut au sommet de la petite montée il n’aperçut, à plus 
d’une lieue de distance, que quelques soldats isolés. Il est écrit 
que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne 
femme ! Il gagna une ferme qu’il apercevait dans le lointain et 
sur la droite de la route. Sans descendre de cheval', et après 
avoir payé d’avance, il fit donner de l’avoine à son pauvre 
cheval , tellement affamé , qu’il mordait la mangeoire. Une 
heure pins tard, Fabrice trottait sur la g^andejrputfi, toujours 
dans le vague espoir de retrouver la cantmîèréTou du moins 
le caporal Aubry. Allant toujours et regardant de tous les côtés, 
il arriva à une rivière marécageuse traversée par un pont en 
bois assez étroit. Avant le pont , sur la droite de la route , était 
une maison isolée portant l’enseigne du Cheval hianc. Là , je vais 
dîner , se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en 
écharpe se trouvait à l’entrée du pont; il était à cheval et avait 
l’air fort triste; à dix pas de lui , trois cavaliers à pied arran*' 
geaient leurs pipes. 

— Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m’ont bien la mine de 
vouloir m’acheter mon cheval encore moins cher qu’il ne m’a 
coûté. L’officier blessé et les trois piétons le regardaient venir et 
semblaient l’attendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont, 
et suivre le bord de la rivière à droite ; ce serait la route conseillée 
par la cantinière pour sortir d’embarras... Oui, se dit notre hé- 
ros ; mais si je prends la fuite, demain j’en serai tout honteux : 
d’ailleurs mon cheval a de bonnes jamb^, celui de l’officier est 
probablement fatigué; s’il entreprend de me démonter je galo- 
perai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rcusemblait son 
cheval et s’avançait au plus petit pas possible. 

— Avancez donc, hussard ! lui cria l’officier d’on air d’auto- 
rité. 


Fabrice avança quelques pas et s’arrêta. 

~ Voulez-vous me prendre mon cheval ? cria-t»îl. 

— Pas le moins du monde; avancez. 

Fabrice regarda l’officier : il avait des moustaches blanches, 
et l’air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son 
bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était 
enveloppée d’un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sau- 
ter à la bride mon cheval, se dit Fabrice; mais, en y regardant 
de près, il vit que les piétons aussi étaient blessés. 


— Au nom de l’honneur, lui dit l’officier qui portait les épau- 
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Jettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous lesdragoi», 
chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel le Baron 
est dans l’auberge que voilà, et que je leur ordonne de venir 
me joindre^ Le vieux colonel avait l’air navré de douleur ; dès le 
premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui ré* 
pondit avec bon sens : 

— Je sois bien jeune, monsieur, pour que l’on veuille m’écmi* 
ter ; il faudrait un ordre écrit de votre main. 

— Il a raison, dit le colonel en le regardant beaucoup ; écris 
l’ordre, la Rose, toi qui as une main droite. ^ 

Sans rien dire, la Rose tira de sa poche on petit livre de par- 
chemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille, la re- 
mit à Fabrice; le colonel répéta l’ordre à celui-ci, ajoutant qu’a- 
près deux heures de faction il serait relevé, comme de juste, par 
un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit, il en- 
tra dans l’auberge avec ses hoinm^. Fabrice les regardait mar- 
cher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avait 

t 'été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois per- 
sonnages. On dirait des génies enchantés, se dit-il. Enfin il ouvrit 
le papier plié et lut l’ordre ainsi conçu : 

« Le colonel le Baron, du 6* dragons, commandant la seconde 
« brigade de la première division de cavalerie du 14* corps, 
« ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de 
« ne point passer le pont, et de le rejoindre à l’auberge du Che- 
« val blanc, près le pont, où est son quartier général. 

« Au quartier général, près le pont, de la Sainte, le 19 juin 
« 1815, 

« Pour le colonel le Baron, blessé au bras 
droit, et par son ordre, le maréchal des logis. 

« La Rose. » 

Il y avait à peine une demi-heure que Fabrice était en senti- 
nelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et trois 
à pied; il leur communique l’ordre du colonel. — Nous allons 
revenir, disent quatre des chasseurs montés, et ils passent le 
pont au grand trot. Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant 
la discussion qui s’animait, les trois hommes à pied passent le 
pont. Un des deux chasseurs montés qui restaient finit p<n deman- 
der à revoir l’ordre, et l'emporte en disant : 

— Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas 
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de revenir; attends-les ferme. Et il part au galop ; son camarade 
le suit. Tout cela fut fait en un clin d’œil. 

Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés, gui parut à 
une des fenêtres du Cheval blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit 
des galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en s’ap- 
prochant r* 

— Sabre à la main donc ! vous êtes en faction. Fabrice obéit, 
puis lui dit : — Ils ont emporté l’ordre. 

— Ils ont de l’humeur de l’affaire d’hier, reprit l’autre d’un 
air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets ; si l’on force 
de nouveau la consigne, tirez-le en l’air, je viendrai, ou le colo- 
nel lui-même paraîtra. 

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maré- 
chal des logis, à l’annonce de l’ordre enlevé; il comprit que 
c’était une insulte personnelle qu’on lui avait faite, et se promit 
bien de ne plus se laisser jouer. 

Armé du pistolet d’arçon du maréchal des logis, Fabrice avait 
repris fièrement sa faction lorsqu’il vit arriver à lui sept hussards 
montés. 11 s’était placé de façon à barrer le pont; il leur commu- 
nique l’ordre du colonel,- ils en ont l’air fort contrariés; le plus 
hardi cherche à passer. Fabrice, suivant le sage précepte de 
son amie la vivandière, qui, la veille au matin, lui disait qu'il 
fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son grand sabre 
droit et fait mine d’en porter un coup à celui qui veut forcer la 
consigne. 

— Ah ! il veut nous tuer, le blanc-bec ! s’écrient les hussards, I 
comme si nous n’avions pas été assez tués hier ! Tous tirent leurs I 
sabres à la fois et tombent sur Fabrice : il se crut mort ; mais il 
songea à la surprise du maréchal des logis, et ne voulut pas être 
méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont il tâchait de 
donner des coups de pointe. 11 avait une si drôle de mine en 
maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop 
lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui ils avaient 
affaire; ils cherchèrent alors, non pas à le blesser, mais à lui 
couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou quatre 
petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours Gdèle au 
préceptedelacantinière,il lançait de tout smi cœur force coups de 
pointe. Par malheur, un de ces coups de pointe blessa un hussard 

à la main : fort en colère d’être touché par un tel soldat, il 
riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit Fabrice au 
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finut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c’est que le cheral 
r de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y {«rendre plai* 
/ sir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang 
de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d’avoir poussé 
le jeu trop avant, et, le poussant vers le {>arapet gauche du pont, 
y partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de loisir il 
, tira en l’air son coup de pistolet pour avertir le colonel. < 

Quatre hussards montés et deux à pied, du même' régiment 
que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux 
eents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort 
‘ attentivement ce qui se passait sur le pont, et s’imaginant que 
Fabrice avait tiré sur leurs camarades,. les quatre à cheval fon- 
, dirent sur lui au galop et le sabre haut : c’était une véritable 
charge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit 
la porte de l’auberge et se précipita sur le pont au moment où 
les hussards au galop y arrivaient , et il leur intima lui-même 
• l’ordre de s’arrêter. 

— 11 n’y a plus de colonel ici! s’écria l’un d’eux, et il poussa 
son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu’il 
leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce 
clieval du côté hors du montoir. 

— Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard: je te connais, tu 
es de la compagnie du capitaine Henriet. 

— Eh bien, que le capitaine lui-même me donne l’ordre! Le 
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te 
faire f 

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le 
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé do pont. Fabrice, qui 
était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté 
de l’auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du che- 
val de l’assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la 
rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard un 
coup de pointe à fond. Par bonheur, le cheval du hussard, se 
sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un 
mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de 
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et 
passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne 
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de 
Faln'ice et entre profondément dans son bras : notre héros 
tombo. 
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Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont 
par terre, saisit l’à-propos, sautesur lecheval de Fabrice et veut 
s'en emparer en le lançant au galop sur le pont. 

Le maréchal des logis, en accourant de l’auberge, avait vu 
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après 
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les 
reins du voleur : celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus 
sur le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et 
filent rapidement. Celui qui était à pied s’enfuit dans la cam> 
pngne. 

Le maréchal des logis s’approcha des blasés. Fabrice s’était 
déjà relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le 
colonel se releva plus lentement; il était tout étourdi de sa chute, 
mais n’avait reçu aucune blessure. 

— Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an- ^ 
cienne blessure à la main. 

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait. 

— Le diable l'emporte ! s’écria le colonel. Mais, dit-il an ma- 
réchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, 
songez à ce petit jeune homme que j’ai exposé mal à propos. Je 
vais rester au pont moi-même pour tâcher d’arrêter ces enragés. 
Conduisez le petjtjeupe homme à l’auberge et pansez son bras, 
prenez une de mes chemises. | 


V 


« 

Toute (%tte aventure n'avait pas duré une minute. Les bles- 
sures de Fabrice n’étaient rien; on lui serra le bras avec des 
bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arran- 
ger un lit au premier étage de l’auberge. 

— Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, 

4it Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui est à l’écurie, ^ 
•’eunuiera tout seul et s’en ira avec un autre maître. 

— Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et l’on 

i. 
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V 


l 


établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la mangcoirer 
même à laquelle son cheval était attaché. 

Puis, ;omme Fabrice se sentait très-faible, le maréchal des 
logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la con> 
versation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette con- 
versation mirent notre héros au troisième ciel. 

Fabrice ne s’éveilla que le lendemain au point du jour-, les 
chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient, un tapage 
affreux ; l’écurie se remplissait de fumée. D’abord Fabrice ne 
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même où il était : 
enfin, à demi étouffé par la fumée, il eut l’idée que la maison 
brûlait : en un clin d’œil, il fut hors de l’écurie et à cheval. Il 
leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres 
au-dessus de l’écurie ; et le toit était couvert d’une fumée noire 
qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans 
la nuit à l’auberge du Cheval blanc; tons criaient et juraient. 
Les cinq ou six que Fabrice put voir de près lui serablwent com- 
plètement ivres ; l’un d’eux voulait l’arrêter et lui criait : Où 
emmènes-tu mon cheval ? 

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête ; per- 
sonne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice reconnut 
le pont, il pensa à sa blessure et sentit Son bras serré par des 
bandes et fort chaud. Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu ?' 
Il a donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était 
ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de 
sang qu’il avait perdue l’avait délivré dç toute la partie romanes- 
que de son caractère. 

Â droite I se dit-il, et filons. Il se mit tranquillement à suivre 
le cours de la rivière, qui, après avoir passé sous le pont, coulait 
vers la droite de la route. 11 se rappelait les conseils de la bonne 
cantinière. Quelle amitié! se disait-il, quel caractère ouvert ! 

Après une heure de marche, il se trouva très-faible. Ah çà ! 
vais-je m’évanouir? se dit-il : si je m’évanouis, on me vole mon 
cheval, et peut-être mes habits, et avec les habits te trésor. Il 
n’avait plus la force de conduire son cheval, et il cherchait à se 
tenir en équilibre lorsqu’un pay^n, qui bêchait dans un champ 
à côté de la grande route, vit sc pâleur et vint lui offrir un verre 
de bière et ^ pain. 

— A vous voir si pâle, j’al g»e»sé que vous étiez un «tes blessés 
de la grande bataille, hti dit le paysan. Jamais secours ne vint 


Digili.;cd by Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. 


phis à propos. Au moment où Fabrice mâchait le morceau de pam 
noir, les yeux commençaient à lui faire mal quand il regardait 
devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia. Et où suis-je? 
demanda-t-il. Le paysan lui apprit qu’à trois quarts de lieue plus ^ 
loin se trovvait le bourg de Zonders, où il serait très>bien soigné. 

Fabrice arrK a dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu’il faisait, 
et ne songeai)* ^ chaque pas qu’à ne pas tomber de cheva». Il vit 
une grande porte ouverte, il entra': c’était l'auberge de l’Étrilie. 

Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme; 
elle appela du secours d’une voix altérée par la pitié. Deux jeunes 
filles aidèrent Fabrice à mettre pied à terre ; à peine descendu de 
cheval il s’évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé ; on 
le saigna. Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas 
trop ce qu’on loi faisait, il dormait presque sans cesse. 

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d’un dépôt considérable. ^ ^ 

Quand il avait sa tête à lui, il reconunandait qu’on prît soin de c 

son cheval, et répétait souvint qu’il paierait bien, ce qui offensait 
la bonne maîtresse de l’auberge et ses filles. Il y avait quinze 
jours qu’il était admirablement soigné, et il commençait à re- 
prendre un peu ses idées, lorsqu’il s’aperçut un soir que ses 
hôtesses avaient Pair fort troublé. Bientôt un officier allemand 
' entra dans sa chambre : on se servait pour lui répondre d’une 
langue qu’il n’étendait pas; mais il vit bien qu’on pariait de lui; 
il feignit de dormir. Quelque temps après , quand il pensa que 
l’officier pouvait être sorti, il appela ses hôtesses : 

— Cet officier ne vient-il pas m’écrire sur une liste, et me faire 
prisonnier? L’hôtesse en convint les larmes aux yeux. 

— Eh bien, il y a de l’argent dans mon dolman! s’écria-t-il en 
se relevant sur son lit; achetez-n>oi des habits bourgeois, et, cette 
nuit, je pars sur mon cheval. Vous m’avez déjà sauvé la vie une 
fois é me recevant au moment où j’allais toio^r mourant dans 
la rue; sauvez- la- moi encore en me donnant les moyens de 
rejoindre ma mère. 

En ce moment, les filles de l’hôtev'se se mirent à fondre en 
larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et, comme elles compte- 
V naient à peine le français, elles s’approchèrent de son lit pour 
lui faire des questions. Elles discutèrent en flamand avec leur 
mère ; mais, à chaque instant, des yeux attendris se tournaient 
vers notre héros : il crut comprendre que sa fuite pouvait les * 

compromettre gravement, mais qu’elles vouiaâent bien en courir 
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la chance. Il les remercia avec effüsion, et enjoignant les mains. 
Cn juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il 
ï’ apporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu- 
' reut, en comparant l’habit avec le dolman de Fabrice, qu’il fallait 
le rétrécir infiniment. Aussitôt elles se mirent à l’ouvrage; il n’y 
avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons 
cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans 
les vêtements qu’on venait d’acheter. On avait apporté avec les 
habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n’hésita point à 
prier ces bo^es filles de couper les bottes à la hussarde à l’en- 
droit qu’il leur indiqua, et l’on cacha ses petits diamants dans la 
doublure des nouvelles bottes. 

. Par un effet singulier de la perte du sang et de la faiblesse qui 
I en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le fran- 
. çais ; il s’adressait en italien à ses hôtesses, qui parlaient un pa- 
tois flamand, de façon que Ton s’entendait presque uniquement 
par signes. Quand les jeunes filles, d’ailleurs parfaitement désin- 
téressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n’eut 
I plus de bornes ; elles le crurent un prince déguisé. Aniken , la 
• cadette et la plus naïve, l’embrassa sans autre façon. Fabrice, de 
sou côté, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi- 
rurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu’il 
allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas partir. Où 
pourrais-je être mieux qu'ici ? disait-il. Toutefois, sur les deux 
heures du matin, il s’habilla. Au moment de sortir de sa cham- 
bre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été emmené 
par l’officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la 
visite de la maison. 

. — Ah! canaille, s’écriait Fabrice en jurant, à un blessé! B 

’ n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, poiai se rajqieler à 
' quel prix lui-même avait acheté ce cheval. 

I Aniken lui apprit en pleurant qu’on avait ioué un cheval pour 
lui ; elle eût voulu qu’il ne partît pas. Les adieux furent tendres. 
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent 
Fabrice sur la selle ; pendant la route ils le soutenaient à chevid, 
tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de quelques 
centaines de pas, examinait s’il n’y avait point de patrsuille sus- 
pecte sur les chemins. Après deux heures de marche, on s’arrêta 
chez une cousine de l’hôtesse de TÉtrille. Quoi que Fabrice pût 
leur dire, les jeunes gens qui l’accompagnaient ne voulurent ja- 
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mais le quitter; Us prétendaient qu’ils connaissaient mieux que 
personne les passages dans les bois. 

— Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu’on ne 
vous verra pas dans le pays, votre absence vous compromettra, 
disait Fabrice. 

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à 
paraître, la plaine était couverte d’un brouillard épais. Vers les 
huit heures du matin, l’on arnva près d’une petite ville. L’un des 
jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la poste avaient 
été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire dis- 
paraître, et de recruter des rosses infâmes dont il avait garni ses 
écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où ils 
étaient cachés, et, trois heures après, Fabrice monta dans un petit 
cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de poste. 

Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les 
jeunes gens, parents de l’hôtesse, fut du dernier pathétique; 
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne 
voulurent accepter d’argent. 

— Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que - 
nons , répondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils 
partirent avec des lettres où Fabrice, on peu fortifié par l’agita- 
tion de la route , avait essayé de faire connaître à ses hôtesses 
tout ce qu’il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux 
^ yeux, et il y avait certainement de l’amour dans la lettre adressée 
. à la petite Aniken. 

Le reste du voyage n’eut rie n que d’ordin aire. En arrivant à 
Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu’il avait reçu 
à la cuisse; le chirurgien de campagne n’avait pas songé à dé- 
brider la plaie, et, malgré les saignées, il s’y était formé un dé- 
pôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l’auberge 
d’Amiens, tenue par une famille complimenteuse et avide , les 
alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme on autre 
homme, tant il fit de réflexions profondes sur les choses qui ve- 
naient de lui arriver. Il n’était resté en&nt que sur un point : ce 
qu’il avait vu, était-ce une bataille ? et en second lieu , cette ba- 
taille •^tait-elle Waterloo? Pour la première fois de sa vie il 
trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver dans les 
journaux, ou dans les r^its de la bataille, quelque description 
qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu’il avait parcourus 
à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec l’autre général. 
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Pendant son séjour à Amiens, il écrivit presque tous les jours à 
ses bonnes amies de l’Étrille. Dès qu’il fut guéri, il vint à Paris : 
il trouva à son ancien hôtel vingt lettres de sa mère et de sa 
tante qui le suppliaient de revenir au plus vite. Une dernière 
lettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour énigmatique 
qni l’inquiéta fort*, cette lettre lui enleva toutes ses rêveries ten- 
dres. C’était un caractère auquel il ne fallait qu’un mot pour 
prévoir facilement les plus grands malheurs ; son imagination se 
chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les détails les 
plus horribles. 

a Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner 
de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois 
point venir d’emblée sur le lac de Corne : arrête-toi à Lugano, sur 
le territoire suisse. » Il devait arriver dans cette petite ville sous 
le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de 
chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu’il fallait faire. 
Sa tante finissait par ces mots : « Cache, par tous les moyens pos- 
sibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi au- 
cun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des 
amis de Sainte-Marguerite*. Si j’ai assez d’argent, lui disait In 
comtesse, j’enverrai quelqu’un à Genève, à l’hôtel des Balances, 
et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu’il faut pourtant 
que tu saches avant d’arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour 
de plus à Paris ; tu y serais reconnu par nos espions. « L’imagi- 
nation de Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, 
et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de chercher à 
deviner ce que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. 
Deux fois, en traversant la France, il fut arrêté, mais il sut se 
dégager; il dut ces désagréments à son passe-port italien et à 
cette étrange qualité de marchand de baromètres, qui n’était 
guère d'accord avec sa figure jeune et son bras en écharpe. 

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la com- 
tesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé- 


\ 


noncé à la police de Milan comme étant allé porter à Napoléqn 
des propositions arrêtées par une vaste conspiration organisée 


' dans le ci-devant royaume d’Italie. Si tel n’eût pas été le but de 


son voyage, disait la dénonciation, à quoi bon prendre un uom 


r 


1. H. Fellico a rendu ce nom européen t c’eet celui de U mact idiias où le iteo;. 
vent le palais «t les prisons de la police. 
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gopposé? Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai; e’esN 
à-dire : 1° qu’il n’était jamais sorti de la Suisse. 

2» Qu’il avait quitté le château à l’improviste i la suite d’ime 
querelle avec son frère aîné. 

A ce récit, "’abrice eut un saitiment d’orgueil. J’aurais été une 
sorte d’ambassadeur auprès de Napoléon! se dit-il; j'aurais eu^ 
l’honneur de parler à ce grand homme : plût à Dieu ! U se sou- 
vint que son septième aïeul, le petit-fUs de celui qui arriva à Mi- 
lan à la suite de Sforœ, eut l’hoimettr d’avoir la tête tranchée 
par les ennemis du doc, qui le surprirent comme il allait en 
Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter 
des soldats. Il voyait des yeux de l’âme l’estampe relative à ce 
fait, placée dans la généalogie de la Emilie. Fabrice, en interro- 
geant ce valet de chambre, le trouva outré d’un détail qui enfin 
lui échappa, malgré l’ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois 
répété par la comtesse. C’était Ascagne, son frère ainé, qui l'avait * 
dénoncé à la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un 
accès de folie à notre héros. De Genève pour aller eu Italie on 
passe par Lausanne; il voulut paitir à pied sur-le-champ, et faire 
ainsi dix ou douze lieues, quoique la diligence de Genève à Lau- 
sanne dût partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Ge- 
nève, il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays, 
avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d’une façon sin- 
gulière. Rien de plusvrai : le jeune Genevois flegmatique, raison- 
nable, et ne songeant qu’à l’argent, le croyait fou; Fabrice, en 
entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les côtés, puis 
renversé sur son pantalon la tasse de café qu’on lui servait. Dans 
celte querelle, le premier mouvement de Fabrice fut tout à fait 
du XVI* siècle : au lieu de parler de duel au jeune Genevois , il 
tira sou poignard et se jeta sur lui pour l’en percer. Eu ce mo- 
ment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu’il avait appris sur 
les règles de l’honneur, et revenait à l'instinct, ou, pour mieux 
dire, aux souvenirs de la première enfance. 

L’homme de confiance intime, qu’il trouva dans Lugano aug- 
menta sa fureur en^uPdonnant de nouveaux détails. Comme 
Fabrice était aimé à Grianta, personne n’eût prononcé son nom, 

Bt sans l’aimable procédé de son frèse, tout le monde eût feint 
le croire qu’il était à Milan , et jamais l’attention de la police de 
fstte ville n’eût été appelée sur son absence. 

— dy^se douaniers ont votre signalement, lui dit l’cn* 
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leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits, ^ 
enfin on résolut d’aller cacher la joie commune à Milan, tant il 
sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police du mar- ' 
quis et de son fils Ascagne. 

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Gôme ; en 
agir autrement eût été réveiller mille soupçons. Mais en arrivant 
au port de Gôme la marquise se souvint qu’elle avait oublié à 
Grianta des papiers de la dernière importance : elle se bâta d’y 
renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune re* 
marque sur la manière dont ces deux dames employaient leur 
temps à Gôme. A peine arrivées , elles louèrent au hasard une de 
ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du • 
moyen âge qui s’élève au-dessus de la porte de Milan. On partit 
à l’instant même sans que le cocher eût le temps de parler à per- 
sonne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas- 
* seur de la connaissance de ces dames, et qui, par complaisance, 
comme elles n’avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur 
servir de chevalier jusqu’aux portes de Milan, où il se rendait en 
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation 
la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu’à un détour que 
fait la route pour tourner la charmante colline et le bois de San- 
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des che- 
vaux. — Ab! mon mari nous a trahis! s’écria la marquise, et 
et elle s’évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en 
arrière s’approcha de la voiture en trébuchant, et dit d’une voix 
qui avait l’air de sortir du cabaret : 

— Je suis fâché de la mission que j’ai à remplir, mais je vous 
arrête, général Fabio Conti. 

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise 
plaisanterie en l’appelant général. Tu me la paieras, se dit-il. Il 
regardait les gendarmes déguisés, et guettait le moment favorable 
pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers champs. 

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal 
des logis : 

— Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize 
ans que vous prenez pour le général Conti ? 

— N’étes-vous pas la fille du général ? dit le maréchal des 
logis.” 

— Voyez mon père, dit la comtesse en naontrant Fabrice. Les 
gendarmes furent saisis d’un rire fou. 

'' S 
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— Montrez tos passe-ports sans raisonner, reprit le maréchal 
des logis piqué de la gaieté générale. 

— Ces dames n’en prennent jamais pour aller à Milan , dit le 
le cocher d’un air froid et philosophique; elles viennent de leur 
■ château de Grianta. Celle-ci est madame la confesse Pietranera, 
celle-là, madame la marquise del Dongo. 

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des che- 
vaux, et là tint conseil avec ses hcmmes. La conférence durait 
bien depuis cinq minutes , lorsque la comtesse Pietranera pria 
ces messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques 
pas et placée à l’ombre; la chaleur était accablante, quoiqu’il ne 
• fût que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort atten- 
tivement de tous Ifô côtés, cherchant le moyen de se sauver, vit 
déboucher d’un petit sentier à travers champs, et arriver sur la 
grande route, couverte de poussière, une jeune fllle de quatorze 
à quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle 
s'avançait à pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à trois 
pas derrière elle, aussi entre demi gendarmes, marchait un grand 
homme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet 
suivant une procession. 

— Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis 
tout à fait ivre en ce moment. 

— Se sauvant à travers champs, et pas plus de passe-ports que 
sur la main. 

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête; il avait 
devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu’il lui fallait. Il 
s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu’un homme pour garder 
< le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empê- 
cher les chevaux d’avancer. 

— Reste, dit la comtesse à Fàbrice qui d^à avait sauté àterre, 
tout va s’arranger. 

On entendit un gendarme s’écrier : 

— Qu’importe! s’ils n’ont pas de passe-ports, ils sont de bonne 
prise tout de même. Le maréchal des logis semblait n’être pas 
tout à fait aussi décidé; le nom de la comtesse Pietranera lui 
donnait de l’inquiétude : il avait connu le général , dont il ne 
savait pas la mort. Le général n’est pas homme à ne pas se vent* 
ger, si j’arrête sa femme mal à propos, se disait-il. 

Pendant cette délibération , qui Rit longue, la comtesse avtit 
lié conversation avec la jeune fille oui était à pied sur la route et 


Di 


,Gc.jle 



LA CHARTREUSE DE PARME. 75 

dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été firappee de 
sa beauté. 

— Le soleil va vous faire mal, madémoiselle. Ce brave soldat, 
ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à la tête des chevaux, 
vous permettra bien de monter en calèche. 

Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s’approcha pour aider 
la jeune hile à monter. Celle-ci s’élançait déjà sur le marche- 
pied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant, 
qui était à six pas en arrière de la voiture, cria d’une voix grossie 
par la volonté d’être digne : 

— Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne 
vous appartient pas! 

Fabrice n’avait pas entendu cet ordre ; la jeune hlle, au lieu de 
monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice conti- 
nuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elle rou- 
git profondément; ils restèrent un instant à se regarder après 
que la jeune fille se fut dégagée de ses bras. 

— Ce serait une charmante compagne de prison, se dit Fa- 
brice : quelle pensée profonde sous ce front! elle saurait aimer. 

Le maréclial des logis s’approcha d’un air d’autorité : — La- 
quelle de ces dam^ se nomme Gélia Conti. 

— Moi , dit la jeune fille. 

— Et moi, s’écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Gonti, 
chambellan de S. A. S. monseigneur le prince de Parme ; je 
trouve fort inconvenant qu’un homme de ma sorte soit traqué 
comme un voleur. 

— Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n’avez- 
vous pas envoyé promener l’inspecteur de police qui vous deman- 
dait votre passe-port? Ëh bien! aujourd’hui il vous empêche de 
vous promener. 

— Je m’éloignais déjà avec ma barque, j’étais pressé, le temps 
étant à. l’orage; un homme sans uniforme m’a crié du quai de 
rentrer au port, je lui ai dit mon nom, et j’ai continué mon voyage. 

— Et ce matin vous vous êtes enfui de Côme. 

— Un homme comme moi ne prend pas de passe-port pour 
aller de Milan voir le lac. Ce matin , à Côme, on m’a dit que je 
serais arrêté à la porte : je suis sorti à pied avec ma fille ; j’espé- 
rais trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jus- 
qu’à Milan , où certes ma première visite sera pour porter mes 
plaintes au général commandant la province. 
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Le maréchal des logis parut soulagé d’un grand jpoids. 

— Eh bien ! général , vous êtes arrêté, et je vais vous conduire 
à Milan. Et vous, qui êtes-vo^s? dit-il à Fabrice. 

Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du général de 
division Pietranera. 

— Sans passe-port, madame la comtesse? dit le maréchal des 
logis fort radouci. 

— A son âge il n’en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il 
est toujours avec moi. 

Pendant ce colloque, le général Conti fai^it de la^âignité de 
plus en plus offensée avec les gendarmes. 

— Pas tant de paroles, lui dit l’un d’eux, vous êtes arrêté, 
suffit! 

— Vous serez trop heureux , dit le maréchal des logis , que 
nous consentions à ce que' vous louiez un cheval de quelque pay- 
san ; autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de 
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu 
de nos chevaux. 

Le général se mit à jurer. 

— Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Où est ton uni- 
forme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu’il est 
général ? 

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps, les adi- 
rés allaient beaucoup mieux dans la calèche. 

La comtesse faisait marcher les gendarmes cnmme s’ils eussent 
été ses gens. Elle venait de donner un écu à l'un d’eux pour ' 
aller chercher du vin , et surtout de l’eau fraîche, dans une cas- 
sine que l’on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le 
temps de calmer Fabrice, qui , à toute force, voulait se sauver 
dans le bois qui couvrait la colline. J’ai de bons pistolets, disait- 
il. Elle obtint do général irrité qu’il laisserait monter sa fille 
I dans la voiture. A cette occasion , le général , qui aimait à parler 
I de lui et de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n’avait 
. que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le 
monde loi donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de 
raison. 

( Homme tout à fait commun, disaient les yeux de la comtesse 
à la marquise. Grâce à la comtesse, tout s’arrangea après un 
colloque d’une heure. Un gendarme, qui se trouva avojrjiffajre 
dans le village voisin, loua son cheval au général Conti, après 
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que la comtesse lui eut dit : Vous aurez 10 francs. Le maréchai 
des logis partit seul avec le général ; les autres gendarmes rra- 
’iirent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes bou- 
teilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme 
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un pay^. délia 
Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour re- 
venir à Milan , une place dans la voiture de ces dames, et per- 
sonne ne songea à arrêter le fils do brave général comte Pietra- 
nera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux 
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer, 
délia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle -v 
une aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice ; certai- ) 
nement elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée 
par des allusions répétées à quelque chose d’héroïque, de hardi, 
de dangereux au suprême degré, qu’il avait fait depuis peu; 
mais, malgré toute son intelligence, la jeune délia ne put deviner 
.,.de quoi il s'agissait. 

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux 
semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui , il 
était un peu interdit de la beauté singulière de cette jeune fille 
de douze ans, et ses regards la faisaient rougir. 

Une lieue avant d'arriver à Milan , Fabrice dit qu'il allait voir 
son oncle, et prit congé des dames. 

— Si jamais je me tire d'affaire, dit-il à délia, j'irai voir les 
beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler 
ce nom : Fabrice del Dongo? 

— Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l’inco- 
gnito ! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais su- 
jet est mon fils, et s’appelle Pietranera et non del Dongo. 

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte -i 
flenza, qui conduit à une promenade à la mode. L’envoi des J 
deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites écono- 
mies de la marquise et de sa sœur ; par bonheur, Fabrice avait 
encore quelques napoléons, et l’un des diamants, qu’on résolut 
de vendre. 

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville ; les 
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et 
dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef 
de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, 
comment l’on pouvait prendre au sérieux l’incartade d’un enfant 
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de seize ans qui se dispute avec un frère atné et déserte la maison 
paiemeiie. 

— Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou- 
[eement le baron Binder, homme sage et triste; il établissait alors 
l^eette fameuse police de Milan, et s’était engagé à prévenir une 
révolution comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens de 
f Gênes. Cette police de Milan , devenue depuis si célèbre par les 
(. aventures de MM. Pellicoet Andryane, ne fut pas précisément 
/cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sé- 
\ vêtes. L’empereur François II voulait qu’on frappât de terreur 
ces imaginations italiennes si hardies. 

, — Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux 

protecteurs de Fabrice, l’indication •prouvée de ce qu’a fait le 
jeune marchesino del Dongo ; prenons-le depuis le moment de 
son départ de Grianta , 8 mars, jusqu’à son arrivée, hier soir, 
dans cette ville, où il est caché dans une des chambres de l’ap- 
partement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le plus 
aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si vous ne 
pouvez pas me fournir l’itinéraire du jeune homme pendant 
toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta , quels 
que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte 
aux amis de sa famille, mon devoir n’est-il pas de le faire arrêter? 
?ie dois-je pas le retenir en prison jusqu’à ce qu’il m’ait donné 
la preuve qu'il n’est pas allé porter des paroles à Napoléon de la 
part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie 
parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ? Remarquez 
encore, messieurs, que si le jeune del Dongo parvient à se justi- 
fier sur ce point , il restera coupable d’avoir passé à Tétranger 
j sans passeport régulièrement délivré, et de plus en prenant un 
\faux nom et faisant usage sciemment d’un passe-port délivré à 
un simple ouvrier, c’est-à-dire à un individu d’une classe t^le- 
ment au-dessous de celle à laquelle il appartient. 

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était accompagnée 
de toutes les marques de déférence et de respect que le chef de 
la police devait à la haute position de la marquise del Dongo et 
à celle des personnages importants qui venaient s’entremettre 
pour elle. 

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du 
baron Binder. 

— • Fabrice va être arrêté 1 s’écriait-elle en pleurant; et une fois 
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CD prison. Dieu sait quand il en sortira! Son père le reniera! 

^Madame Pietranera et sa belle-sœur tinrent conseil avec dem 
ou trois amis intimes, et , quoi qu’ils passent dire, la marquise 
Toulut absolument faire partir son fils d^ la nuit suivante. ■ 

— Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Bin- 
der sait que ton fils est ici ; cet homme n’est point méchant. 

— Non , mais il veut plaire à l’empereur François. 

— Mais, s’il croyait utile à son avancement de j^er Fabrice 
en prison, il y serait déjà ; et c’est lui marquer une défiance in* « 
jurieuse que de le faire sauver. 

— Mais nous avouer qu il sait où est Fabrice, «fest nous dire : ) 
Faites-le partir ! Non, je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me 
répéter : Dans un quart d’heure, mon fils peut être entre quatre 
murailles! Quelle que soit l’ambition du baron Binder, ajoutait 

la marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays 
d’afficher des ménagements pour un homme du rang de mon 
mari , et j’en vois une preuve dans cette ouverture de cœur sin- 
gulière avec laquelle il avoue qu’il sait où prendre mon fils. Bien 
plus, le baron détaille complaisamment les deux contraventions 
dont Fabrice est accusé, d’après la dénonciation de son indigne 
frère; il explique que ces deux contraventioDs empo rtent la pri- 
son : n’est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux l’exil , 
c’est à nous de choisir? 

— Si tu choisis Texil , répétait toujours la comtesse, de la vie 
nous ne le reverrons. Fabrice, présent à tout l’entretien , avec un 
des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tri- 
bunal formé par l’Autriche, était grandement d’avis de prendre ) 
la clef des champs; et, en effet, le soir même il sortit du palais, 
caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa 
mère et sa tante. Le cocher, dont on se défiait, alla faire, comme * 
d’habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais, 
homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan, se 
glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin 

il passa la frontière avec le même bonheur, et quelques heures 
plus tard il était installé dans une terre que sa mère avait eu 
Piémont, près deNovare, précisément à Ramagnano, où Bayard \ 
fut tué. 

On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées dans 
leur loge à la Scala , écoutèrent le spectacle. Elles n’y étaient ^ 
allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appar- • 
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tenant au parti libéral , et dont l’apparition au palais del Oongo 
eût pu être mal interprétée par la police. Dans la loge il fut ré- 
solu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder. II 
ne pouvait pas être question d’offrir une somme d’argent à ce 
magistral parfaitement honnête homme ; et d’ailleurs ces dames 
étaient fort pauvres : elles avaient forcé Fabrice à emporter tout 
(.ce qui restai» sur le p rodu it du diamant. 

Il était fort important toutefois d’avoir le dernier mot du ba- 
t ron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine 
Borda , .jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire 
la cour, et avec d’assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il 
avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera , 
sur quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce 
chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne 
\ Binder, et naturellement était l’ami intime du mari. La com- 
! tesse se décida à la démarche horriblement pénible d’aller voir 
ce chanoine; et le lendemain matin de bonne heure, avant qu’il 
‘ sortit de chez lui , elle se fit annoncer. 
f Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom 

. de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d’en ' 
( perdre la voix; il ne chercha point à réparer le désordre d’un 
^ négli gé, fort simple. 

— Faites entrer, et allez-vous-en, dit-il d’une voix éteinte. La 
comtesse entra; Borda se jeta à genoux. 

— C’est dans cette position qu’un malheureux fou doit recevoir 
^ vos ordres, dit-il à la comtesse, qui, ce matin-là, dans son né- 
_/ gligé à demi-déguisement, était d’un piquant irrésistible- Le 
profond chagrin de l’exil de Fabrice, la violence qu’elle se faisait 
pour paraître chez un homme qui en avait agi traîtreusement 
* avec elle, tout re réunissait pour donner ù son regard un éclat 
incroyable. 

, — C’est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, 

s’écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque ser- 
vice à me demander, autrement vous n’auriez pas honoré de 
votre présence la pauvre maison d’un malheureux fou : jadis 
I transporté d’amour et de jalousie, il se conduisit avec vous 
comme un lâche , une fois qu’il vit qu’il ne pouvait vous plaire. 

Ces paroles étaient sincères et d’autant plus belles que le cha- 
noine jouissait maintenant d’un grand pouvoir : la comtesse en 
« fut touchée jusqu’aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient 
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•on 9me, en un instant l’attendrissement et im peu d’espoir leur 
I succédaient. D’un état fort malheureux elle passait en un clin y 
I d’œil pres< 7 ue au bonheur. * 

— Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et ^ 
lève-toi. (11 faut savoir qu’en Italie le tutoiement indique la bonne l 

et franche amitié tout aussi bien qu’un sentiment plus tendre.) ^ 

Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici la 
vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit . 
à un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne 
folie ; nous étions au château de Grianta, sur le lac de Corne. Un 
fioir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Corne, 
le débarquement de l’empereur au golfe de Juan. Le lendemain 
matin Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner 
le passe-port d’un de ses amis du peuple, un marchand de baro- 
mètres, nommé Vasi. Comme il n’a pas l’air précisément d’un 
marchand de baromètres, à peine avait-il fait dix lieues en France, 
que sur sa bonne mine on l’a arrêté ; ses élans d’enthousiasme en 
mauvais français semblaient suspects. Au bout de quelque temps 
il s’est sauvé et a pu gagner Genève ; nous avons envoyé à sa ren- 
contre à Lugano... 

— C’est-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant. 

l<a comtesse acheva l’histoire. 

— Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, 
reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à vos 
ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que 
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette 
apparition céleste, et qui fait époque dans l’histoire de ma vie? 

— Il faut aller cliez le baron Binder lui dire que vous aimez 
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant 
quand vous veniez chez nous, et qu’ enfin, au nom de l’amitié 
qu’il vous accorde, vous le suppliez d’employer tous ses espions 
à vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fa^ice a eu la 
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu’il surveille. Pour 
peu que le baron soit bien servi, il verra qu’il s’agit ici unique- 
ment d’une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que 
j’avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani , les estampes 
des batailles gagnées par Napoléon : c’est en lisant les légendes \ 
de ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès l’âge de cinq ' 
ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles ; nous lui met- 
tions sur la tête le casque de mon mari, l’enfant tramait son grand 
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sabre. Eh bien, un beau jour, il apprend que le dieu de mon 
mari, que l’empereur est de retour en France ; il part pour le 
rejoindre, comme un étourdi, mais il n’y réussit pas. Demandez 
à votre baron de quelle p«ne il veut punir ce moment de folie. 

— J’oubliais une chose, s’écria le chanoine, vous allez voir que 
je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous m’accordez. 
Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici là 
— dénonciation de cet infâme col-torto (hypocrite), voyez, signée 
Ascanio f'’aUerra del Dongo, qui a commencé toute cette af- 
faire; je Fai prise hier soir dans les bureaux de la police, et suis 
. allé à la Scala, dans l’espoir de trouver quelqu’un allant d’habi- 
I tude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la taire commu- 
' niquer. Copie de cette .pièce ^t à Vienne depuis longtemps. Voilà 
l’ennemi, que nous devons combattre. Le chanoine lut la dénon- 
ciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée, 
il lui en ferait tenir une copie par une personne sûre. Ce fut la 
joie dans le coeur que la comtesse rentra au palais del Dongo. 

— 11 est impossible d’étre plus galant homme que cet ancien 
coquin, dit-elle à la marquise. Ce soir à la Scala, à dix heures 
trois quarts à l’horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde 
de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notre 
porte, et à onze heures le chanoine lui-même viendra nous dire 
ce qu’il a pu faire. C’est ce que nous avons trouvé de moins com- 
promettant pour lui. 

Ce chanoine avait beaucoup d’esprit; il n’eut garde de man- 
quer au rendez-vous : il y montra une bonté complète et une ou- 
fj / verture de cœur sans réserve que l’on ne trouve guère que dans 
\ les pays oùla vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénon- 
ciation de la comtesse au général Pietranera son mari, était un 
des grands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d’abolir 
ce remords. 

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui : La voilà 
I qui fait l’amour avec son neveu, s’était-il dit avec amertume, car 
• il n’était point guéri. Altière comme elle l’est, être venue diez 
moi!... A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec 
horreur mes offres de service, quoique fort polies et très-bien pré- 
sentées par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietra- 
nera vivre avec 1,500 francs ! ajoutait le chanoine en se prome- 
nant avec action dans sa chambre ! Puis aller habiter le château 
^ de Griantaiaveclm abominable s^ofo rc, ce marquis del Dongo !... 
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Tout s’explique maintenant ! Au fait, ce jeune Fabrice est 
de grâces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mieux 
que cela, un certain regard chargé de douce volupté... une phy- 
Monomie à la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume. 

Xa différence d’âge... point trop grande... Fabrice né après 
i entrée (t'es Français, vers 98, ce me semble; la comtesse peut 
avoir vingt-sept ou vingt-huit ans : impossible d’étre plus jolie, 
plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes ; 
la Marini, la Gherardi, la Ruga, l’Aresi, la PietragïU3î_§l'® M’em- 
porte sur tontes ees femmes... Ils vivaientlieuTeux, cachés sur 
ee beau lac de Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre 
Napoléon.. J 11 y a encore des âmes eu Italie ! et quoi qu’on fasse! 
Chère patrie ! Non, continuait ce cœur enflammé par la jalousie, 
impossible d’expliquer autrement cette résignation à végéter à la 
campagne avec le dégoût de voir tous les jours, à tous les repas, 
oette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infâme 
physionomie blafarde du marchesino Aicanio^ qui sera pire que 
son gère !... Eh bien, je la servirai franehement. Au moins j’au- 
rai le plaisir de la voir autrement qu’au iMHit de ma lorgnette. 

Le chanoine Borda expliqua fort elaironent l’affaire à ces 
dames. Au fond Bmder était on ne peut pœ mieux disposé ; il était 
charmé que Fabhce eût pris la eief des dtamps avant les ordres 
qui pouvaient arriver de Vienne ; car le baron Binder n’avait 
pouvoir de décider de rien, ii attfflidait des ordrœ pour cette 
affaire comme pour toutes les auti^ ; il envoyait à Vienne chaque 
jour la copie exacte de toutes les informations ; puis H attendait. 

Il fallait que dans son «gül à Boma^an Fabrice, 

1* Ne manquât pas d’aller à la messe tous les jours, prit pour 
confesseur un homme d’esprit, dévoué à la cause de la monar- 
diie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des senti- 
ments fort irréproctiabies ; 

2* Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de 
l’esprit, et, dans l’occasion, ii fallait parler de la révolte avec hor- 
r«ir, et comme n’étant jamaia,pennise; 

3* 11 ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais 
lire d’autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de 
Milan; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais 
lire surtout aucun ouvrage imprimé après 1720; exception tout 
an plus pour les romans de Walter Scott ; 

4 * Enfin, ajouta le cbaooine avec un peu de malice, U faut 
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surtout qu’il L:>3se ouvertement la cour à quelqu’une des jolies 
femmes du pays, de la classe noble, bien entendu; cela montrera 
f qu'il n’a pas le génie sombre et mécontent d’un conspirateur en 
1 herbe. 

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à 
Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait 
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda. 

Fabrice n’avait nulle envie de conspirer : il aimait Napoléon, 

I et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux 
. qu’un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n’avait' 
ouvert un livre depuis le collège, où il n’avait lu que des livre» 
arrangés par les j^uites. 11 s’établit à quelque distance de Ro- 
. magnan, dans un palais magnifique, l’un des chefs-d’œuvre du 
’ fameux architecte San-Micheli ; mais depuis trente ans on ne 
\ l’avait pas habité, de sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces, et 
. . pas une fenêtre ne fermait. Il s’empara des chevaux de l’homme 
d’affaires, qu’il montait sans façon toute la journée ; il ne parlait 
' \ point, et réfléchissait Le conseil de prendre une maîtresse, dans 
' une famille ultra lui parut plaisant, et il le suivit à la lettre. II 
dioisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait deve- 
nir évêque (comme le confesseur du Spielberg) (l) ; mais il fai- 
^ sait trois lieues à pied et s’enveloppait d’un mystère qu’il croyait 

C impénétrable pour lire le Constitutionnel^ qu’il trouvait sublime : 
Cela est aussi beau qu’ Alfieri et le Dante ! s’écriait-il souvent. 
Fabrice avait celte ressemblance avec la jomesse française, qu’il 
s’occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de son 
journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n’y avait pas 
Cj '' £^tncore de place pour aufrea dans cette âme naïve 

" ^ ' et ferme, et il ne fit pas d’amis dans ht société du gros bourg de 
/ ' Romagnan ; sa simplicité passait pour de la hautenr : on ne 
savait que dire de ce caractère. C’est un cadet mécontent de 
•n’étre pas ainé, dit le curé. 

I I. Teir les CDiienx Mimoires de H. Andrjane, amasants comioe üa ew>u, et qui 
< lesttroat coQime Tacite. 
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Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda 
n’avait pas absolument tort : à son retour de France, Fabrice 
\ parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger | 

' qu’elle eût beaucoup connu jadis. S’il eût parlé d’amour, elle 
l’eût aimé -, n’avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne ‘ 
une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes? Mais 
Fabrice l’embrassait avec une telle effusion d’innocente re<»)n‘ 
naissance et de bonne amitié, qu’elle se fût fait horreur à elle- T 
même si elle eût cherché un autre sentiment dans cette amitié { 
presque filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques ai is qui 
m’ont connue il y a six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent 
encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une 

femme respectable et, s’il faut tout dire sans nul ménagement 

pour mon amour-propre, une femme âgée. La comtesse se faisait } 
illusion snr l’époque de la vie où elle était arrivée, mais ce n’était \ 
pas à la façon des femmes vulgaires. A son âge d’ailleurs, ajou- ^ 
tait-elle, on s’exagère un peu les ravages du temps ; un homme 
plOs avancé dans la vie... 

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s’arrêta devant 
une glace, puis sourit. 11 faut savoir que depuis quelques mois 
le cœur de madame Pietranera était attaqué d’une façon sérieuse, 
et par un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice 
‘^pour la France, la comtesse qui, sans qu’elle se l’avouât tout à fait, 

’ commençait déjà à s’occuper beaucoup de lui, était tombée dans 
une profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient 
sans plaisir, et, si l’on ose ainsi parler, sans saveur-, elle se disait 
que Napoléon, voulant s’attacher ses pepples d’Italie, prendrait * 
Fabrice p<mr son aide de camp. — Il est perdu pour moi I s’écriait- - 
elle en pleurant, je ne le reverrai plus ; il m’écrira, mais que serai 
je pour lui dans dix ans ? 

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milac ; elle 
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui 
sait, peut-être par contre-coup des nouvelles de Fabrice. Sans se 
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dre ! un homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait 
la guerre avec nous en Espagne ! 

— C’est que je n’ai rien volé dans cette Espagne, et qu’il faut 
vivre. J’étais fou de la gloire; une parole flatteuse du général 
français Gouvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors 
tout pour moi. A la chute de Napoléon , il s’est trouvé que, tan- 
dis que je mangeais mon bien à son service, mon père, homme 
d’imagination, et qui me voyait déjà général , me bâtissait un pa- 
lais dans Parme. En 1813, je me suis trouvé pour tout bieq un 
• grand palais à finir et une pension. 

— Une pension : 3,500 francs, comme mon mari ? 

— Le comte Pietranera était général de division. Ma pension , 
à moi , pauvre chef d’escadron, n’a jamais été que de 800 francs, 
et encore je n’en ai été payé que depuis que je suis ministre des 
finances. 

Comme il n’y avait dans la loge que la dame d’opinions fort 
libérales à laquelle elle appartenait, l'entretien continua avec la 
même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à 
Parme. En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j’affrontais des 
coups de fusil pour arriver à la croix , et ensuite à un peu de 
gloire; maintenant je m’habille comme un personnage de co- 
médie pour gagner un grand état de maison et quelques milliem 
de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d’échecs, choqué 
des insolences de mes supérieurs, j’ai voulu occuper une des pre- 
mières places ; j’y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux 
sont toujours ceux que de temps à autre je puis venir passer à 
Milan ; là vit encore, ce me semble , le cœur de votre armée 
d’Italie. ^ 

/ La franchise, la disinvollura avec laq’ielie parlait ce ministre 
■ I d’un prince si iWouté piqua la curiosité de la comtesse ; sur son 
\ titre elle avait cru trouver un pédant plein d’importance, elle 
Mroyait un hon>me qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca 
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de 
, France qu’il pourrait recueillir : c’était une grande indiscrétion 
i à IMilan , dans le mois qui précéda Waterloo ; il s'agissait alors 
\ pour l’Italie d’être ou de n’être pas ; tout le monde avait la fièvre, 
< à Milan , d’espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble uni- 
versel , la comtesse fit des questions sur le compte d’un homme 
qui parlait si lestement d’une place si enviée et qui était sa seule 
ressource. 
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Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent 
rapportées à madame Pietranera. Le comte Mosca délia Rorere 
Sorezana , lui dit*on , est sur le point de devenir premier mi- 
nistre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absolu 
de Parme, et, de plus, l’un ‘des princes les plus riches de l’Eu- 
rope. Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s’il eût voulu 
prendre une mine plus grave : on dit que le prince lui fait sou- 
vent la leçon à cet égard. 

— Qu’importent mes façons à Votre Altesse , répond-il libre- 
ment , si je fais ses affaires? 

— Le tonheur de ce favori , ajoutait-on , n’est pas sans épines. 
Il faut plaire à un souverain , homme de sens et d’esprit sans 
doute, mais qui , depuis qu’il est monté sur un trône absolu , 
semble avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons 
dignes d’une femmelette. 

( Ernest IV n’est brave qu’à la guerre. Sur les champs de ba- 
taill«>, on l’a vu vingt fois guider Une colonne à l’attaque en brave 
général ; mais après la mort de son père Ernest III , de retour 
dans ses États, où , pour son malheur, il possède un pouvoir 
/ sans limites, il s’est mis à déclamer follement contre les libéraux 
^ et la liberté. Bientôt il s’est figuré qu’on le haïssait; enfin, dans 
fun moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libé- 
[ Taux , peut-être peu coupables, conseillé à cela par un misérable 
^ nommé Rassi , sorte de ministre de la Justice. 

Depuis ce moment fatal , la vie du prince a été changée ; on lo 
voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n’a pas cin- 
quante ans, et la peur l’a tellement amoindri, si l’on peut parler 
ainsi , que, dès qu’il parle des jacobins et des projets du comité 
. directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d’un vieillard 
de quatre-vingts ans ; il retombe dans les peurs chimériques de 
la première enfance. Son favori Rassi , fiscal général (on grand 
juge), n'a d’influence que par la peur de sou maître; et dès qu’il 
\ craint pour son crédit , il se hâte de découvrir quelque nouvelle 
' conspiration des plus noires et des plus wiiimériques. Trente 
imprudents se réunissent-ils pour lire un numéro du Constitu- 
tionnel^ Rassi les déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers 
^ dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom- 
^ bardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds, dit- 
on, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette plaine immense; 
et la forme physique de cette prison, de laquelle on raconte des 
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choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette 
plaine, qui s'étend de Milan à Bologne. * i, 

— Le croiriez-vous, disait à la comtesse un autre voyageur, la 
nuit , au troisième étage de sou palais, gardé par guTtre-vingta 
sentinelles qui, tous les quarts d’heure, hurlent une phrase en- 
tière, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes les portes fer- 
mées à dix verrous, et les pièces voisines au-dessus, comme au- 
4 dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une feuille 
du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et croit à un 
libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du châ- 

> teau sont en mouvement , et un aide de camp va réveiller le 
comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se 
garde bien de nier la conspiration , au contraire ; seul avec le 
prince, et armé jusqu’aux dents, il visite tous les coins des appar- 

I tements, regarde 'sous les lits, et, en un mot, se livre à une 
' foule d’actions ridicules dignes d’une vieille femme. Toutes ces 
précautions eussent semblé bien avilissantes an prince lui-méme 
f dans les temps heureux où il faisait la guerre et n’avait tué per- 
^ sonne qu’à coups de fusil. Comme c’est un homme d’infiniment 
1 d’esprit, il a honte de ces précautions; elles lui semblent ridi- 
\ cules, même au moment où il s’y livre, et la source de l’immense 
crédit du comte Mosca, c’est qu’il emploie toute son adresse à 
C faire que le prince n’ait jamais à rougir en sa présence. C’est lui , 
Mosca, qui , en sa qualité de ministre de la police, insiste pour 
regarder sous les meubles, et , dit-on à Parme, jusque dans les 
étuis des contre-basses. Cest le prince qui s’y oppose, et plai- 

> santé son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari, 
lui répond le comte Mosca : songez aux sonnets satiriques dont 
les jacobins nous a<x:ableraient si nous vous laissions tuer. Ce 
n’est pas seulement votre vie rque nous défendons, c’est notre 
honneur : mais il parait que le prince n’est dupe qu’à demi , car 
si quelqu’un dans la ville s’avise de dire que la veille on a passé 
une nuit blanche au château , le grand fiscal Rassi envoie le mau- 
vais plaisant à la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée 

• / et c« bon air, comme on dit à Parme , il faut un miracle 
pour que l’on se souvienne du prisonnier. Cest parct. qu’il est 
militaire, et qu’en Espagne il s’est sauvé vingt fois le pistolet à 
la main , au milieu des surprises, que le prince préfère le comte 
. Mosca à Rassi , qui est bien plus flexible et plus bas. Ces mal- 
heureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigou- 
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tenx, et l’on fait des histoires sur leur compte. Les liberaux 
prétendent que, par une invention de Rassi , les geôliers et con- 
f fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu 
I près, l’un d’eux est conduit à la mort. Ce jour-là les prisonniers 
ont la permission de monter sur l’esjilanade de l’immense tour, 
à cent quatre-vingts pieds d’élévation , et de là ils voient défiler 
un cortège avec un espion qqi joue le rôle d’un pauvre diable qui 
marche à la mort. 

Ces contes, et vingt autres du même genre et d’une non 
moindre authenticité, intéressaient vivement madame Pietra- 
nera ; le lendemain elle demandait des détails au comte Mosca , 
qu’elle plaisantait vivement. Elle le trouvait amusant , et lui sou- 
tenait qu’au fond U était un monstre sans s’en douter. Un jour, 
en rentrant à son auberge, le comte se dit : Non-seulement cette 
comtesse Pietranera est une femme charmante ; mais quand je 
passe la soirée dans sa loge, je parviens à oublier certaines 
choses de Parme dont le souvenir me perce le cœur. « Ce 
' a ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes, n’avait 
pas une âme à la française; il ne Savait pas oublier les cha- 
grins. Quand son chevet 'avait une épine, il était obligé de la 
« briser et de l’user à force d’y piquer sœ membres palpitants. » 
le demande pardon pour cette phrase, traduite de l’italien. Le 
lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré les 
affaires qui l’appelaient à Milan , la journée était d’une longueur 
énorme ; il ne pouvait tenir en place, il fatigua les chevaux de 
sa voiture. Vers les six heures , il monta à cheval pour aller au 
Corso; il avait quelque espoir d’y rencontrer madame Pietra- 
nera; ne l’y ayant pas vue, U se rappela qu’à huit heures le 
théâtre de la Scala ouvrait ; il y entra, et ne vit pas dix personnes 
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver là 
Est-il possible, se dit-il , qu’à quarante-cinq ans sonnés je fasse 
des folies dont rougirait un sous-lieutenant ? Par bonheur per- 
sonne n^ les soupçonne. Il s’enfiiit, et essaya d'user le temps en 
se promenant dans ces rue» si jolies qui entourent le tl^tre de la 
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui , à cette heure, regor- 
gent d(‘ monde; devant chacun de ces cafés, des fouies de 
curieux .établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des 
glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant remar- 
quable; aussi eut-il le plaisir d’étre reconnu et accosté. Trois ou 
quatre importuns de ceux qu’on ne peut brusquer, saisirent cette 
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occasion d’avoir audience d’un ministre si paissant. Deux d’entre 
eux lui remirent des pétitions ; le troisième se contenta de lui 
adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique. 

I On ne dort point , dit-il , quand on a tant d’esprit ; on ne se 
. promène point quand on est si paissant. Il rentra au théâtre et 
eut l’idée de louer une loge au troisième rang ; de là son regard 
pourrait plonger, sans être remarqué de personne , sur la loge 
des secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes 
heures d’attente ne parurent point trop longues à cet amoureux ; 
sûr de n’être point vu, U se livrait avec bonheur à toute sa folie. 
La vieillesse, se disait-il, n’ est-ce pas, avant tout, n’être plus 
Ct^ble de ces enfantillages délicieux ? 

E^fin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il Texaminait 
avec transport: J«me, brillante, légère comme un oiseau,. se 
dieait-il , elle n’a pas vingt-cinq ans. Sa beauté son moindre 
I charme : où trouver ailleurs cette âme toujmirs sincère , qui 
I jamais n’agit avec prudence, qui se livre tout entière à l’impres- 
sion du moment, qui ne demande qu’à être entraînée par quelque 
objet nouveau ? Je conçois les folies du comte Nani. 

Le comte se donnait d’excellentes raisons pour être fou , tant 
qu’il ne songeait qu’à conquérir le bonheur qu’il voyait sous ses 
yeux. JU n’en trouvait plus d’aussi bonnes quand il venait à consi- 
dcrer son âge et les souds quelquefois fort tristes qui remplis- 
saient sa vie. Un homme habile à qui la peur ôte l’esprit me 
donne une grande existence et beaucoup d'argent pour être son 
' ministre ; mais que demain il me renvoie, je reste vieux et pauvre, 
c'est-à-dire tout e» qu’il y a au monde de plus méprisé; voilà un 
aimable personnage à offirir à la comtesee ! Ces pensées étaient 
trop noires, il revint à madame Pietranera; il ne pouvait se las- 
ser de la regarder, et pour mieux penser à die il ne descendait 
pas dans sa loge. Elle n’avait pris Nani , vient-on de me dire, que 
pour faire pièce à cet imbécile de Limercati qui ne voulut pas 
entendre A donner un coup d^épée wi à faire donner un coup de 
poignard à l’assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour 
elle ! s’éeria le comte avec transport. A chaque instant il consul- 
tait l’horloge du théâtre qui , par des chiffres éclatants de lumière 
et se détachant sur un fond noir, avertit les spectateurs'^ toutes 
les cinq minutes, de l’heure où il leur est permis d’arriver dans 
une loge amie. Le comte se disait : Je ne saurais passer qu’uns 
demi-heure tout au plus dans sa loge , moi , connaissance de si 
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fraîche date; si j’y reste davantage, je m’affiche, et grâce à mon 
âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés , j’aurai l’air 
attrayant d’un Cas^ndre. Mais une réflexion le d^ida tout à 
coup : Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je se> 
I rais hier récompensé de l’avarice avec laquelle je m’économise ce 
, plaisir. Il se levait pour descendre dans la loge où il voyait la 
comtesse; tout à coup il ne se sentit presque plus d’envie de s’y 
présenter. Ahl voici qui est charmant, s’écria-t-ii en riant de 

I soi-même, et s’arrêtant sur l’escalier ; c’est un mouvement de ti- 
midité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure 
ne m’est arrivée. 

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-méme; et, 
profitant en homme d’esprit de l’accident qui lui arrivait , il ne 
chercha point du tout à montrer de l’aisance ou à faire de l’esprit 
^ en se jetant dans quelque récit plaisant; il eut le courage d’être 
I timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son trouble sans 
[ être ridicule. Si elle proad la chose de travers, se disait-il , je me 
perds à jamais. Quoi ! timide avec des cheveux couverts de poudre, 
et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris 1 Mais enfin 
la chose est vraie; donc elle ne peut être ridicule’ que si je l’exa- 
gère ou si j’en fais trophée. La comtesse s’était si souvent en- 
nuyée au château de Grianta , vis*à-vis des figures poudrées de 
son frère, de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants 
du voisinage, qu’elle ne songea pas à s’occuper de la coifiure de 
son nouvel adorateur. 

L’esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l’éclat de rire 
de l’entrée, elle ne fut attentive qu’aux nouvelles de France que 
Mosca avait toujours à lui donner en particulier , en arrivant 
dans la loge; sans doute il inventait. En les discutant avec lui, 
elle remarqua ce soir-Ià son regard , qui était beau et bienveil- 
lant. 

I — Je m’imagine , lui dit-elle , qu’à Parme , au milieu de vos 
I esclaves, vous n’allez pas avoir ce regard aimable; cela gâterait 
tout et leur donnerait quelque espoir de n’être pas pendus. 
L’absence totale d’importance chez un homme qui passait pour 
^ le premier diplomate de l’Italie parut singulière à la comtesse; 
elle trouva même qu’il avait de la grâce. Enfin, comme il parlait 
bien et avec feu, elle ne fut point choquée qu’il eût jugé à propos 
de prendre pour une soirée , et sans conséquence , le râle d’aS- 
tentif. 
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Ce fut un grand pas de fait , et bien dangereux ; par bonheur 
pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles, 
c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de 
Grianta : son esprit était encore tout raidi par l’ennui de la vie 
champêtre. Elle avait comme oublié la plaisanterie; et toutes ces 
choses qui appartiennent à une façon de vivre élégante et légère 
avaient pris à ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les 
rendait sacrées: elle n’était disposée à se moquer de rien, pas 
même d’un amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours 
plus tard , la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre 
accueil. 

A la Scala , il est d’usage de ne faire durer qu’une vingtaine 
de minutes ces petites visites que l’on fait dans les loges; le 
comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de 
rencontrer madame Pietranera : c’est une femme , se disait-il , 
qui me rend toutes les folies de la jeunesse! Mais il sentait bien 
le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant à quarante lieues 
d’ici me fera-t-elle pardonner cette sottise ? je m’ennuie tant à 
Parme ! Toutefois , de quart d’heure en quart d’heure , il se pro- 
mettait de partir. 

— II faut avouer, madame , dit-il en riant à la comtesse , qu’à 
Parme je meurs d'ennui , et il doit m’être permis de m’enivrer 
de plaisir quand j’en trouve sur ma route. Ainsi , sans consé- 
quence et pour une soirée , permettez-moi de jouer auprès de 
vous le rôle d’amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien 
loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et même, 
direz-vous, toutes les convenances. 

Huit jours après cette visite mo nstre dans la loge à la Scala , 
et à la suite de plusieurs petits' incidents dont le récit semblerait 
long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d’amour, et 
lacomtesse pensait déjà que l’âge ne devait pas faire objection, 
si d’ailleurs on le trouvait aimable. On en était à ces pensées 
quand Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit 
que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à 
Grianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu , il lui p^ 
rut desert. Est-ce que je me serais attachée à cet homme ? se dit- 
elle. Mosca écrivit et n’eut rien à jouer, l’absence lui avait enlevé 
la source de toutes ses pensées ; ses lettres étaient amusantes, et, 
par une petite singularité qui ne fut pas mai prise, pour éviter 
les commentaires du marquis del Dongo qui n’aimait pas à payer 
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des ports de lettres , il envoyait des courriers qui jetaient les 
siennes à la poste à Côme , à Lecco , à Varèse, on dans quelque 
autre de ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci 
tendait à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses ; il y 
parvint. 

Bientôt les jours de courrier Grent événement pour la com- 
tesse ; ces courriers apportaient des Geurs , des fhiits , de petits 
cadeaux sens valeur, mais qui l’amusaient, ainsi que sa belle- 
soeur. Le souvenir du comte se mêlait à l’idée de son grand pou- 
^ voir; la comtesse était devenue curiause de tout ce qu’on disait 
de lui, les libéraux eü^-mêmes rendaient hommage à ses ta* 

' lents. I 

y^La principale source de mauvaise réputation pour le comte, 
'c’est qu’il passait pour le chef du parti u/tra à la cour de 
Parme, et que le parti libéral avait à sa tête une intrigante 
X capable de tout, et même de réussir, la marquise Raversi , im- 
mensément riche. Le prince était fort attentif à ne pas décourager 
celui des deux partis qui n’était pas au pouvoir; il savait bien 
qu’il serait toujours le maître, même avec un ministère pris dans 
le salon de madame Raversi. On donnait à Grianta mille détails 
sur ces intrigues ; l’absence de Mocca , que tout le monde pei- 
. gnait comme un ministre du premier talent et un homme d’ac- 
tion, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole 
de tout ce qui est lent et triste ; c’était un détail sans «tnséquence, 
une des obligations de la cour où il jouait d'ailleurs un si beau 
rôle. Une cour, c’est ridicule, disait la comtesse ù la marquise, 
mais c'est amusant ; o’est un jeu qui iutéresse , mais dont il faut 
accepter les règles. Qui s’est jamais avisé de se récrier contre le 
^ ridicule des règles du piquet? Et pourtant, une fois qu’on s'est 
accoutumé aux règles, il est agréable de faire l’adversaire repic 
et capot. 

La comtesse pensait souvent à l’auteur de tant de lettres ai- 
mables ; le jour où elle les recevait était agréable pour elle ; elle 
prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac , à 
ia Pliniana, à Bélan, au bois des Sfondrata. Ces lettres scm- 
r blaient la consoler un peu de l’absence de Falu'ice. Elle ne pou- 
vait du moins refuser au comte d’être fort amoureux ; un mois 
ne s’était pas écoulé, qu’elle songeait à lui avec une amitié tend.r;. 
De son côté, le comte Mosca était presque de bonne foi qn.inrl il 
loi ofirait de donner sa démission, de quitter le ministère, et de 
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venir passer sa vie avee elle à Milan on ailleurs. J’ai 400,000 fr., 
ajoutait-il, ce qui nous fera toujours 15,000 livres de r^te. De 
nouveau une loge , des chevaux ! etc., se disait la comtesse ^ 
c’étaient des rôves aimables. Les sublimes beautés des aspects du 
lac de Corne recommençaient à la charmer. Elle allait réver sur 
ses bords à ce retour de vie brillante et singulière qui, contre 
tonte apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur 
le Corso , à Milan, heureuse et gaie comme au temps du vice- 
roi; — la jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait 
pour moi ! 

Quelquefois sou imagination ardente lui cadiait les choses, 
mais jamais avec elle il n’y avait de ces illusions volontaires que / 
donne la lâcheté. C’était surtout une femme de bonne foi avec ) 
elle-même. Si je suis un peu trop âgée pour faire des folies , se 
disait-elle, l’envie, qui se fait des illusions comme l’amour, peut 'y 
empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon 
mari , ma pauvreté noble eut du succès , ainsi que le refus de 
deux grandes fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n’a pas la 
vingtième partie de l’opulence que mettaient à mes pie^ ces 
deux nigauds Limercati et Mani. La dtétive pension de veuve 
péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut de l’éclat, i 
la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses à la ' 
porte , tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j’aurai 
des moments désagréables, quelque adresse que j’y mette, si , ne 
possédant toujours pour fortune que la pension de veuve , je 
reviens vivre à Milan avec la bonne petite aisance bourgeoise que 
peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront à Mosca 
après sa démission. Une puissante objection , dont l’envie se 
fera une arme terrible , c’est que le comte , quoique séparé de % 
femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à 
Parme, mais à Milan elle sera nouvelle, et on me l’aitribuera. 

Ainsi , mon beau Üiéâîre de la Seala, mon divin lac de Corne..... 
adieu ! adieu ! 

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moin- 
dre fortune, elle eût accepté Toffîre de la démission de Mosca. 

Elle se crcpit une femme âgée, et la cour lui faisait peur; 
mais, ce qui paraîtra de la dernière invraisemblance de t* côté- p 

ci des Alpes, c’est que le comte eût donné cette démission avee « 

bonheur. C’est du moins ce qu’il parvint à persuader à son amie. 

Dans toutes ses lettres, il sollicitait, avee une folie toujours 
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croissante, une seconde entrevue à Milan; on la lui accorda. 
Vous jurer que j’ai pour vous une passion folle, lui disait la 
comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop heu- 
reuse d’aimer aujourd’hui, à trente ans passés, comme, jadis j’aÊ* 
f mais à vingt-deux ! Mais j’ai vu tomber tant de choses que j’a- 
' vais crues éternelles ! J’ai pour vous la plus tendre amitié, je 
vous accorde une confiance sans homes, et de tous les hommes, 
vous êtes celui que je préfère. La comtesse se croyait parfaite- 
ment sincère-, pourtant, vers la fin, cette déclaration contenait 
\ un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l’eût voulu, il l’eût em- 
' porté sur tout dans son cœur. Mais Fabrice n’était qu’un enfant 
aux yeux du comte Mosca : celui-ci arriva à Milan trois jours 
après le départ du jeune étourdi pour Novare, et il se bâta d’al- 
ler parler en sa faveur au baron Binder. Le comte pensa que 
l’exil était une affaire sans remède. 

Il n’était point arrivé seul à Milan ; il avait dans sa voiture le 
duc Sanseverina-Taxis , joli petit vieillard de soixante-huit ans, 
gris pommelé, bien poli, bien propre, immensément riche, mais 
pas assez noble. C’était son grand-père seulement qui avait 
amassé des millions par le métier de fermier général des reve- ’ 
nus de l’État de Parme. Son père s’était fait nommer ambassa- 
deur du prince de Parme à la cour de ***, à la suite du raison- 
nement que voici : — Votre Altesse accorde 80,000 francs à son 
envoyé à la cour de ***, lequel y fait une figure fort médiore. 
Si elle daigne me donner cette place, j’accepterai 6,000 francs 
d appointements. Ma dépense à la cour de *** ne sera jamais 
au-dessous de 100,000 francs par an, et mon intendant remettra 
chaque année 20,000 francs à la caisse des afraires étrangères à 
Parme. Avec cette somme, l’on pourra placer auprès de moi tel 
secrétaire d ambassade que l’on voudra, et je ne me montrerai 
nullement jaloux des secrets diplomatiques, s’il y en a. Mon bot 
est de donner de l’éclat à ma maison, nouvelle encore, et de l’ib» 
lustrer par une des grandes charges du pays. 

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie 
de se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans, il était au 
désfôpoir. Du temps de Napoléon , il avait perdu deux ou trois 
millions par son obstination à rester à l’étranger, et toutefois, 
-depuis le rétablissement de l’ordre en Europe il n’avait pu obte- 
nir un certain grand cordon qui ornait le porfrait de son père; 

^ J’absence de ce cordon le faisait dépérir. 
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Au point d’intimité qui suit l’amour en Italie, il n’y avait plua \ 
d’objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec la / 
plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu’il ado- 
rait : 

— J’ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous 
assez bien combinés ; je ne rêve qu’à cela depuis trois mois. 

1“ Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois 
à Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez. Nous avons 
15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince, 
qui dureront pins ou moins. 

2** Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose, 
vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, 
au milieu d’une forêt, "dominant le cours du Pô; vous pouvez 
avoir le contrat de vente signé d’ici à huit jours. Le prince vous 
attache à sa cour« Mais ici se présente une immense objection. 

On vous recevra bien à cette cour ; persoime ne s’aviserait de 
broncher devant moi ; d’ailleurs la princesse se croit malheu- 
reuse, et je viens de lui rendré des services à votre intention, 
mais je vous rappellerai une objection capitale : le prince est 
parfaitement dévot , et, comme vous le savez encore, la fatalité 
veut que je sois marié. De là un million de désagréments de 
détail. Vous êtes veuve, c’est un beau titre qu’il faudrait échan- f , 
ger contre un autre , et ceci fait l’objet de ma troisième propo- | | 
sition. 

On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d’a* . ' 
bord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriez- 
vous l’éspoir de le remplacer un jour ? Eh bien, j’ai conclu cette 
affaire singulière avec le duc Sanseverina - Taxis , qui, bien 
entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule- 
ment qu’elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cor- 
don qu'avait son père, et dont l’absence le rend le plus infor- 
tuné des mortels. A cela près, ce duc n’est point trop imbécile ; 
il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Cf n’est nulle- 
ment un homme à méchancetés pourpensées d’avance, il croit 1 
sérieusement que l’honneur consiste à avoir un cordon, ^ il a • 
honte son bien. Il vint, il y a un an, me proposer de fonder 
un hôpital pour gagner ce cordon ; je me moquai de lui , mais il 
ne s’est point moqué de moi quand je loi ai proposé un ma- 
riage ; ma première condition a été, bien entendu, que jamais \ 
il ne remettrait le pied dans Parme. 
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— Mais savez-vous que ce que vous me proposez là est fort 
immoral ? dit la comtesse. 

/ ^ Pas plus immoral que tout ce qu’on a fait à notre comr 

i et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu’il 
^ sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu’estee qu’un ridicule 
que personne n’aperçoit ? Notre politique, pendant vingt ans, va 
consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année 
flous nous croirons à la veille de 93. Vous entendrez, j’espère^ 
les phrases que je fais là-dessus à mes réceptions ! C’est beau ! 
Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souveraine- 
ment moral aux yeux des nobles et des dévots. Or, à Parme, 
/ tout ce qui n’est pas noble ou dévot est en prison, ou fait ses 
V paquets pour y en^er ; soyez bien convaincue que ce mariage 
I ne semblera singulier chez nous que du jour où je serai disgra- 
I cié. Cet arrangement n’est une friponnerie oivars personne, voilà 
^ * l’essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveur duquel nous 
‘ faisons métier et marchandise, n’a mis qu’une condition à son 
consentement, c’est que la future duehesse fût née noble. L’an 
passé,' ma place, tout calculé, m’a valu 107,000 francs ; mon 
revenu a dû être au total de 122,000; j’en ai placé 20,000 à 
Lyon. £h bien, choisissez ; I" une grande existence basée sur 

122.000 francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme 

400.000 à Milan ; mais avec ce mariage qui vous donne le nom 
d’un homme passable et que vous ne verrez jamais qu’à l’autel ; 

' 20 ou bien la petite vie bourgeoise avec 15,000 francs à Florence 
; ou à Naples, car, je suis de votre avis, on vous a trop admirée à 

Milan; l’envie nous y persécuterait, et peut-^tre parviendrait- 
elle à nous donner de l’humeur. La grande existence à Parme 
aura, je l’espère, quelques nuances de nouveauté, même à vos 
yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il sorait sage de la 
connaître avant de s’en fermer la porte. Ne croyez pas que je 
cherche à influencer votre opinion. Quant à moi, mon choix est 
! bien ajrété : j’aime mieux vivre dans un quatrième étage avec 
^ Vous que de continuer seul cette grande existence. 

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jour 
entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le due 
Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de 
leurs dernières conversations, Mosca résumait ainsi sa proposi- 
tion : il faut prendre un parti déci.sif, si nous voulons passer le 
twte de notre vie d’une façon allègre et n’étre pas vieux avant 
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le temps. Le prince a donné son approbation; Sanseverina est 
un personnage plutôt bien que mal; il possède le plus beau 
palais de Parme et une fortune sans bornes ; il a soixante-huit 
ans, «>1 une passion folle pour le grand cordon ; mais une grande 
tache gâte sa vie, il acheta jadis 10,000 francs un buste de Na- 
poléon par Canova. Son second péché, qui le fera mourir si vous 
ne venez à son secours, c’est d’avoir prété 25 napoléons à Fer- 
rante Palia, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de 
génie, que depuis nous avons condamné à mort, heureusement 
par contumace. Ce Ferrante a fait deux cents vers dans sa vie, 
dont rien n’approche; je vous les réciterai, c’est aussi beau que 
le Dante. Le prince envoie Sanseverina à la cour de ***, il vous 
épouse le jour de son départ, et la seconde année de son voyage, 
qu’il appellera une ambassade, il reçoit ce cordon de ***. sans 
lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera 
nullement désagréable; il signe d’avance tous les papiers que je 
veux, et d’ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous 
conviendra. 11 ne demande pas mieux que de ne point se mon- 
trer à Parme, où son grand-père fermier et son prétendu libéra- 
lisme le gênent. Rassi, notre bcmrreau, prétend que le duc a été 
abonné en s^ret au Constitutionnel par l’intermédiaire de Fer- 
rante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps obstacle 
sérieux au consentement du prince. 

Pourquoi rhistorien qui suit fidèlement les moindres détails ' 
du récit qu’on lui a fait serait-il coupable ? Est-ce sa faute si les . 
persoimages , séduits par des passions qu’il ne partage point, 
malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondé- 
ment immorales ? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se 
font plus dans un pays où l’unique passion survivante à toutes 
les autres est l’argent, moyen de vanité. 

Trois mois après les événements racontés jusqu’ici, la duchesse 
Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité 
facile et par la noble sérénité de son esprit ; sa maison fut sans 
comparaison la plus agréable de la ville. C’est ce que le comte 
Mosca avait promis à son maître. Ranuce-Ernest IV, le prince 
régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut présentée 
par deux ,des plus grandes dames du pays, lui firent un accueil 
fort distingué. La duchesse était curiaise de voir ce prince, 
maître du sort de l’homme qu’elle aimait, elle voulait lui plaire, 
et y réussit trop. Elle trouva un homme d’une taille élevée. 
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mais un peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes 
favoris étaient d’un t^au blond selon ses courtisans; ailleurs ils 
f eussent provoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de 
filasse AU« milieu d’un gros visage s’élevait fort peu ui tout 
petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que, 'pour 
apercevoir tous ces motifs de laideur, il fallait chercher à détail- 
ler les traits du prince. Au total, il avait l’air d’un homme d’es- 
• prit et d’un caractère ferme. Le port do prince, sa manière de se , 
‘ tenir n’étaient point sans majesté, mais souvent il voulait impo- 
A ser>à son interlocuteur; alors il s’embarrassait lui-même, et 
! tombait dans un balancement d’une jambe à l’autre presque con- 
tinuel. Du reste, Ernest IV avait un regard pénétrant et domi- 
nateur; les gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses 
paroles étaient à la fois mesurées et concises. 

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait, dans le 
grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de 
Louis XIV, et une table fort belle de Scagliola de Florence. Elle 
trouva que l’imitation était frappante; évidemment il cherchait 
le regard et la parole noble de l^uis XIV, et il s’appuyait sur la 
table de Scagliola^ de façon à se donner la tournure de Joseph II. 

Il s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à 
la duchesse, afin de lui donner l’occasion de faire usage du ta- 
bouret qui appartenait à son rang. A cette cour, les duchesses, 
t les princesses et les femmes des grands d’Espagne s’asseoient 
I seules ; les autres femmes attendent que le prince ou la princesse 
\ les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces 
. personnes augustes ont toujours soin de laisser passer un petit 
intervalle avant de convier les dames non duchesses à s’asseoir. 

- .La duchesse trouva qu’en de certains moments l’imitation de 
^ Louis XIV était un peu trop marquée chez le prince; par exem- 
pie, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la 
tête. 

M Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on iui 
envoyait tous les mois de cette ville, qu’il abhorrait, un frac, une 
>' redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de cos- 
trmes, le jour où la duchesse fut reçue il avait pris une culotte 
r«/uge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont or peut 
trouver les modèles dans les portraits de Joseph II. 

Il reçut madame Sanseverina avec grâce ; il lui dit des choses 
spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu’il n’y avait 
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paa excès dans la bonne réception. — Savez-vons pourquoi ? lui 
dit le ccmte Mosca au retour de l’audience, c’est que Milan est 
une ville plu., grande et plus belle que Parme. Il eût ciaint, en 
vous faisant l’accueil auquel je m'attendais et qu’il m’avait fait 
espérer, d’avoir l’air d’un provincial en extase devant les g:4ces 
d’une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est 
esicore contrarié d’une partieoiarité que je n’ose vous dire : le 
prince ne voit à sa cour aucune femme qui puisse vous le dispu- 
ter en beauté. Tel a été hier soir, à son petit coucher, l’unique 
sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de chamlnre, 
qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans 
l’étiquette; mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu’on 
appelle le générai Fabio Conti. Figurez-vous un original qui a 
été à la guerre un jour peut-être en sa vie, et qui part de là pour ' 
imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à \ 
reproduire l’affabilité noble du général Lafayette, et cela, parce J 
qu’il est ici le chef do parti libéral (Dieu sait quels libéraux!).'^ 

— Je connais le Fabio Conti , dit la duchesse ; j’en ai eu la ^ 
vision près de Côme; il se disputait avec la gendarmerie. Elle^ 
raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être. ^ 

'* — Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient^ * 
jamais à se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les 
demoiselles ne paraissent à la cour qu’après leur mariage. Eh j ' 
bien, le prince a pour la supériorité de sa ville de Parme sur 
toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je parie- 
rais qu’il va trouver on moyoi de se faire présenter la petite 
Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foi charmante, 
et passait encore, il y a huit jours, pour la plus belle personne O* 
des États du prince. 

Je ne sais, <x>ntinua le comte, si les horreurs que les ennemis 
du souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu’au 
diâteau de Grianta; on en a fait un monstre, un ogre. Le fait / * 
est qn’Emest IV avait tout plan de bonnes petites vertus, et l’on 
peut ajouter que, s’il eût été invulnérable comme Achille, il eût 
continué à être le modèle des potentats. Mais dans un moment 
d’enrui et de colère, et aussi on peu pour imiter Louis XIV fai- 
sant couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronde que l’on 
découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre 
à côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a 
bif pendre un jour deux libéraux. Il paraît que ces imprudents 
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36 réunissaient à jour fixe pour dire du mal du prince et adres- 
. ser au ciel des vœux ardents, afin que la peste pût venir à Parme, 

I et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé. Rassi appela 
\ cela conspirer; il les fit condamner à mort, et l’exécution de l’im 
I V-d’eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant moi. De- 
‘ puis ce moment fatal, ajouta 'le comte en baissant la voix, le 
‘ est sujet à des accès de peur indignes d'un homme, mais 

qui sont la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur 
souveraine, j’aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre 
pour cette cour, où l'imbécile foisonne. Croiriez-vous que le 
prince regarde sous les lits de sem appartement avant de se cou- 
cher, et dépense un million, ce qui à Parme est comme quatre 
millions à Alilan, pour avoir une -bonne police, et vous voyez 
devant vous, madame la duchesse, le chef de cette terrible po- 
lice. Par la police, c’est-à-dire par la peur, je suis devenu minis- 
tre de la' guerre et des finances; et comme le ministre de l’inté- 
rieur est mon chef nominal, en tant qu’il a la police dans ses 
attributions , j’ai fait donner ce portefeuille au comte Zurla- 
Contarini, un imbécile bourreau de travail, qui se donne le 
plaisir d’écrire quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d’en 
! recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a 
' eu la satisfaction d’écrire de sa propre main le n* 20,715. 

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste princesse de 
< / Parme, Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une maî- 

‘ 1 tresse (une assez jolie femme, la marquise Baibi), se croyait la 
Si plus malheureuse personne de l’onivers, ce qui l’en avait rendue 
peut-être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort 
^ grande et fort maigre, qui n’avait pas trente-six- ans et en parais- 
sait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer pour 
J belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n’y 
- voyaient guère, si la princesse ne se fût pas abandonnée elle-même. 
Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quel- 
^ ques courtisans ennemis du comte Mosca osèrent dire que la 
princesse avait l’air de la femme qu’on présente, et la duchesse 
de la souveraine.- La duchesse, surprise et presque déconcertée, 
ne savait où trouver d^ termes pour se mettre à une place infé- 
rieure à (%lle que la princesse se donnait à elle-mémë. Pour 
rendre quelque sang-froid à cette pauvre princesse, qui au fond 
I ne manquait pas d’^prit, la duchesse ne trouva rien de mieux 
'' que d’entamer et de faire durer une longue dissertation sur la 
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botanique. La princesse était réellement savante en ce genre ; 
elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiques. 
La duchesse, en cherchant tout simplement à se tirer d’embarrasc 
lit à jamais la conquête de la princesse Clara-Pao>lina, qui, de 
i timide et d’interdite qu’elle avait été au commencement de l’au- 
I dience, se trouva vers la fin tellement à son aise , que, contre 
I ; tontes les règles de l’étiquette, cette première audience ne dura 
^ pas moins de cinq quarts d’heure. Le lendemain, la duchesse fit 
acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de 
botanique. ■ 

La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani, 
/ archevêque de Parme, homme de science, homme d’esprit même, 
^ et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier 
spectacle quand il était assis dans sa chaise de velours cramoisi 
(c’était le droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse, 
entourée de ses dames d’honneur et de ses deux dames pour 
accompagner. Le vieux prélat en longs dieveux blancs était en- 
jcore plus timide, s’il se peut, que la princesse; ils se voyaient 
Itous les jours, et toutes les audiences commençaient par un 
< silence d’un gros quart d’heure. Cest au point que la comtesse 
Alvizi, une des dames pour accompagner, était devenue une 
sorte de favorite, parce qu’elle avait l’art de les encourager à se 
parler et de les faire rompre le silence. 

Pour terminer le cours de ses présentations, la duchesse fut 
admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d’une plus 
c haute taille que son père, et plus timide que sa mère. Il était fort 
eu minéralogie, et avait seize ans. Il rongit excessivement en 
voyant entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais 
il ne put inventer un mot à dire à cette belle dame. Il était fort 
bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à la main. 
Au moment où la duchesse se levait pour mettre fin à cette au- 
dience silencieuse ! 

, — Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie! s’écria le prince 

\ héréditaire ; ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût par la 
dame présentée. ' 

La .marquise Balbi, jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait 
encore passer pour le plus parfait modèle du jo^italien, deux 
ou trois ans avant l’arrivée de la duchesse Sanseverina â Parme. 
Maintenant c’étaient toujours les plus beaux yeux du monde et 
les petites mines les plus gracieuses; mais, vue de près, sa peau 
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était parsemée d'un nombre infini de petites rides fines, qui fai- 
saient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une 
certaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était 
\ encore une beauté; et les gens du parterre trouvaient le prince 
vde for- bon goût 11 passait toutes les soirées chez la marquise 
Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et l’ennui où elle 
voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une 
maigreur extraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bor- 
^ nés, et toujours souriait avec malice; elle avait les plus belles 
' dents du monde, et à tout hasard n’ayant guère de sens, elle 
voulait, par un sourire malin, faire entendre autre chose que cr 
que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c’étaient ces. 
sourires continuels, tandis qu’elle bâillait intérieurement, qu 
lui donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes ie» 
? affaires, et l’État ne faisait pas un marché de 1 ,000 francs, sans 
. qu’il y eût un souvenir pour la marquise (c’était le mot honnête 
à Parme). Le bruit public voulait qu’elle eût placé six millions 
de francs en Angleterre, mais sa fortune, à la vérité de fraîche 
date, ne s’élevait pas en réalité à 1,500,000 francs. C’était pour 
être à l’abri de ses finesses, et pour l’avoir dans sa dépendance, 
que le comte Mosca s’était fait ministre des finances. La seule 
passion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide : 
Je mourrai sur la paille, disait-elle quelquefois au prince que 
ce propos outrait. l.a duchesse remarqua que l’antichambre, res- 
plendissante de dorures, du palais de la Balbi, était éclairée par 
une seule chandelle coulant sur une table de marbre précieux, 
et les portes de son salon étaient noircies par les doigts des 
laquais. 

Elle m’a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si elle eût 
attendu de moi une gratification de 50 francs. 

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par 
la réception que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la 
célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à 
la tête du parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le 
renverser, et d’autant plus depuis quelques mois, qu’elle était 
nièce dn duc Sanseverina, et craignait de voir attaquer l’héritage 
par les grâces de la nouvelle duchesse. La Raversi n’est point une 
femme à mépriser, disait le comte à son amie; je U tiens pour 
I tellement capable de tout, que je me suis séparé de ma femme 
, uniquement parce qu’elle s’obstinait à prendre pour amant le 
V.. / ’v 
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chevalier Bentivoglio, l’ua des amis de la Raversi. Cette daine, 
grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les dia* 
mants qu’elle portait dès le matin, et par le rouge dont elle cou- 
vrait ses joues, s’éiait déclarée d’avance l’ennemie de la duchesse, 
et en la recevant chez elle elle prit à tâche de commencer la 
guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu’il écrivait de 
paraissait '.ellement enchanté de son ambassade, et surtout de 
l’espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu’il ne laissât 
■ne partie de sa fortune à sa femme qu’il accablait de petits ca- 
deaux. La Raversi , quoique régulièrement laide , avait pour 
amant le comte Baibi, le plus joli homme de la cour : en général 
elle réussissait à tout ce qu’elle entreprenait. 

I>a duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais 
Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de la 
ville de Parme, et le duc, à l'occasion de son ambassade et de 
son futur grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour 
l’embellir ; la duchesse dirigeait les réparations. 

Le comte avait deviné juste : peu de jours après la présenta- 
tion de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la cour; on l’avait 
i^faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait 
avoir l’air de porter au crédit du comte, la duchesse donna une 
fête sous prétexte d’inaugurer le jardin de son palais, et, par ses 
façons pleines de grâces, elle fit de Clélia, qu’elle appelait sa jeune 
amie du lac de Côme , la reine de la soirée. Son chiffre se trouva 
comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune 
Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de 
parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive reconnais- 
sance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Je 
parierais, disait le comte, qu’elle a assez d’esprit pour avoir 
honte de son père. La duchesse fit son amie de cette jeune fille ; 
elle se sentait de l’inclination pour elle , elle ne voulait pas pa- 
raître jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir; 
enfin son système était de chercher à diminuer toutes les haines 
dont le comte était l'objet. 

Tout souriait à la duchesse ; elle s'amusait de cette existence 
de cour où la tempête est toujours à craindre; il lui semblait 
recommencer /a vie. Elle était tendrement attachée au comte, 
qui littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation 
lui avait procuré un sang-froid parfait pour tout ce qui ne re- 
gardait que ses intérêts d’ambition. Aussi, deux mois à peine 
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après rarrivée de la duchesse, il obtint la patente et l»*s hon- 
neurs de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que 
l’on rend an souverain lui-même. Le comte pouvait tout sur 
l’esprit de son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa 
tous les esprits. f 

4^u sud-est, et à dix minutes de la ville, s’élève cette fameuse 
citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a cent 
quatre-vingts pieds de haut et s’aperçoit de si loin. Cette tour 
bâtie sur le modèle du mausolée d’Adrien, à Rome, par les Far- 
nèse, petit-fils de Paul III, vers le commencement du xvi* siè- 
cle, est tellement épaisse, que sur l’esplanade qui la termine on 
a pu bâtir un palais pour le gouverneur de la citadelle et une 
nouvelle prison appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite 
I en l’honneur du fils aîné de Ranuce Ernest II, lequel était de- 
' venu l’amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et singu- 
lière dans le pays. La duchesse eut la curiosité de la voir; le 
jour de sa visite, la chaleur était accablante' à Parme, et là-haut, 
dans cette position élevée, elle trouva de î’air, ce dont elle fut 
tellement ravie, qu’elle y passa plusieurs heures. On s’empressa 
de lui ouvrir les salles de la tour Farnèse. 

La duchesse rencontra sur l’esplanade de la grosse tour un 
pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-heure 
de promenade qu’on loi accordait tous les trois jours. Redescend 
due à Parme, et n’ayant pas encore la discrétion nécessaire dans 
une cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté 
toute son histoire. Le parti de la marquise Raversi s’empara de 
ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort 
qu’ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent 
que l’essentiel était surtout de frapper les imaginations. Toujours 
\ est un grand mot, disait-il, et plus terrible eu Italie qu’ailleurs : 
{ en conséquence, de sa vie il n’avait accordé de grâce. Huit jours 
après sa visite à la forteresse, la ducliesse reçut une lettre de 
commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le 
nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait le nom devait 
obtenir la restitution de ses biens, et la permission d'aller passer 
en Amérique le reste de ses jours. La duchesse écrivit le nom 
de l’homme qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se 
trouva un demi-coquin, une âme faible ; c’étaîï sur ses aveux que 
le fameux Ferrante Palla avait été condamné à mort. 

La singularité de cette grâce mit le comble à l’agrément de la 
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positiou de madame Saoseverana. Le comte Mosca était fou de 
bonheur; ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut une in- 
fluence décisive sut les destinées de Fabrice. Celui-ci était tou- 
jours à Romaguano, près de Kovare, se confessant, chassant, ne 
lisant point, et faisant la cour à une femme noble, comme le por- 
taient ses instruction^. La duchesse était toujours un peu ciio- . • 
quéede cette dernièrd nécessité. Un autre signe qui ne valait 
rien pour le comte, c’esQqu'étant avec lui de la dernière franchise 
pour tout au monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne 
lui parlait Jaioaisde Fabrice qu'après avoir songé à la touniure 
de sa phrase. 

— Si vous voulez , lui disait un jour le comte, j’écrirai à cet 
aimable frère que vous avez sur le lac de Corne, et je forcerai 
bien ce marquis del Dongo, avec un peu de peine pour moi et 
mes amis de***, à demander la grâce de votre aimable Fabrice. 

S’il est vrai , comme je me garderais bien d'en douter, que Fa- 
brice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui promènent leurs 
chevaux anglais dans les rues de Milan , quelle vie que celle qui 
à dix-huit ans ne fait rien ^ a la perspective de jamais rien faire! 

Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce 
soit, fdt-cepour la pèche à la ligne, je la respecterais; mais que 
fera-t-il à Milan , même après sa grâce obtenue? Il montera un 
cheval qu’il aura fait venir d’Angleterre, à une certaine heure; à 
4 ine aubre, le désoeuvrement le conduira chez sa maîtresse, qu’il 
aimera moins que son cheval... Mais, si vous m’en donnez l’or-^ 
dre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à votre neveu. 

— Je le voudrais ofQcier, dit la duchesse. 

— Conseilleriez-vous à un souverain de confier un poste qui^ 
dans un jour donné, peut être de quelque importance, à un jeune 
homme : 1* susceptible d’enthousiasme ; 2** qui a montré de l'en- j 
tfaousiasme pour Napoléon au point d’aller le rejoindre à Water- 
loo ? Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût vaincu à , 
Waterloo ! Nous n’aurions point de libéraux à craindre, il est . 
vrai, mais les souverains des anciennes familles ne pourraient ' 
régner qu’en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi, la car<- 
rière militaire pour Fabrice, c’est la vie de l’écureuil dans la 
cage qui tourne : beaucoup de mouvement pour u’avàncer en 
rien. Il aura le chagrin de se voir primer par tous les dévoue- 
ments plébéiens. La première qualité chez un jeune homme au- 
jourd’hui , c’est-à-dire pendant cinquante ans peut-être, tant que 
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f^scus aurons peur et que la religion ne sera point rétablie, c*est 
\ de n’étre pas susceptible d’entbousiasme et de n’avoir pas d’es- 
' prit. 

J’ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts 
cris d’abord , et qui me donnera à moi des peines infinies et pen- 
dant plus d'un jour : c’est une folie que je veux faire pour vous. 
Mais dites-moi , si vous le savez , quelle folie je ne ferais pas 
pour obtenir un sourire. 

— Eh bien ? dit la duchesse. 

— Eh bien ! nous avons eu pour archevêque à Parme trois 
membres de votre famille : Ascagne del Dongo qui a écrit en 
16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice 
veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du pre- 
mier ordre, je le fais évêque quelque part, puis archevêque ici , 
si toutefois mon influence dure. L’objection réelle est celle-ci : 
resterai-je ministre* assez longtemps pour réaliser ce beau pian 
qui exige plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir 
le mauvais goût de me renvoyer. Mais enfin c’est le seul moyen 
que j’aie de faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de 
vous. 

On discuta longtemps : cette idée répugnait fort à la du- 
ehesse. 

— Reprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carrière 
est impossible pour Fabrice. Le comte prouva. — Vous regreU 
tez, ajouta-t-H, le brillant uniforme; mais à cela je ne sais que 
faire. 

Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, 
elle se rendit en soupirant aux vues sages du ministre. — Monter 
‘ d’un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville, 
répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa 
naissance ; je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentil- 
( homme ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siècle est 
^ aux avocats. 

« Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que vous 
faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont jouissent 
les jeuues gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. 
Sa grâce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente mille 
firano; peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des 
économios. 

La duchs^e était bC:>sible à la gloire ; elle ne voulait pas que 
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Fabrice fût un simple mangeur d’argent; elle revint au plan de 
son amant. 

— Remarquez , lui disait le comte, que je ne prétends pas faire 
de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. Non ; 
c’est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement 
ignorant si bon lui semble, et n’en deviendra pas moins évêque 
et archevêque, si le prince continue à me regarder comme un 
homme utile. 

Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret im- 
muable, ajouta le comte , il ne faut point que Parme voie notre 
protégé dans une petite fortune. La sienne choquera , si on l’a 
vu ici simple prêtre; il ne doit paraître à Parme qu’avec les bas 
violets (1) et dans un équipage convenable. Tout le monde devi- 
nera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué. 

Si vous m’en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie, 
et passer trois ann^s à Naples. Pendant les vacances de l’acadé- 
mie ecclésiastique, il ira, s’il veut, voir Paris et Londres, mais 
il ne se montrera jamais à Parme. Ce mot donna comme un 
frisson à la duchesse. 

Elle envoya un courrier à son neveu , et lui donna rendez-vous 
à Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les 
moyens d’argent et de tous les passe-ports nécessaires? 

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de la 
duchesse, et l’embrassa avec des transports qui la firent fondre 
en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; 
depuis leurs amours, c’était la première fois qu’elle éprouvait 
cette sensation. 

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des pians 
que la duchesse avait faits pour lui ; son espoir avait toujours été 
que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par être mili- 
taire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore l’opi- 
nion romanesque qu’elle s’était formée de son neveu : il refusa 
absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes 
d’Italie. 

— Te vois-tu au Corso de Florence ou de Naples, disait la 
duchease, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, 
une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait avec délices 

1. En Italie les jennes gens protégés on savants deviennent monsipnor et prélat, 
•e qui IM vent pas dire évéqne; on porte alors des bas violets. On ne fait pas da 
Vans pour être monsigHor, on pent quitter les bas vioUts et se marier. 
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jmr la dta'cription de ce bonheur vulgaire qu’elle voyait Fabrice 
repousser avec dédain. C’est un héros, pensait-elle. 

— Et après dix ans de cette vie agréable, qu’aurai-je fait? 
, disait Fabrice; que serai-je? Un jeune homme mûr qui doit cé- 
der le haut du pavé au premier bel adolescent qui débute dans le 
monde, lui aussi , sur un cheval anglais. 

Fabrice rejeta d’abord bien loin le parti de l’Église; il parlait 
d’aller à New-York, de se faire citoyen et soldat républicain en 
Amérique. 

— Quelle erreur est la tienne! Tu n’auras pas la guerre, et tu 
retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans mu' 
sique, sans amours, répliqua la duchesse. Crois-moi , pour toi 
comme pour moi , ce serait une triste vie que celle d’Amérique. 
Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu’il faut 
avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes décident de 
tout. On revint au parti de l’Église. 

— Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse, comprends 
donc ce que le comte te demande : il ne s’agit pas du tout d’être 
un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux , comme 
l’abbé Blanès. Rappelle-toi ce que furent tes oncles les archevê- 
ques de Parme ; relis ics notices sur leurs vies, dans le supplé- 
ment à la généalogie. Avant tout , il convient à un homme de 
nom d’être un grand seigneur, noble, généreux, protecteur de la 
justice, destiné d’avance à se trouver à la tète de son ordre..., et 
dans toute sa vie ne taisant qu’une coquinerie , mais celle-là fort 
utile. 

— Ainsi , voilà toutes mes illusions à vau-l’eau , disait Fabrice 
en soupirant profondément; le sacriflce est cruel! Je l’avoue, je 
n’avais pas réfléchi à cette horreur pour l’enthousiasme et l’es- 
prit, même exercée à leur profit, qui désormais va régner parmi 
les souverains absolus. 

— Songe qu’une proclamation, qu’un caprice du cœur préci- 
pite l’homme enthousiaste dans le parti contraire à celui qu’il a 
servi toute la vie! 

— Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange accusation! je 
ne puis pas même être amoureux! 

— Comment ? s’écria la duchesse. 

— Quand j’ai l’honneur de faire la cour à une beauté, même 
de bonne naissance et dévote, je ne puis penser à elle que quand 
je la voit. 
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Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse. ^ j 

— Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congé 

de madame C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des u r , 
châteaux en Espagne de toute ma vie. J’écrirai à ma mèie, qui ' 
sera assez bonne pour venir me voir à Belgirate, sur la rivo ^ ^ , ■ 
piémontaise du lac Majeur, et , le trente et unième jour après 
celui-ci , je serai incognito dans Parme. 

— Garde-t’en bien! s’écria la duchesse. Elle ne voulait pas 
que le comte Mosca la vit parler à Fabrice. 

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance. La duchesse, 
cette fois, était fort agitée : un orage s’était élevé à la cour; le 
parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possi- 
ble que le comte Mosca fût remplacé par le général FabioConti, 
chef de ce qu’on appelait à Parme le parti libéral. Excepté le 
nom du rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse 
dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son 
avenir, même avec la perspective de manquer de la toute-puis- 
sante protection du comte. 

— Je vais passer trois ans à l’académie ecclésiastique de Na- 
ples! s’écria Fabrice; mais, puisque je dois être avant tout un 
jeune gentilhomme, et que tu ne m’astreins pas à mener la vie 
sévère d’un séminariste vertueux , ce séjour à Naples ne m’ef- 
fraie nullement , cette vie-là vaudra bien celle de Romagnano; 
la bonne compagnie de l’endroit commençait à me trouver jaco- 
bin. Dans mou exil j’ai découvert que je ne sais rien, pas même 
le latin, pas même l’orthographe. J’avais le projet de refaire 
mon éducation à Novare, j’étudierai volontiers la théologie à 
Naples : c'est une science compliquée. La duchesse fut ravie. Si 
nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à Naples. 

Mais, puisque tu acceptes jusqu’à nouvel ordre le parti des bas 
violets, le comte, qui connaît bien l’Italie actuelle, m’a chargé 
d’une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu’on t’enseignera, 
mais ne fais jamais aucune objection. Figure-toi qu’on t’en- 
seigne les règles du jeu de whist ; est-ce que tu ferais des objec- 
tions aux règles du whist? J’ai dit au comte que tu croyais, et il 
s’en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l’autre. 

Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec ^ 
horreur de Voltaire, Diderot , Raynal , et de tous ces écervelés l 
de Français précurseurs des deux chambres Que ces noms-là se 
trouvent rarement dans ta bouche ; mais enfin, quand il le faut , 
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parle de ces messieurs avec une ironie calme : ce sont gens de- 
puis longtemps réfutés et dont les attaques ne sont plus d'aucune 
conséquenre. Crois aveuglément tout ce que l’on te dira à l’aca- 
démie. Songe qu’il y a des gens qui tiendront note fidèle de tes 
moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue ga- 
lante si elle est bien menée, et non pas un doute : l’âge supprime 
l’intrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe au tribunal 
de la pénitence. Tu auras une lettre de recommandation pour tm 
évêque factotum du cardinal archevêque de Naples; à lui seul tu 
dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin* 
dans les environs de Waterloo. Du reste, abrège beaucoup, di- 
minue cette aventure, avoue-la seulement pour qu’on ne puisse 
pas te reprocher de l’avoir cachée. Tu étais si jeune alors ! 

La seconde idj^.^que le comte t!$nvoie est celle-ci : S’il te vient 
une raison brillante, une réplique' victorieuse qui change le 
cours de la conversation, ne cède point à la tentation de briller, 
garde le silence : les gens fins verront ton esprit dans tes yeux. 
Il sera temps d’avoir de l’esprit quand tu seras évêque. 

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste et quatre 
domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés. 
Après une année d’étude, personne ne disait que c’était un 
homme d’esprit : on le regardait comme un grand seigneur ap^- 
pliqué, fort généreux , mais un peu libertin. 

Cette année, assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour ht 
duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à deux doigts de sa 
perte; le prince, plus peureux que jamais, parce qu’il était ma- 
lade cette année-là, croyait, en le renvoyant, se débarrasser de 
l’odieux des exécutions faites avant l’entrée du <»mte au minis- 
tère. Le Rassi était le favori du cœur qu’on voulait garder avant 
tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément la du- 
chesse; elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur 
à leur retraite possible, il se trouva que l’air de Parme, un peu 
humide en effet, comme celui de toute la Lombardie, ne conve- 
nait nullement à sa santé. Enfin, après des intervalles de disgrâce 
qui allèrent pour le comte, premier ministre, jusqu’à passer 
quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en particu- 
lier, Mosca l’emporta; il fit nommer le général Fabio Conti, le 
prétendu libéral, gouverneur de la citadelle où l'on enfermait les 
libéraux jugés par Rassi. Si Conti use d’indulgence envers ses 
prisonniers, disait Mosca à son amie, on le disgracie comme un 
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jacobin anquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de 1 
général*, s’il se montre sévère et impitoyable, et c’est, ce me ■ 
semble, de ce côté-là qu’il inclinera , il cesse d’être le chef de son 
propre parti et s’aliène toutes les familles qui ont un des leurs 
à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout confit 
de respect à l’approche du prince ; au besoin il change de cos< 
tume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d’étk 
quette, mais ce n’est point une tête capable de suivre le chemin \ 
difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les / 
cas, je suis là. 

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti , qui 
terminait la crise ministérielle, on apprit que Parme aurait un 
journal ultra-monarchique. 

— Que de querelles ce journal va faire naître ! disait la du- 
chesse. 

— Ce journal, dont l’idée est peut-être mon chef-d’œuvre, ré- 
pondait le comte en riant, peu à peu je m’en laisserai bien malgré 
moi ôter la direction par les ultra-furibonds. J’ai fait attacher de 
beaux appointements aux places de rédacteur. De tous côtés on 
va solliciter ces places : cette affaire va nous faire passer un mois 
ou deux, et l’on oubliera les périls que je viens de «ourir. Les 
graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs. 

— Mais ce journal sera d’une absurdité révoltante. \ 

— J’y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous 
les matins, et admirera ma doctrine à moi qui l’ai fondé. Pour 
les détails, il approuvera ou sera choqué ; des heures qu’il con- I 
sacre au travail en voilà deux de prises. Le journal se fera des 
affaires, mais à l’époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans 
huit ou dix mois , il sera entièrement dans les mains des ultra- 
furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi 
j’élèverai des objections contre le journal ; au fond, j’aime mieux 
cent absurdités atroces qu’un seul pendu. Qui se souvient d’une 
absurdité deux ans après le numéro du journal officiel ? Au lieu 
que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui du- 
rera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie. 

La duchesse,toujours passionnée pour quelque chose, toujours 
agissante, jamais oisive, avait plus d’esprit que toute la cour de i 
Parme ; mais elle manquait de patience et d’impassibilité pour ^ 
réussir dans les intrigues Toutefois, elle était parvenue à suivre 
avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait 
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même à avoir un «crédit personnel auprès du prince. Clara-Pao- 
liua, la princesse régnante, environnée d’honneurs, mais empri- 
sonnée dans l’étiquette la plus surannée, se regardait comme la 
' plus «lalheureuse des femmes. La duchesse Sanseveriua lui ût la 
' cour, et entreprit de lui prouver qu’elle n’était point si malheu- 
reuse. Il faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu’à dîner: 
ce repas durait trente minutes, et le prince passait des semaines 
entières sans adresser la parole à Clara-Paolina. Madame Sanse- 
j verina essaya de changer tout cela ; elle amusait le prince, et 
^ d’autant plus qu’elle avait su conserver toute son indépendance. 
Quand elle l’eût voulu, elle n’eût pas pu ne jamais blesser aucun 
des‘ sots qui pullulaient à cette cour. C’était cette parfaite inha- 
bileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans, 

V tous comtes ou marquis, jouissant en général de 5,000 livres de 
rente. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours,- et s’atta- 
cha exclusivement à plaire au souverain et à sa femme, laquelle 
dominait absolument le prince héréditaire. La duchesse savait 
amuser le souverain et profitait de l’extrême attention qu’il ac- 
cordait à ses moindres paroles pour donner de bon^ridicules aux 
courtisans«qui la haïssaient. Depuis les soùîses que Rassi lui 
gavait fait faire, et les sottises de sang ne se réparent pas, le prince 
'avait peur quelquefois, et s’ennuyait souvent, ce qui l’avait con- 
duit à la triste envie ; il sentait qu’il ne s’amusait guère , ^ de- 
venait sombre quand il croyait voir que d’autres s’amusaient ; 
l’aspect du bonheur le rendait furieux. 11 faut cacher nos amours, 

. dit la duchesse à son ami; et elle laissa deviner au prince qu’elle 
i n’était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme 
d’ailleurs si estimable. 

Cette découverte avait donné un jour heureux à Son Altesse. 
De temps à autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du 
projet qu’elle aurait de se donner chaque année un congé de 
quelques mois qu’elle emploierait à voir l’Italie qu’elle ne con- 
naissait point : elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien 
au monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu’une telle 
I apparence de désertion : c’^it là une de ses faiblesses les plus 
' marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à mépris 
pour sa ville capitale lui perçaient le cœur. Il sentait qu’il n’avait 
aucun l 'oyen de retenir madame Sanseveriua, et madame San- 
'Severina ‘était de bien loin la femme la plus brillante de Parme. 
' Chose unique avec la paresse italienne, on revenait des campa- 
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/ gnes environuantes pour assister à ses jeudis; c’étaient de Tàri- 
[_ tables fêtes ; presque toujours la duchesse y avait quelque chose 
de neuf et de piquant. Le prince mourait d’envie de voir un de 
ees jeudis; mais comment s’y prendre? Aller chez un simple 
particulier ! c’était une chose que ni son père ni lui n’avaient ja- 
mais faite! 

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à diaque instant 
âe la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le pavé 
de la place du palais, en allant chez madame Sanseverina. 11 eut 
kn mouv^ent d’impatience : d’autres s’amusaient, et lui, prince 
, souverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne 
au monde, il connaissait l’ennui ! 11 sonna son aide de camp, il 
fallut le temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue 
qui conduisait du palais de Son Altesse au palâls Sanseverina. 
Enfin, après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant 
t laquelle il fut vingt fois tenté de braver les poignards, et de sortir à 
l’étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon 
' de madame Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon 
qu’elle n’eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'œil, 
et à mesure que le prince s’avançait, s’établissait dans ces salons 
* si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés 
sur le prince, s’ouvraient outre mesure. Les courtisans parais- 
saient déconcertés ; la duchesse elle seule n’eut point l’air étonné. 
Quand enfin l’on eut retrouvé la force de parler, la grande préoc- 
cupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette 
importante question : La duchesse avait-elle été avertie de cette ' 
visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde? 

Le prince s’amusa , et l’on va juger du caractère tout de pre- \ 
mier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que des j 
idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé 
prendre. 

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort 
aimables, il lui vint une idée singulière et qu’elle osa bien 
lui dire tout simplement, et comme une chose des plus ordi- 
naires. 

— Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse 
trois ou quatre de ces phrases charmantes qu’elle me prodigue, 
elle ferait mon bonheur bien plus sûrement qu’en me disant ici 
que je suis jolie. C’est que je ne voudrais pas pour tout au monde 
que la princesse pût voir de mauvais œil l’insigne marque de fa- 
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veur dont Votre Altesse vient de m’honorer. Le prince la regarda 
fixement et répliqua d’un air sec : 

■ — Apparemment que je suis le maître d’aller où il me plaît. 

La duchesse rougit. 

— Je voulais seulement, reprit-elle à l’instant, ne pas exposer 
Son Altesse à faire unecourse inutile, car ce jeudi sera le dernier; 
je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à Florence. 

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait 
au comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mé- 
moire d’homme personne n’avait osé à Parme. Elle fit un signe 
au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit d ans un petit 
salon éclairé, mais solitaire. 

— Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il ; je ne vous 
l’aurais pas conseillé; mais dans les cœurs bien épris, ajouta-t-il 
en riant, le bonheur augmente l’amour, et si vous partez demain 
matin, je vous sois demain soir. Je ne serai retardé que par cette 
corvée du ministère des finances dont j’ai eu la sottise de me 
charger; mais eu quatre heures de temps bien employées on peut 
faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chère amie, et fai- 
sons'de la fatuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle re- 
tenue ; c’est peut-être la dernière représentation que nous don- 
nons en cette ville. S’il se croit bravé, l’homme est capable de 
tout ; il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera 
parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette 
nuit ; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre 
maison de Sacca, près du Pô, qui a l’avantage de n’être qu’à une 
demi-heure de distance des États autrichiens. 

L’amour et l’amour-propre de la duchesse eurent un moment 
délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de 
larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de 
courtisans qui l’accablaient d’hommages égaux à ceux qu’ils 
adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec 
cette aisance ! 

En rentrant dans les salons , elle était folle de joie. Tout le 
monde s^ prosternait devant elle. 

Comme le bonheur change la duchesse 1 disaient de toutes parts 
les courtisans, c’est à ne pas la reconnaître. Enfin cette âme ro- 
maine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur 
exorbitante dont elle vient d’être l’objet de la part du souverain! 

Vers la fin de la soirée, le comte vi;;t à elle : — 11 faut que je 
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vous dise des nouvelles. Aussitôt les personnes qui se trouvaient 
/•uprès de la duchesse s’éloignèrent. 

— Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s’est 
fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise ! Je viens vous 
rendre compte, lui a-t-il dit, d’une soirée fort aimable, en vérité, 
que j’ai passée chez la Sanseverina. C’est elle qui m’a prié de 
vous faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palais 
enfumé. Alors le prince, après s’être assis, s’tôt mis à faire la 
description de chacun de vos salons. 

Il a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleu- 
rait de joie ; malgré son esprit, elle n’a pas pu trouver un mot 
pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse 
voulait bien lui donner. 

Ce prince n’était point un méchant homme, quoi qu’en pussent 
dire les libéraux d’Italie. -A la vérité, il avait fait jeter dans les ’ 
prisons un assez bon nombre d’entre eux , mais c’était par peur, 
et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains 
souvenirs : Il vaut mieux tuer le diable qne si le diable nous tue. ^ 
Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était 
tout joyeux, il avait fait deux belles actions : aller au jeudi et 
parler à sa femme. A dîner, il lui adressa la parole ; en un mot, 
ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d’inté- 
rieur dont tout Parme retentit ; la Raversi fut consternée, et la 
duchesse eut double joie : elle avait pu être utile à son amant et 
l’avait trouvé plus épris que jamais. 

Tout cela à cause d’une idée bien imprudente qui m’est venue ! 
disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à Rome ou à 
Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en 
vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur. 


VII 

C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que V« 
nous venons de raconter qu’il faudrait remplir l’histoire des ' 
quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise ve- 
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liait avec ses filles passer deux mois au palais Sanseverina ou à 
la (erre de Sacca, aux bords du Pô ; il y avait des moments bien 
doux, et l’ou parlait de Fabrice ; mais le comte ne voulut jamais 
lui permettre une seule visite à Parme. La duchesse et lé ministre 
eurent bien à réparer quelques étourderies , mais en générai Fa> 
brice suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait 
N indiquée : un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne 
-compte point absolument sur sa v@rtu pour faire son avancement. 

A Naples, il s’était pris d’un goût très-vif pour l’étude de l’anti- - 
quité, il disait des fouilles; cette passion avait presque remplacé ■ 
celle des chevaux. Il avait vendu ses chevaux anglais pour conti- . 
f'nuer des fouilles à Misène, où il avait trouvé un buste de Tibère, 

- < jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de 
' l’antiquité. La découverte de ce buste fut presque le plaisir le 
’ plus vif qu’il eût rencontré à Naples. Il avait l’âme trop haute 
' pour chercher à imiter les autres jeunes gens, et, par exemple , 
pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle d’amoureux. 
Sans doute il ne manquait point de maîtresses, mais elles n’étaient , 

/ pour lui d’aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait 
! dire de lui qu’il ne connaissait point l’amour ; il n’en était que 
^ plus aimé. Rien ne l’empêchait d’agir uvéc le plus beau saug- 
I froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours l’égale 
! d’une autre femme jeune et jolie; seulemeut la dernière connue 
> lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées 
à Naples avait fait des folies en son honneur pendant la deruicre 
année de son séjour, ce qui d’abord l’avait amusé, et avait fini 
par l’excéder d’ennui, tellement, qu’un des bonheurs de sou dé- 
part fut d’être délivré des attentions de la charmante duchesse 
d’A... Ce fut en 1821, qu’ayant subi passablement tous ses exa- 
mens, son directeur d’études ou gouverneur eut une croi.\ et un 
cadeau, et lui patit pour voir enfin cette ville de Parme , à la- 
quelle il songeait souvent, il était Monsignore, et il avait quatre 
chevaux à sa voiture; à la poste avant Parme, il n’en prit que 
deux, et dans la \ iüe fit airêter devant l’église de Saint-Jean. Là 
se trouvait le riche tombeau de l’ai-chevêque Ascagne del Dongo, 

V son arrière-grand-oncle, l’auteur de la Généalogie latine. Il pria 
auprès du tombeau, puis arriva à pied au palais de la duchesse 
qui ne l’attendait que quelques jours plus tard. Elle avait grand 
monde dans son salon; bientôt on la laissa seule. 

■» Eh bien, es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans 
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E6S bras; grâce à toi, j’ai passé quatre années assez heureuses à 
\ Naples, au lieu de m'ennuyer à Novare avec ma maîtresse auto- 
> risée par la police. 

I La duchesse ne revenait pas de son étonnement , elle ne l’eût 
j pas reconnu à le voir passer dans la rue; elle le trouvait ce qu’il 
I était en effet, l’un des plus jolis hommes de l’Italie; il avait sur- 
V tout une physiouomie charmante. Elle l’avait envoyé à Naples 
avec la tournure d’un hardi casse-cou; la cravache qu’il portait 
toujours alors semblait faire partie inhérente de son être : main- 
' tenant il avait l’air le plus noble et le plus mesuré devant les 1 
étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de 
sa première jeunesse. C’était un diamant qui n’avait rien perdu i 
à être poli. 11 n’y avait pas une heure que Fabrice était arrivé, J 
lorsque le comte Mosca survint ; il arriva un peu trop tôt. Le 
jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de Parme 
accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance 
pour d’autres bienfaits dont il n’osait parler d’une façon aussi 
claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'œil le 
ministre le jugea convenablement. Ce neveu, dit-il tout bas à la 
duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous 
voudrez l’élever par la suite. Tout allait à merveille jusque-là , 
mais quand le ministre, fort content de Fabrice, et jusque-là 
attentif uniquement à ses faits et gestes, regarda la duchesse, il 
lui trouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici une 
étrange impression, se dit-il. Cette réflexion fut amère; le comte 
avait atteint la cinquantaine^ c’est un mot bien cruel et dont 
peut-être un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout 
le retentissement. Il était fort bon , fort digne d’être aimé, ^ ses 
sévérit^és près comme ministre. Mais à ses yeux, ce mot crueTUT 
cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable de 
( le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq années qu’il 
avait décidé la duchesse à venir à Parme, elle avait souvent ex- 
cité sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle 
ne lui avait donné de sujet de plainte réel. Il croyait même, et il 
avait raison, que c’était dans le dessein de mieux s’assurer de 
son cœur que la duchesse avait eu recours à ces apparences de 
distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la cour. Il était 
sûr, par exemple, qu’elle avait refusé les hommages du prince , 
qui même, à cette occasion, avait dit un mot instructif. 

— Mais si j’acceptais les hommages de Votre Altesse, lui 
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disait la duchei^e en riant, de quel front oser reparaître devant 
le comte? 

— 3e serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher 
comte ! mon ami ! Mais c'est un embarras bien facile à tourner 
' et auquel j’ai songé : le comte serait mis à la citadelle pourrie 
• reste de ses jours. 

Au moment de l’arrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement 
transportée de bonheur, qu’elle ne songea pas du tout aux idées 
I que ses yeux pourraient donner au comte. L’effet fut profond ei 
V, les soupçons sans remède. 

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée; 
la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu 
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois : 
cette faveur mettait Fabrice hors de pair dès le premier instant ; 
le prétexte avait été qu’il ne faisait que passer à Parme pour 
aller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet 
charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice atten- 
dait ses ordres. Son Altesse s’ennuyait. Je vais voir, se di^ejlji, 
un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com- 
\ \ mandant de la place avait déjà rendu compte de la première 
••visite au tombeau de l’oncle archevêque. Le prince vit entrer un 
grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pour 
quelque jeune officier. 

Cette petite surprise chassa l’ennui : voilà un gaillard, se 
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, 
toutes celles dont je pois disposer. Il arrive, il doit être ému : 
je m’en vais faire de la politique jacobine ; nous verrons un peu 
comment il répondra. 

Après les premiers mots gracieux de la part do prince : 

— Eh bien, Monsignore, dit-il à Fabrice, les peuples de Na- 
ples sont-ils heureux ? Le roi est-il aimé ? 

— Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un in- 
stant, j’admirais, en passant dans la rue, l’excellente tenue des 
soldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compa- 
gnie est respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l’être; 
mais j’avouerai que de la vie je n’ai souffert que les gens des 
basses classes me pariassent d’autre chose que du travail poui 
lequel je les paie. 

— Peste! dit le prince, quel sacre! voici un oiseau bien 
stylé, c’est l’esprit de la Sanseverina. Piqué au jeu, le pnnce 
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employa beaucoup d’adresse à faire parler Fabrice sur ce sujet si 
scabreux. Le jeune homme, anitpé par le danger, eut le bon- 
heur de trouver des réponses admirables : c’est presque de l’in- 
solence que d’afficher de l’amour pour son roi, disait-il, c’est de 
l’obéissance aveugle qu’on lui doit. A la vue de tant de pru- 
dence, le prince eut presque de l’humeur; il parait que voici un 
homme d’esprit qui nous arrive de Naples, et je n’aime pas 
.. eette engeance ; un homme d’esprit a beau marcher dans les 
meilleurs principes et même de bonne foi, toujours par quelque 
côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau. 

Le prince se trouvait comme bravé par les manières si conve- 
nables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé 
de collège; ce qu’il avait prévu n’arrivait point : en un clin 
d’oeil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques 
mots, jusqu’aux grands principes des sociétés et du gouverne- 
ment, il débita, en les adaptant à la circonstance, quelques 
phrases de Fénelon, qu’on lui avait fait apprendre par (XBur dès 
l’enfance pour les audiences publiques. 

— Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il à Fabrice 
(il l’avait appelé monsîgnore au commencement de l’audience, 
et il comptait lui donner du monsîgnore en le congédiant, mais 
dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus 
favorable aux tournures pathétiques, de l’interpeller par un petit '> 
Cnom d’amitié) ; ces principes vous étonnent, jeune homme, j’a- 
voue qu’ils ne ressemblent guère aux tartines dP absolutisme 
(ce fut le mot) que l’on peut lire tous les jours dans mon jour- 
nal officiel... Mais, grand Dieu ! qu’est-ce que je vais vous citer 
à? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus. 

— Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; non-seu- 
lement je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien écrit, 
mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la , 
mort de Louis XIV, en 1715, est à la fois un crime et une sot- 
tise. Le plus grand intérêt de l’homme, c’est son salut, il ne ' 
peut pas y avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là \ 
doit durer une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur du ' 
plus grand nombre, sont infâmes et criminels ; ils donnent 
^ , aux esprits l’habitude de la discussion et de la méfiance. Une 
chambre des députés se défie de ce que ces gens-là appellent le 
ministère. Cette fatale habitude de la méfiance une fois con- 
tractée, la faiblesse humaine l’applique à tout, l’homme arrive 
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à se méfier de la Bible, des ordres de l’Église, de la tradi- 
tion, etc., etc.; dès lors il est perdu. Quand bien même, ce qui 
est horriblement faux et criminel à dire, cette méfiance envers 
l’autorité des princes établis de Dieu donnerait le bonheur 
pendant les vingt ou trente années de vie que chacun de nous 
peut prétendre, qu’est-ce qu’un demi-siècle ou un siècle tout 
AUtier, comparé à une éternité de supplices ? etc. 

On voyait, à l’air dont Fabrice parlait, qu’il cherchait à arran- ’ 
ger ses idées de façon à les faire saisir le plus facilement possi- 
ble par son auditeur, il était clair qu’il ne récitait pas une 
leçon. 

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune 
homme, dont les manières simples et graves le gênaient. 

Adieu, tnonsignore, lui dit-il brusquement, je vois qu’on 
donne une excellente éducation dans l’académie ecclésiastique 
de Naples, et il est tout simple que quand ces bons préceptes 
tombent sur un esprit aussi distingué, on obtienne des résultats 
brillants. Adieu. Et il lui tourna le dos. 

Je n’ai point plu à cet animal-là, se dit Fabrice. 

Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès qu’il fut 
seul, si ce beau jeune homme est susceptible de passion pour 
quelque chose; en ce cas il serait complet... Peut-on répéter 
avec plus d’esprit les leçons de la tante? Il me semblait l'enten- 
dre parler; s’il y avait une révolution chez moi, ce serait elle 
qui rédigerait le Moniteur, comme jadis la San-Feliceà Naples! 
Mais la San-Felice, malgré ses vingt-cinq ans et sa beauté, fut 
un pendue! Avis aux femmes de trop d’esprit. En croyant 
Fabrice l’élève de sa tante, le prince se trompait : les gens d’es- 
//prit qui naissent sur le trône ou à côté perdent bientôt toute 
V' finesse de tact; ils proscrivent, autour d’eux, la liberté dt con- 
, versation, qui leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des 
masques et prétendent juger de la beauté du teint; le plaisant 
( c’est qu'ils se croient beaucoup de tact. Dans ce cas-ci , par 
exemple, Fabrice croyait à peu près tout ce que nous lui avons 
entendu dire: il est vrai qu’il ne songeait pas deux fois par mois 
à tous ces grands principes. Il avait des goûts vifs, il avait de 
l’esprit, mais il avait la foi. 

Le goût de la liberté, Ta mode et le culte du bonheur du, plus 
grand nombre, dont le dix-neuvième siècle s’est entiché , n’é- 
taient a ses yeux qu’une hérésie qui passera comme les autres. 
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mais après avoii- tué beaucoup d’âmes, comme la peste tandis 
qu’elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et mal- 
I gré tout cela Fabrice lisait arec délices les journaux français, et 
. faisait même des imprudences pour s’en procurer. 

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au 
palais, et racontait à sa tante les diverses attaques du prince : 

— Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez le 
père Landriani, notre excellent archevêque ; vas-y à pied, monte 
doucement l’escalier, fais peu de bruit dans les antichambres; 

^ si l’on te fait attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en un 
.mot, sois apostolique ! 

— J’entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe. 

— Pas le moins du monde, c’est la vertu même. 

— Même après ce qu’il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du 
supplice du comte Paianza ? 

— Oui, mon ami, après ce qu’il a fait : le père de notre 
archevêque était un commis au ministère des finances, un petit 
bourgeois , voilà qui explique tout. Monseigneur Landriani est 
un homme d’un esprit vif, étendu, profond; il est sincère, il 
aime la vertu : je suis convaincue que si un empereur Décius 
revenait au monde, il subirait le martyre comme le Pol}eucte 
de l’Opéra qu’on nous donnait la semaine passée. Voilà le beau 
côté de la médaille, voici le revers : dès qu’il est en présence du 
souverain, ou seulement du premier ministre, il est ébloui de 
i tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matérielle- 
\ ment impossible de dire non. De là les choses qu’il a faites, et 
qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute l’Italie; mais 
ce qu’on ne sait pas, c’est que, lorsque l’opinion publique vint 
l’éclairer sur le procès du comte Paianza, il s’imposa pour péni- 
tence de vivre au pain et à l’eau pendant treize semaines, autant 
, de semaines qu’il y a de lettres dans les noms Davide Palativi. 

I Nous avons à cette cour un coquin d’infiniment d’espri., nommé 
j Rassi, grand juge ou fiscal général, qui, lors de la mort du 
j comte Paianza, ensorcela le père Landriani. A l’époque de la 
f pénitence des treize semaines, le comte Mosca , par pitié et un ^ 

I peu par malice, -l’invitait à dîner une et même deux fois par 
, semaine : le bon archevêque, pour faire sa cour, dînait comme 
’ tout le monde ; il eût cru qu’il y avait rébellion et jacobinisme à » 
afficher une pénitence pour une action approuvée du souverain. 

Mais l’on savait que, pour chaque ^îner où son devoir de fidèle 
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sujet l’avait obligé à manger comme tout le monde, il s’imposait 
une pénitence de deux journées de nourriture au pain et à i’eau. 
/ Monceigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier 
' I ordre, n’a qu’un faible, il veut être aimé : ainsi, attendris-toi 
. \ en le regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait. 
Cela, joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne mar- 
que pas de surprise s’il te reconduit jusque sur l’escalier, aie 
( l’air d’étre accoutumé à ces façons : c’est un homme né à genoux 
. devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d’es- 
\\ prit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si tu ne l’effaron- 
>' ches point, il se plaira avec toi ; songe qu’il faut que de son pro- 
pre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi 
\ ^ nous serons surpris et même fâchés de ce trop rapide avance- 
> ment ; cela est essentiel vis-à-vis du souverain. 

Fabrice courut à l’archevêché ; par un bonheur singulier, le 
valet de chambre du bon prélat, un peu sourd, n’entendit pas le 
nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice; 
l'archevêque se trouvait avec un curé de mœurs peu exem- 
plaires, et qu’il avait fait venir pour le gronder. Il était en train 
( de faire une réprimande, chose très-pénible pour lui, et ne vou- 
lait pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps ; il fit donc 
attendre trois quarts d’heure le petit-neveu du grand archevê- 
que Ascanio del Dongo. 

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après 
avoir reconduit le curé jusqu’à la dernière antichambre, et lors- 
qu’il demandait, en repassant, à cet homme qui attendait en 
quoi il pouvait le servir^ il aperçut les bas violets et Entendit 
le nom Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante à notre 
héros, que, dès cette première visite, il hasarda de baiser la 
main du saint prélat , dans un transport de tendresse. Il fallait 
entendre l’archevêque répéter avec désespoir : Un del Dongo 
attendre dans mon antichambre'. Il se crut obligé, en forme 
' d’excuse, de lui raconter toute l’anecdote du curé, «es torts, ses 
réponses, etc. 

Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais 
Sanseverina, que ce soit là l’homme qui a fait hâter le supplice 
de ce pauvre comte Palanza ! 

— Que pense Votre Excellence ? lui dit en riant le comte Mosca 
en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pat 
que Fabrice l’appelât Excellence.) 
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— Je tombe nues; je ne connais rien au caractère des ^ 
hommes : j’aurais parié, si je n’avais pas su son nom, que ceiuH / 
ci ne peut voir saigner un poulet. 

— Et vous auriez gagné , reprit le comte ; mais quand il est 
devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non. 

A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j’aie 1 
le grand cordon jaune passé par-dessus l’habit; en frac il me ‘ 
contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece- -r 
voir. Ce n’est pas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les { ^ 

journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si la ' 
manie Tespectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu, • 
vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme ! 

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : c’était le \ | 
premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans oomé> j ( 
die; d’ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités 
et des fouilles. Le comte, de son côté, était flatté de l’extrême 
attention avec laquelle le jeune homme l’écoutait; mais il y- 
avait une objection capitale : Fabrice occupait un appartement 
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, lais- 
sait voir en toute innocence que cette intimité faisait son bon- 
heur, et Fabrice avait des yeux, un teint d’une fraîcheur déses- 
pérante. 

DeJojoÿie main, Ranuce-Emest IV, qui trouvait rarement des ^ 

^ cruelles, étaif piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien 
connue à la cour, n’avait pas fait une exception en sa faveur. 

Nous l’avons vu, l’esprit et la présence d’esprit de Fabrice l’a- 
vaient choqué dès le premier jour. Il prit mal l’extrême amitié : 
que sa tante et lui se montraient à l’étourdie ; il prêta l’oreille , 
avec une extrême attention aux propos de ses cojurtisans, qui 
furent infinis. L’arrivée de ce jeune homme et l’audience si 
extraordinaire qu’il avait obtenue firent pendant un mois la 
nouvelle et l’étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une 
idée. 

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin 
d’une admirable façon ; cet homme passait sa vie au cabaret, et 
rendait compte de l’esprit du militaire directement au souverain. 

Carlone manquait d’éducation^^ sans quoi depuis longtemps il 
eût obtenu de l’avancement. Or, sa consigne était de se trouver 
dans le palais tous les jours quand midi sonnait à la grande 
horloge. Le prince alla lui-même un peu avant midi disposer 
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d'une certaine façon la persienne d’un entre-sol tenant à la pièce 
où Son Altesse s’habillait. Il retourna dans cet entre-sol un peu 
après que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait * 
dans sa poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au 
sol at le billet que voici : 

> Votre Excellence a beaucoup d’^prit, sans doute, et c’est 
O grâce à sa protonde sagacité que nous voyons cet État si bien 
• gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès ne mar- 
■ chent point sans un peu d’envie, et je crains fort qu'on ne rie 
« un peu à vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu’uu 
« certain beau jeune homme a eu le bonheur d’inspirer, mal- 
« gré lui peut-être, un amour des plus singuliers. Cet heureux 
« mortel n’a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui 
« complique la question, c’est que vous et moi nous avons beau- 
« coup plus que le double de cet âge. Le soir, à une certaine 
« distance, le comte est charmant, sémillant, homme d’esprit, 
c aimable au possible; mais le matin, dans l’intimité, à bien 
« prendre les choses, le nouveau venu a peut-être plus d’agré- 
« ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de 
« cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé 
a la trentaine. Ne parle-t-on pas déjà de fixer cet aimable ado- 
« lescent à notre cour, par quelque belle place? Et quelle est 
« donc la personne qui en parle le plus souvent à Votre Ëxcel- 
« lence? » 

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat. 

— Ceci outre vos appointements , lui dit-il d’un air morne; le 
silence absolu envers tout le monde, ou bien la plus humide des 
basses fosses à la citadelle. Le prince avait dans son bureau une 
collection d’enveloppes avec les adresses de la plupart des gens 
‘ de sa cour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne pas 
savoir écrire , et n’écrivait jamais même ses rapports de police : 
le prince choisit celle qu’il fallait. 

Quelques heures plus tard , le comte Mosca reçut une l^e 
par la poste; on avait calculé l’heure où elle pourrait arriver, et 
au moment où le facteur , qu’on avait vu entrer tenant une petite 
lettre à la main , sortit du palais du ministère , Mosca fut appelé 
chez Son Altesse. Jamais le favori n’avait paru dominé par une 
plus noire tristesse : pour en jouir plus à l’aise, le prince lui 
ena, en le voyant : 

— ï’ai besoin de me délasser eu jasant au hasard avec Tami ^ 


Digitized by Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. 


127 


• non pas de travailler avec le ministre. Je jouis ce soir d’un mai 
4^1a tôte fou , et de plus il me vient des idées noires. 

Faut- il parler de l’humeur abominable qui agitait le premier 
ministre, comte Mosca de la Rovère , à l’instant où il lui fut 
permis de quitter son auguste maître ? Ranuce-Ernest IV était 
parfaitement habile dans l'art de torturer un cœur, et je pourrais 
faire ici sans trop d’injustice la comparaison du tigre qui aime à 
jouer avec sa proie. 

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant 
qu’on ne laissât monter âme qui vive , fit dire à Y auditeur de 
service qu’il lui rendait la liberté (savoir un être humain à portée 
de sa voix lui était odieux), et courut s’enfermer dans la grande 
galerie de tableaux. Là, enfin il put se livrer à toute sa fureur; 
là il passa la soirée sans lumière à se promener au hasard comme 
un homme hors de lui. Il cherchait à imposer silence à son 
cœur , pour concentrer toute la force de son attention dans la 
discussion du parti à prendre. Plongé dans des angoisses qui 
eussent fait pitié à son plus cruel ennemi , il se disait : L’homme 
que j’abhorre loge chez la duchesse , passe tous ses moments 
avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien 
de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle en 
est adorée I (Et de qui, grand Dieu, n’est-elle pas adorée?) 
Voici la question , reprenait-il avec rage : 

Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore, ou ne pas en 
parler? 

Si je me tais, on ne se cadiera point de moi. Je connais Gina, 
c’est une femme toute de premier mouvement; sa conduite est 
imprévue même pour elle ; si elle veut se tracer un rôle d’avance, 
elle s’embrouille; toujours, au moment de l’action, il lui vient 
une nouvelle idéo qu’elle suit avec transport comme étant ce 
qu’il y a de mieux au monde , et qui gâte tout. 

Ne disant mot de mon martyre , on ne se cache point de moi 
et je vois tout ce qui peut se passer... 

Oui , mais en parlant , je fais naître d’autres circonstances ; je 
fais faire des réflexions; je préviens beaucoup de ces choses hor- 
rifies qui peuvent arriver... Peut-être on l’éloigne (le comte res- 
pira ), alors j’ai presque partie gagnée; quand même on aurait 
un peu d’humeur dans le moment, je la calmerai... et cette hu- 
meur, quoi de plus naturel ?... elle l'aime comme un fils depuis 
qum/e ans. Là gît tout mou espoir : comme un fils... mais elle 
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a cessé de le voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant 
<ie Naples , surtout pour elle , c’est un autre homme. Un autre 
I homme ! répéta-t-il avec rage, et cet homme est charmant ; il a sur- 
I tout cet air naïf et tendre et cet œil souriant qui promettent tant 
de bonheur ! et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutu- 
mée à les trouver à notre cour!... Ils y sont remplacés par le 
regard morne ou sardonique. Moi -même, poursuivi par les 
affaires , ne régnant que par mon influence sur un homme qui 
voudrait me tourner en ridicule, quels regards dois-je avoir 
f souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c’est surtout mon 
\ regard qui doit être vieux en moi ! Ma gaieté n’est-elle pas tou- 
' jours voisine de l’ironie?... Je dirai plus, ici il faut être sincère, 
ma gaieté ne laisse-t-elle pas entrevoir, comme chose toute 
proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est-ce que quel- 
quefois je ne me dis pas à moi-même, surtout quand on m’irrite : 
'' Je puis ce que je veux? et même j’ajoute une sottise : je dois être 
plus heureux qu’un autre, puisque je possède ce que les autres 
' n’ont pas : le pouvoir souverain dans les trois quarts des choses... 
Eh bien , soyons juste! l’habitude de cette pensée doit gâter mon 
sourire... doit me donner un air d’égoïsme... content... Et, comme 
son sourire à lui est charmant ! il respire le bonheur facile de la 
I première jeunesse , et il le fait naître. 

^ Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud, 
I étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui, 
k dans ces pays-là , portent aux résolutions extrêmes. Comment 
rapporter tous les raisonnements, toutes les façons de voir 
ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent 
à la torture cet homme passionné? Enfin le parti de la pru- 
dence l’emporta, uniquement par suite de cette réflexion : 
Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne rai- 
sonne pas, je me retourne seulement pour chercher une posi- 
tion moins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque 
raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l’excessive douleur, 
I suivons cette régie , approuvée de tous les gens sages, qu’on ap- 
pelle prudence. 

D’ailleurs , une fois que j’ai prononcé le mot fatal jalousie ^ 
mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant rien 
aujourd’hui , je puis parler demain, je reste maître de tout. La 
crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré. 
U fut soulagé pour quelques instants , son attention vint à s’m- 
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rêtersur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il 
y eut là une recherche de noms , et un jugement à propos de 
chacun d’eux , qui flt diversion. A la fin , le comte se rappela 
* un éclair de malice qui avait jailli de l’œil du souverain , quand, 
il en était venu à dire » vers la fin de l’audience : Oui , cher ami , 
convenons-en , les plaisirs et les soins de l’ambition la plus heu- 
reuse , même du pouvoir sans bornes , ne sont rien auprès du 
bonheur inti me que donnent les relations de tendresse et d’amour . 

Je suis homme avant d’être prince , et , quand j’ai le bonheur ) 
d’aimer, ma maîtresse s’adresse à l’homme et non au prince; Le 
comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase 
de la lettre : C’est grâce à votre profonde sagacité que nous/ 
voyons cet État si biengouverné.Cette phrase est du prince! s’é- 
cria-t-il, chez un courtisan elle serait d’une imprudence gratuite î ) 
la lettre vient de Son Altesse. 

Ce problème résolu , la petite joie causée par le plaisir de de- 
viner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces 
charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme uu 
poids énorme qui retomba sur le cœur du malheureux. Qu’im- 
porte de qui soit la lettre anonyme ! s’écria-t-il avec fureur, le 
fait qu’elle me dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut 
changer ma vie , dit-il , comme pour s’excuser d’être tellement 
fou. Au premier moment , si elle l’aime d’une certaine façon >■ 
elle part avec lui pour Belgirate , pour la’ Suisse , pour quelque* 
coin du monde. Elle est riche, et d’ailleurs, dût-elle vivre avec: 
quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m’avouait-elle* 
pas , il n’y a pas huit jours, que son palais, si bien arrangé , si. 
magnifique , l’ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si jeune! < 
Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle 1 E11& 
sera entraînée avant d’avoir songé au danger, avant d’avoir songé 
à me plaindre ! Et je suis pourtant si malheureux ! s’écria le comt^ 
en fondant en larmes. 

Il s’était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là , mais 
il n’y put tenir ; jamais ses yeux n’avaient eu une telle soif de la 
regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle ; il la trouva seule 
avec son neveu ; à dix heures elle avait renvoyé tout le monde et 
fait fermer sa porte. 

A l’aspect de l’intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, 

-et de la joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s'éleva 
devant les yeux du comte, et à l’improviste ! il n’y avait pas songé 
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I durant la longue délibération dans la galerie de tableaux : com> 
• ment cacher sa jalousie? 

Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce 
soii^là il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre lui, 
contredisant toutes ses assertions, etc. , etc. Il eut la douleur de 
voir la duchesse l’écouter à peine, et ne faire aucune attention à 
ces circonstances qui , l’avant-veille encore, l’auraient jetée dans 
des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice : jamais 
cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et ,si noble! 
' Fabrice faisait plus d’attention que la duchesse aux. embarras 
qu’il racontait. < 

Réellement , se dit-il , cette têtajoint l’extrême bonté à l’ex- 
pression d’une certaine joie naïve et tendre qui est irrésistible. 
Elle semble dire : il n’y a que l’amour et le bonheur qu’il donne 
4 qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on 
à quelque détail où l’esprit soit nécessaire, son regard se réveille 
et vous étonne, et l’on reste confondu. 

^ Tout est simple à ses yeux , parce que tout est vu de haut. 
Grand Dieu ! comment combattre un tel ennemi ? Et après tout, 
qu’estK% que la vie sans l’amour de Gina ? Avec quel ravisse- 
ment elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si 
[ jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au monde! 
\ Une idée atroce saisit le 'comte comme une crampe : le poi- 
guarder là devant elle, et me tuer après ? 

" Il fit un tour dans la chambre se soutenant à peine sur ses 
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche 
de son poignard. Aucun des deux ne faisait attention à ce qu'il 
pouvait faire. Il dit qu’il allait donner un ordre à son laquais, on 
ne l’entendit même pas ; la duchesse riait tendrement d’un mot 
que Fabrice venait de lui adresser. Le comte s’approcha d’une 
. lampe dans le premier salon , et regarda si la pointe de son poi- 
I gnard était bien affilée. Il faut être gracieux et de manières par- 

' faites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et sa 

rapprochant d’eux. 

11 devenait fou ; il lui sembla qu’en se penchant ils se don- 
naient des baiseis, là, sous ses yeux. Cela est impossible en ma 
présence , se dit-il ; ma raison s’égare. Il faut se calmer • si j’ai 
des manières rudes, la duchesse est capable, par simple pique 
de vanité, de le suivre à Belgirate; et là, ou pendant le voyage, 
le hasard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu’ils 
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! sentent l’un pour l’autre ; et après , en un instant , toutes les 
i conséquences. * 

La solitude rendra ce mot décisif, et d’ailleurs, une fois la 
duchesse loin de moi , que devenir ? et si , après beaucoup de 
difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma 
figure vieille et soucieuse à Belgirate , quel rôle jouerai-je au mi- 
lieu de ces gens fous de bonheur? 

Ici même que suis-je autre chose que le terzo incomodo (cette 
belle langue italienne est toute faite pour l’amour) ! Terzo inco- 
modo (un tiers présent qui incommode) ! Quelle douleur pour 
un homme d’esprit de sentir qu’on joue ce rôle exécrable, et de 
ne pouvoir prendre sur-soi de se lever et de s’en aller ! 

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la 
décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le 
salon il se trouvait près de la porte , il prit la fuite en criant 
d’un air bon et intime : Adieu, vous autres! 11 faut éviter le 
sang , se dit-il. 

Le lendemain de cette horrible soirée , après une nuit passée 
tantôt à se détailler les avantages de Fabrice, tantôt dans les 
affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l’idée 
de faire appeler un jeune valet de chambre à lui ; cet homme 
faisait la cour à une jeune fille nommée Chékina , l’une des 
femmes de chambre de la duchesse et sa favorite. Par bon- 
heur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite, I 
avare même, et il désirait une place de concierge dans un des 
établissements publics de Parme. Le comte ordonna à cet homme 
de faire venir à l’instant Chékina, sa maîtresse. L’homme obéit , 
et une heure plus tard le comte parut à l’improviste dans la 
chambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte 
les effraya tous deux par la quantité d’or qu’il leur donna , puis 
il adressa ce peu de mots à la tremblante Chékina, en la regar- 
dant' entre les deux yeux. 

— La duchesse fait-elle l’amour avec monsignon ? 

^ Non, dit cette fille en prenant sa résolution, après un mo- 
ment de silence non, pas encore^ mais il baise souvent les 

mains de madame, en riant il est vrai , mais avec transport. 

Ce témoignage fut complété par cent réponses à autant de 
questions furibondes du comte ; sa passion inquiète fit bien ga- 
gner à ces pauvres gens l’argent qu’il leur avait jeté : il finit par 
croire à ce qu’on lui disait, et fut moins malheureux. — St jamais 
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la duchesse se doute de cet eutretien , dit-il à Chékina , j’en- 
verrai votre prétendu passer vingt ans à la forteresse, et vous ne 
le reverrez qu’en cheveux blancs. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son 
tour perdit toute sa gaieté. 

— Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte Mosca 
de l’antipathie pour moi. 

— Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte 
d’humeur. 

Ce n’était point là le véritable sujet d’inquiétude qui avait fait 
disparaître la gaieté de Fabrice. La position où le hasard me 
/ place n’est pas tenable , se disait-il. Je suis bien sûr qu’elle ne 
I parlera jamais, elle aurait horreur d’un mot trop significatif 
' «omme d’un inceste. Mais si un soir, après une journée impru- 
t dente et folle, elle vient à faire l’examen de sa conscience, si elle 
l croit que j’ai pu deviner le goût qu’elle semble prendre pour 
. moi, quel rôle jouerai-je à ses yeux? exactement le casto Gitt- 
■seppe (proverbe italien, allusion au rôle ridicule de Joseph avec 
la femme de l’eunuque Putiphar). 

Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas 
Hosceptible d’amour sérieux? je n’ai pas assez de tenue dans 
l’esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu’il ne ressemble pas 
comme deux gouttes d’eau à une impertinence. Il ne me reste 
que la ressource d’une grande passion laissée à Naples; en ce cas, 
y retourner pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais 
c’est bien de la peine ? Resterait un petit amour de bas étage à 
Parme , ce qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle 
V affreux de Thomme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti 
pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à 
force de prudence, et en achetant la discrétion, diminuer le dan- 
ger. Ce qu’il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, 
c’est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin 
phis qu’aucun être au monde. 11 faut être bien maladroit, se 
<disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader 
ce qui est si vrai ! Manquant d’habileté pour se tirer de cette po- 
sition, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand 
rDieu! si je me brouillais avec le seul être au monde pour qui 
j’aie un attachement passionné? D’un autre côté, Fabrice ne pou- 
' vait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot in- 
) discret. Sa position était si remplie de charmes I L’amitie intime 
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d’une femme si aimable et si jolie était si douce ! Sous lee. rao- 
ports plus vulgaires de la vie , sa protection lui faisait uue posi- 
tion si agréable à cette cour, dont les grandes intrigues, grâce à 
elle qui les lui expliquait, l’amusaient comme une comédie» 

Mais au premier moment je puis être réveillé par un coup ôa 
foudre! se disait-il. Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque 
en tête-à-téte avec une femme si piquante, si elles conduisent à 
quelque chose de mieux , elle croira trouver en moi un amant ; 
elle me demandera des transports, de la folie, et je n’aurai tou- . 
jours à lui offrir que l’amitié la plus vive, mais sans amour ; la ) 
nature m’a privé de cette sorte de folie sublime. Que de reproches 
n’ai-je pas eu à essuyer à cet égard ! Je crois encore entendre la 
duchesse d’A***, et je me moquais de la duchesse! Elle croira 
que je manque d’amour pour elle , tandis que c’est Tamour qui \ 
manque en moi ; jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent ’ 
à la suite d’une anecdote sur la cour contée par elle avec cette • 
grâce, cette folie qu’elle seule au monde possède, et d’ailleurs ) \ 
nécessaire à mon instruction, je lui baise les mains et quelque- 
fois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d’une N 
certaine façon ? 

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus con- 
sidérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils ha- 
biles de la duchesse, il faisait une cour savante au deux princes 
père et fils, à la princesse Clara-Paolina et à monseigneur l’ar- 
chevéque. 11 avait des succès, mais qui ne le consolaient point 
de la peur mortelle de se brouiller avec la duch^se. 


VIII 


Ainsi moins d’un mois seulement après son arrivée à la cour, >. 
Fabrice avait tous les chagrins d’un courtisan, et l’amitié intime ) 
qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tour- 
menté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il avait | 
trop l’air d’un amant régnant ; errant au hasard dans la ville, il “ 
passa devant le théâtre qu’il vit éclairé ; il entra. C’était une im- 
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, prndence gratuite chez un homme de sa robe et qu’il s’était bien 
i promis d’éviter à Parme, qui, après tout, n’est qu’une petite ville 
de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les premiers jours 
il s’était aOranchi de son costume officiel ; le soir, quand il n'aU 
lait pas dans le très-grand monde, il était simplement vêtu de 
noir comme un homme en deuil. 

Au théâtre il prit une loge de troisième rang pour n’être pas 
vu ; l’on donnait la Jeune Hôtesse, de Goldoni. Il regardait l’ar- 
chitecture de la salle : à peine toumait-il les yeux vers la scène. 
Mais le public nombreux ^latait de rire à chaque instant; Fabrice 
jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l’hôtesse, i\ 
la trouva drôle. Il regarda avec plus d’attention, elle loi sembla 
tout à fait gentille et surtout remplie de naturel : c’était une 
f jeune fille naïve qui riait la première des jolies choses que Gol- 
''doni mettait dans sa bouche, et qu’elle avait l’air tout étonnée 
de prononcer. 11 demanda comment elle s'appelait, on lui dit : 
Marietta Vaherra. 

Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c’est singulier. Malgré 
ses projets, il ne quitta le théâtre qu’à la fin de la pièce. Le len- 
demain il revint; trois jours après il savait l’adresse de la Ma- 
rietta Valserra. 

Le soir même du jour où il s’était procuré cette adresse avec 
assez de peine, il remarqua que le comte lui faisait une mine 
charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines 
du monde à se tenir dans les bornes de la prudence, avait mis 
des espions à la suite du jeune homme, et sou équipée du théâtre 
lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le lende> 
main du jour où il avait pu prendre sur Jui d’être aimable avec 
Fabrice, il apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé par une 
longue redingote bleue, avait monté jusqu’au misérable appar- 
tement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage 
d’une vieille maison derrière le théâtre ? Sa joie redoubla lorsqu’il 
sut que Fabrice s’était présenté sous un faux nom, et avait eu 
l'honneur d’exciter la jalousie d’un mauvais garnement nommé 
Giletti, lequel à la ville jouait les troisièmes rôles de valet, et dans 
les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta 
se répandait m injures contre Fabrice et disait qu’il voulait le 
tuer. 

r Les troupes d’opéra sont formées par un imprésario qui en- 
gage de côté et d’antre les sujets qu’il peut payer ou qu’il trouve 
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libres, et la troupe amassée au hasard reste ensemble une saison 
ou deux tout au plus. Il n’en est pas de même des compagnies 
comiques-, tout en courant de ville en ville et changeant de rési- 
dence tous les deux ou trois mois, elle n’en forme pas moins 
comme une famille dont tous les membres s’aiment ou se haïssent. 
Il y a dans ces compagnies des ménages établis que les beaux 
des villes où la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de 
difficultés à désunir. C’est précisément ce qui arrivait à notre 
héros : la petite Marietta l’aimait assez, mais elle avait une peur 
horrible du Giletti qui prétendait être son maître unique et la 
surveillait de près. 11 protestait partout qu’il tuerait le monsi- 
gnore, car il avait suivi Fabrice, et était parvenu à découvrir 
son nom. Ce Giletti était bien l’être le plus laid et le moins fait 
pour l’amour : démesurément grand, il était horriblement maigre, 
fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Du reste, plein 
des grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les cou- 
lisses où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les 
pieds ou sur les mains, ou quelque autre tour gentil. Il triom- 
phait dans les rôles où l’acteur doit paraître la figure blanchie 
avec de la farine, et recevoir ou donner un nombre infini de 
coups de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait 32 francs d’ap- 
pointements par mois et se trouvait fort riche. 

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau, 
quand ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous ces 
détails. L’esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meil- 
leure compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se 
garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à 
la vie. 11 prit même des précautions pour qu’elle fût informée 
de tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le 
courage d’écouter la raison qui lui criait en vain depuis un mois 
que toutes les fois que le mérite d’un amant pâlit, cet amant 
doit voyager. 

Une affaire importante l’appela à Bologne, et deux fois par 
jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les 
papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de 
la petite Marietta, de la colère du terrible Giletti et des entr^ 
iwises de Fabrice. 

Un des agents du a>mte demanda plusie'V.-s fois Arlequin 
squelette et pâté, l’un des triomphes de Giletti (il sort du pâté 
au moment où son rival Brigbella l’entame et le bâtonne) ; ce 


! 


j 

I 


) 


V 

1 

> 


Digitized by Google 



136 


OEUVRES DE STENDHAL. 


fut un prétexte pour lui faire passer 100 francs. Giletti, criblé 
I de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais 
devint d’une fierté étonnante. 

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d’amour-propre 
' (à son âge, les soucis l’avaient déjà réduit à avoir des fantai- 
sies)] La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait 
fort gaiement et l’amusait: au sortir du théâtre il était amoureux 
pour une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que 
Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon 
dans le beau régiment des dragons Napoléon, pariait sérieuse- 
ment de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s’enfuir en- 
suite en Romagne. Si le lecteur est très-jeune, il se scandalisera 
j de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas 
i cependant un petit effort d’héroïsme de la part du comte que 

I celui de revenir de Bologne ; car enfin, souvent, le matin, il avait 

! le teint fatigué, et Fabrice avait tant de fraîcheur, tant de séré- 
, nité ! Qui eût songé à lui faire un sujet de reproche de la mort 
de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause ? 
Mais il avait une de res âmes rares qui se font un remords éter- 
nel d’une action généreuse qu’elles pouvaient faire et qu’elles 
n’ont pas faite; d’ailleurs il ne put supporter l’idée de voir la 
duchesse triste, et par sa faute. 

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne. Voici ce qui 
s’était passé : la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée 
par les remords, et jugeant de l’importance de sa faute par 
l’énormité de la somme qu’elle avait reçue pour la commettre, 
était tombée malade. Un soir, la duchesse, qui l’aimait, monta 
jusqu’à sa chambre. La petite fille ne put résister à cette marque 
de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à sa maîtresse 
ce qu’elle possédait encore sur l’argent qu’elle avait reçu, et enfin 
eut le courage de lui avouer les questions faites par le comte et 
ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu’elle éteignit, 
puis dit à la petite Chékina qu’elle lui pardonnait, mais à con- 
dition qu’elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à 
/ qui que ce fût. Le pauvre comte, ajouta-t-elle d’un air léger, 
\craint le ridicule ; tous les hommes sont ainsi. 

La duchesse se hâta de descendre chez elle. Â peine enfermée 
dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque 
chose d’horrible dans l’idée de faire Tamour avec ce Fabrice 
qu’elle avait vu naître ; et pourtant que voulait dire sa conduite? 
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Telle avait été ia première cause de la noire mélancolie dans 
laquelle le comte la trouva plongée ; lui arrivé, elle eut des accès 
d’impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle eût voulu 


ne plus les revoir ni l’un ni l’autre; elle était dépitée rôle 
ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de 1a petite Marietta;' 
car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable ^ 
de garder un secret. Elle ne pouvait s’accoutumer à ce malheur : 


son idole avait un défaut ; enfin dans un moment de bonne ami- 


tié elle demanda conseil au comte; ce fut pour celui-ci un instant 
délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui 
l’avait fait revenir à Parme. 


— Quoi de plus simple ! dit le comte en riant; les jeuues gens 
veulent avoir toutes les femmes, puis Pe lendemain ils n’y pen- 
sent plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la marquise del 
Dongo ? Eh bien, qu’il parte. Pendant son absence je prierai la 
troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais 
de route; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première 


jolie femme que le hasard conduira sur ses pas ; c’est dans 
l’ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S’il est néces- 
saire, faites écrire par la marquise. 

Cette idée, donnée avec l’air d’une complète indifférence, fut 
un trait de lumière pour la duchesse; elle avait peur de Giletti. 
Le soir, le comte annonça, comme par hasard, qu’il y avait un 
courrier qui, allant à Vienne, passait par Milan ; trois jours après 
Fabrice recevait une lettre de sa mère. 11 partit fort piqué de 
n’avoir pu encore, grâce à la jalousie du Giletti, profiter des ex- 
cellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porter 


l’assurance par une mamacia , vieille femme qui lui servait de 
mère. 


Fabrice trouva sa mère et une de ses sœurs à Belgirate, gros 
village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive 
gauche appartient au Milanais, et par conséquent à l’Autriche. 
Ce lac, parallèle au lac de Corne, et qui coun aussi du nord 
au midi, est situé à une dizaine de lieues plus au couchant. 
L’air des montagnes, l’aspect majestueux et tranquille de ce lac 
superbe qui lui rappelait celui près duquel il avait passé son 
enfance, tout contribua à changer en douce mélancolie le cha- 
grin de Fabrice, voisin de la colère. C’était avec une tendresse 
infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant 
à lui ; il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amomr 
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V qu’il n’aTait jamais éprouvé pour aucune femme ; rien ne lui eût 
été plus pénible-que d’en être à jamais séparé, et dans ces dispo- 
sitions, si la duchesse eût daigné avoir recours à la moindre 
coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par exemple, en lui opp(v 

' sant un rival. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif, 
ce n’était pas sans se faire de vifs reproches qu’elle trouvait sa 
pensée toujours attachée aux pas du jeune voyagenr. Elle se 
reprochait ce qu’elle appelait encore une fantaisie, comme si c eût 
été une horreur-, elle redoubla d’attention et de prévenance pour 
vile comte qui, séduit par tant de grâces, n’écoutait pas la saine 
.raison qui prescrivait un second voyage à Bologne. 

’ La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée 
qu’elle mariait à un duc Milanais, ne put donner que trois jours 
à son fils bien-airaé; jamais elle n’avait trouvé en lui une aussi 
tendre amitié. Au milieu dé la mélancolie qui s’emparait de plus 
en plus de l’âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule 
s’était présentée et tout à coup s’était fait suivre. Oserons-nous 
dire qu’il voulait consulter l’abbé Blaiiès? Cet excellent vieil- 
/ lard était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d’un 
\ cœur tiraillé par des passions puériles et presque égales en force; 
d'ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement 
tous les intérêts que Fabrice devait ménager à Parme; mais eu 
, songeant à le consulter, Fabrice retrouvait la fraîcheur de ses sen- 
I sations de seize ans. Le croira-t-on ? ce n’était pas simplement 
» comme homme sage, comme ami parfaitement dévoué, que l a- 
brice voulait lui parler-, l’objet de cette course et les sentiments 
qui agitèrent notre héros pendant les cinquante heures qu’elle 
dura sont tellement absurdes, que, sans doute, dans l’intérêt du 
récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité 
f de Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur ; mais enfin il 
{ était ainsi-, pourquoi le flatter lui plutôt qu’un autre? Je n’ai point 

V flatté le comte Mosca ni le prince. 

Fabrice donc, puisqu’il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa 
mère jusqu’au port de Laveno, rive gauche du lac Majeur, rive 
autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du soir. (Le 
Hae est considéré comme un pays neutre, et l’on ne demande point 
1. de pa«se-port à qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nuit 
fut-elle venue qu’il se fit débarquer sur cette même rive autri- 
chienne, au milieu d’un petit bois qui avance dans les flots. U 
avait loué une sediola^ sorte de tilbury champêtre et rapide, à 
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l’aide duquel il pui suivre, à cinq cents pas de distance, la voiture 
de sa mère ; il était déguisé en domestique de la casa del Dongo, 
et aucun des nombreux employés de la police ou de la douane 
n’eut l’idée de lui demander son passe-port. A un quart de leue 
de Côme, où la marquise et sa fille devaient s’arrêter pour pas 
ser la nuit, il prit un sentier à gauche, qui, contournant le bourg 
de Vico, se réunit ensuite à un petit chemin récemment établi sur 
l’extrême bord du lac. il était minuit, et Fabrice pouvait espérer 
de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de 
bois que le petit chemin traversait à chaqaejpstant dessinaient 
le noir contour de leur feuillage sur un ciel ê^lé, mais voilé par 
une brume légère. Les eaux et le ciel étaient d’une tranquillité 
profonde; l’âme de Fabrice ne put résister à cette beauté sublime; 
il s’arrêta, puis s’assit 'sur un rocher qui s’avançait dans le laç, 
formant comme un petit promontoire. Le silence universel 
n’était troublé, à intervalles égaux, que par la petite lame du lac 
qui venait expirer sur la grève. Fabrice avait un cœur italien ; 
j’en demande pardon pour lui : ce défaut qui le rendra moins 
aimable consistait surtout en ceci : il n’avait de vanité que par 
accès, et l’aspect seul de la beauté sublime le portait à l’atten- 
drissement, et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis 
sur son rocher isolé, n’ayant plus à se tenir en garde contre les 
agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste 
silence, de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à 
peu de frais, les moments les plus heureux qu’il eût goûtés depuis 
longtemps. 

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et 
c’est parce qu’il l’aimait à l’adoration en ce moment , qu’il se jura 
dene jamais lui dire qu’tV /’afwiotf; jamais il ne prononcerait au- 
près d’elle le mot d’amour, puisque la passion que l’on appelle 
ainsi était étrangère à sou cœur. Dans l’enthousiasme de généro- 
sité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment , il prit la réso- 
lution de lui tout dire à la première occasion : son cœur n’avait 
jamais connu l’amour. Une fois ce parti courageux bien adopté, 
il se sentit comme délivré d’un poids énorme. Elle me dira peut- 
être quelques mots sur Marietta : eh bien, je ne reverrai jamais 
la petite Marietta, se répondait-il à lui-même avec gaieté. 

La chaleur accablante qui avait régné pendant la journée com- 
mençait à être tempérée par la brise du mutin. Déjà l’aube des- 
sinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui s’élèvent 
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au nord et à l'orient du lac de C6me. Leurs masses, blanchies 
/ par les neiges, même au mois de juin , se dessinent sur l’azur 
^ clair d’un ciel toujours pur à ces hauteurs immenses. Une branche 
des Alpes s’avançant au midi vers l’hçurfiusejtalie sépare les ver- 
sants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait 
de l’oeil toutes les branches de ces montagnes sublimes, l’aube 
en s’éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent, en 
éclairant la brume légère qui s’élevait du fond des gorges. 

Depuis quelques instants Fabrice s’était remis en marche ; il 
passa la colline qui forme la presqu’île de Durini , et enfin parut 
à s^ yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait 
fait des observations d’étoiles avec l’abbé Blanès. Quelle n’était 
pas mon ignorance en ce temps-là ! Je ne pouvais comprendre, se 
disait-il , même le latin ridicule de ces traités d’astrologie que 
feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout 
parce que, n’y entendant que qtielques mots par-ci par-là , mon 
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus romît- 
nesque possible. *' 

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours. Y aurait-il quelque 
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente 
\ des autres ? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits cop- 
; viennent entre eux qu’ils savent le mexicain , par exemple ; ils 
- s’imposent en cette qualité à la société qui les respecte et aux 
gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisé- 
ment parce qu’ils n’ont point d’esprit , et que le pouvoir n’a pas 
à craindre qu’ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à 
l’aide des sentiments généreux ! Par exemple le père Bafr,âüquel 
Ernest IV vient d’accorder 4,000 francs de pension et la croix 
de sou ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d’un dithyrambe 
..grec ! 

Mais, grand Dieu ! ai-je bien le droit de trouver ces choses-là 
ridicules ? Est-ce bien à moi de me plaindre? se dit-il tout à coup 
en s’arrêtant , est-ce que cette même croix ne vient pas d’être 
donnée à mon gouverneur à Naples? Fabrice éprouva un senti- 
j ment de malaise profond ; le bel enthousiasme de vertu qui na- 
guère venait de faire battre son cœur se changeait dans ’e vil 
plaisir d’avoir une bonne part dans un vol. Eh bien, se dit-il enfin 
^ avec les yeux éteints d’un homme mécontent de soi , puisque ma 
y naissance me donne le droit de profiter de ces abus, il serait 
^ d’une insigne duperie à moi de n’en pas prendre ma part ; mais 
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kl ne faut point m’aviser de les maudire en public. Ces raisonne- 
ments ne manquaient pas de justesse; mais Fabrice était bien 
tombé de cette élévation de bonheur sublime où il s’était trouvé 
transporté une heure auparavant. La pensée du privilège avait 
desséché cette plante, toujours si délicate qu’on nonune le 
bonheur. 

S’il ne faut pas croire à l’astrologie, reprit-il en cherchant à 
s’étourdir; si cette science est, comme les trois quarts des 
sciences non mathématiques , une réunion de nigauds enthou- 
siastes et d’hypocrites adroits et payés par qui ils servent , d’où 
vient que je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance 
fatale? Jadis je suis sorti de la prison de B***, mais avec l’habit 
et la feuille de route d’un soldat jeté en prison pour de justes 
causes. 

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin ; 
il tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à la 
surmonter. Il était trop jeune encore ; dans ses moments de loi- 
sir, son âme s’occupait avec ravissement à goûter les sensations 
produites par des circonstances romanesques que son imagination 
était toujours prête à lui fournir, fl était bien loin d’employer 
son temps à regarder avec patience les particularités réelles des 
choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait 
encore plat et fangeux ; je conçois qu’on n’aime pas à le regar- 
der, mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas 
surtout faire des objections avec les diverses pièces de son igno- 
rance. 

C’est ainsi que, sans manquer d’esprit , Fabrice ne put par- 
venir à voir que sa demi-croyance dans les présages était pour 
lui une religion , une impression profonde reçue à son entrée 
dans la vie. Penser A cette croyance c’était sentir, c’était un bon- 
heur. Et il s’obstinait à chercher comment ce pouvait être une 
science prouvée , réelle , dans le genre de la géométrie par 
exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les 
circonstances où des présages observés par lui n’avaient pas été 
suivis de l’événement heureux ou malheureux qu’ils semblaient 
annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et mar- 
cher à la vérité, son attention s’arrêtait avec bonheur sur le sou- 
venir des cas où le présage avait été largement suivi pai l’acci- 
dent heureux ou malheureux qu’il lui semblait prédire, et sou 
âme était frappée de respect et attendrie; et U eût éprouvé une 
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répug..unce invincible pour l’être qui eût nié les présages, et sur* 
tout s’il eût employé l’ironie. 

Fabrice marchait sans s’apercevoir des distances, et il en était 
là de ses raisonnements impuissants, lorsqu’on levant la tête il 
vit le mur du jardin de son père. Ce mur qui soutenait une belle 
terrasse, s’élevait à plus de quarante pieds au-dessus du chemin , 
à droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut , près de la 
balustrade, lui donnait un air monumental. 11 n’est pas mal , se 
dit froidement Fabrice, cela est d’une bonne architecture, pres- 
que dans le goût romain ; il appliquait ses nouvelles connaissances 
en antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût ; les sévérités 
de son père, et surtout la dénonciation de son frère Ascagne 
au retour de son voyage en France, lui revinrent à l’esprit. 

Cette dénonciation dénaturée a été l’origine de ma vie ac- 
tuelle ; je puis la haïr, je puis la mépriser ; mais enûn elle a 
changé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué à Novare 
et n’étant presque que souffert chez l’homme d'affaires de mon 
père, si ma tante n’avait fait l’amour avec un ministre puissant.’ 
si cette tante se fût trouvée n’avoir qu’une âme sèche et com- 
^ mune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m’aime 
, avec une sorte d’enthousiasme qui m’étonne? où en serais-je 
^ maintenant si la duchesse avait eu l’âme de son frère le marquis 
del Dongo. . 

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que 
d’un pas incertain ; il parvint au bord du fossé précisément vis-à- 
vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s’il jeta un 
regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble lan- 
gage de l’architecture le trouva insensible; le souvenir de son 
frère et de son père fermait son âme à toute sensation de beauté, 
il n’était attentif qu’à se tenir sur ses gardes en présence d’en- 
nemis hypocrites et dangereux. 11 regarda un instant, mais avec 
un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu’il occupait 
avant 1815 au troisième étage. Le caractère de son père avait 
dépouillé de tout charme le souvenir de la première enfance. Je 
n’y. suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le 7 mars à 8 heures du 
soir. J’en sortis pour aller prendre le passe-port de Vasi , et le 
lendemain , la crainte des espions me fit précipiter mon départ. 
Quand je repassai après le voyage en France, je n’eus pas le temps 
d'y monter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce à la 
dénonciation de mon frère. 
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Faorice détourna la tête avec horreur. L’abbé Blanès a plus de ’ 
quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement , il ne vient presque 
plus au château , à ce que m’a raconté ma sœur ; les infirmités 
de la vieillesse ont produit leur effet. Ce cœur si ferme et si 
noble est glacé par l’âge. Dieu sait depuis combien de temps il 
ne va plus à son clocher ! je me cacherai dans le cellier, sous les 
cuves ou sous le pressoir jusqu’au moment de son réveil ; je n’irai 
pas troubler le sommeil du bon vieillard; probablement il aura 
oublié jusqu’à mes traits; six ans font beaucoup à cet âge! je ne 
trouverai plus que le tombeau d’un ami ! Et c’est un véritable 
enfantillage, ajouta-t-il , d’être venu ici affronter le dégoût que 
me cause le château de mon père. 

Fabrice entrait alors sur la petite place de l’église ; ce fut avec 
un étonnement allant jusqu’au délire qu’il vit , an second étage 
de l’antique clocher, la fenêtre étroite et longue éclairée par la 
petite lanterne de l’abbé Blanès. L’abbé avait coutume de l’y 
déposer, en montant à la cage de planches qui formait son obser- 
vatoire, afin que la clarté ne l’empêchât pas de lire sur son pla- 
nisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de 
terre cuite qui avait appartenu jadis à un oranger du château. 
Dans l’ouverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des 
lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc conduisait la fumée 
hors du vase, et l’ombre du tuyau marquait le nord sur la carte. 
Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent d’émotions 
l’âme de Fabrice et la remplirent de bonheur. 

Presque sans y songer, il fit avec l’aide de ses den mains le 
petit sifflement bas et bref qui autrefois était le signal de son 
admission. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises la corde 
qui , du haut de l’observatoire, ouvrait le loquet de la porte du 
clocher. Il se précipita dans l’escalier, ému jusqu’au transport; il 
trouva l’abbé sur son fauteuil de bois à sa place accoutumée; son 
, œil était fixé sur la petite lunette d’un quart de cercle mural. De 
la main gauche, l’abbé lui fit signe de ne pas l’interrompre dans 
son observation ; un instant après il écrivit un chiffre sur une 
carte à jouer, puis, se retournant sur son fauteuil , il ouvrit les 
bras à notre héros qui s’y précipita en fondant en larmes. L’abbé 
Blanès était son véritable père. 

— Je t’attendais, dit Blanès, après les premiers mots d’épan- 
ehemeut et de tendresse. L’abbé faisait-il son métier de savant? 
ou bien, cou: me il pensait souvent à Fabrice, quelque signe 
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SStTOlogiçiie lui avait-il par un pur hasard annoncé son retour? 
— Voici ma mort qui arrive, dit l’abbé Blanès. 

— Comment ! s’écria Fabrice tout ému. , 

— Oui ,*lreprit l’abbé d’un ton sérieux , mais point triste : cinq 
mois et demi ou six mois et demi après que je t’aurai revu , ma 
, Vie ayant trouvé son complément de bonheur, s’éteindra 


Gome face al mancai dell’ alimento. 

(comme la peUte lampe quand l’huile vient à manquer.) Avant le 
moment suprémè, je passerai probablement un ou deux mois 
sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre père; 
si toutefois il trouve que j’ai rempli mon devoir dans le poste où 
il m’avait placé en sentinelle. 

Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil. 
Depuis que j’attends, je t’ai caché un pain et une bouteille d’cau- 
de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces sou- 
tiens à ta vie, et tâche de prendre assez de forces pour m’écouter 
encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plu- 
sieurs choses avant que la nuit soit tout à fait remplacée par le 
jour; maintenant je les vois beaucoup plus distinctement que 
peut-être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous somm« 
toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en 
ligne de compte. Demain peut-être le vieil homme, l’homme ter- 
restre sera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain 
soir à neuf heures, il faut, que tu me quittes. 

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c’était sa coutume! 

— Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé 
de voir Waterloo, tu n’as trouvé d’abord qu’une prison ? 

— Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné. 

— Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti, par ma voix, 
ton âme peut se préparer à une autre prison bien autrement dure, 
bien plus terrible! Probablement tu n’en sortiras que par un 
crime ; mais , grâce au ciel , ce crime ne sera pas commis par toi. 
.Ne tombe jamais dans !e crime, avec quelque violence que tu sois 
teoie ; je crois voir qu’il sera question de tuer un innocent , qui 
sans le savoir usurpe tes droits ; si tu résistes à la violente tenta- 
tion qui semblera justifiée par les lois de l’honneur, ta vie sera 
très-heureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heu- 
reuse aux yeux du sage, ajouta-t-il après un instant de réflexion ; 
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ta mourras comme moi, mon flls, assis sur im siège de bois, loin \ 
ie tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n’ayant à te ) 
Ciire aucun reproche grave. 

Maintenant, les choses de l’état futur sont terminées entre 
noos, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C’est en vain 
que j’ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison; s’agit-il 
de six mois, d’un an, de dix ans ? Je n'ai rien pu découvrir ; ap- 
paremment j’ai commis quelque faute, et le ciel a voulu me punir 
par le chagrin de cette incertitude. J’ai vu seulement qo’après la 
prison, mais je ne sais si c’est au moment même de la sortie, il 
y aura ce que j’appelle un crime; mais, par bonheur, je crois être 
sûr qu’il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de 
tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n’est qu’une ^ 
longue erreur. Alors tu ne mourras point avec lâ paix de l’âme, 
sur un siège de bois et vêtu de blanc. £n disaùt fes mots, l’abbé 
Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s’aperçut des 
ravages du temps; il mit près d’une minute à se lever et à se 
retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire , immobile et 
silencieux. L’abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises; il le 
serra avec une extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute ^ 
sa gaieté d’autrefois : Tâche de t’arranger au milieu de mes in- 
. struments pour dormir un peu commodément; prends mes pelis- 
ses ; tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse 
Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me demanda 
une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui en- 
voyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle. 
Toute annonce de l’avenir est une infraction à la règle, et a ce 'X 
danger qu’elle peut changer l’événement, auquel cas toute la 
science tombe par terre comme un véritable jeu d’enfant; et 
d’ailleurs il y avait des choses dures à dire à cette duchesse tou- 
jours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil 
par les cloclies qu* vont faire un tapage effroyable à côté de ton 
oreille, lorsque l’on va sonner la messe de sept heures ; plus tar^ 
à l’étage inférieur, ils vont mettre en braivle le gros bourdon qiû 
secoue tous mes instruments. Cest aujourd’hui saint Giovita, 
martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a fs mêmi 
patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parenthèse 
trompa d’une façon bien plaisante mon illustre maître Jacques ^ 
Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m’annonça que je ferais unt 
asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé 
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de la Diagnifique église de Samt-Giovita, à Brescia; fai été cnré 
/. d’un petit village de sept .cei^t cinquante feux ! Mais tout a été 
• pour le mieux. J’ai vu,'ét il liyiE' pas' dix ans de cela, que si 
j’eusse été curé à Brescia, ma destinée était d’être mis en prison 
sur une colline de la Moravie, au Spielberg. Demain je t’appor- 
terai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner que je 
donne à tous les curés des environs qui viennent chanter à ma 
grand’messe. Je les apporterai en bas , mais ne cherche point à 
me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes 
choses que lorsque tu m’auras entendu ressortir. 11 ne faut pas 
que tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept 
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t’embrasser que vers 
les huit heures , et il faut que tu partes pendant que les heures 
se comptent encore par neuf, c’est-à-dire avant que l’horloge ait 
sonné dix heures. Prends garde que l’on ne te voie aux fenêtres 
du clocher : les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en 
quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux 
tyran. Le marquis del Dongo s’affaiblit, ajouta Blanès d’un air 
1 triste, et s’il te revoyait, peut-être te donnerait-il quelque chose 
^ de la main à la main. Mais de tels avantages, entachés de fraude, 
ne conviennent point à un homme tel que toi, dont la force sera 
un jour dans sa conscience. Le marquis abhorre son fils Âsca- 
gne, et c’est à ce fils qu’échoiront les 5 ou 6 millions qu'il pos- 
sède. C’est justice. Toi, à sa mort, tu auras ime pension de 
^ 4,000 francs et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de 
' tes gens. 


. IX 


L’âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard, • 
par la profonde attention et par l’extrême fatigue. Il eut grand’- 
. peine à s’endormir, et son sommeil fut agité de songes, peut- 
être présages de l’avenir; le matin, à dix heures, il fut réveillé 
par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable sem- 
blait venir de dehors. Il se leva éperdu, et se crut à la fin 
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du monde, puis il pensa qu'il était en prison ; i! lui fallut du 
temps pour reconnaître le son de la grosse cloche que quarante 
paysans mettaient en mouvement en l’honneur du grand saint 
Giovitas Üx auraient suffi. 

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être 
vu ; il s’aperçut que de cette grande hauteur son regard plon- 
geait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du château 
de son père. Il l’avait oublié. L’idée de ce père arrivant aux bor- 
nes de la vie changeait tous ses sentiments. Il distinguait jus- 
qu’aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le 
grand balcon de la salle à manger. Ce sont les descendants de 
ceux qu’autrefois j’avais apprivoisés, se dit-il. Ge balcon, comme 
tous les autres balcons du palais, était chargé d’un grand nom- 
bre d’orangers dans des vases de terre plus ou moins grands ; 
cette vue l’attendrit ; l’aspect de cette cour intérieure, ainsi 
ornée avec ses ombres bien tranchées, et marquées par ün soleil 
éclatant, était vraiment grandiose. 

L’affaiblissement de son père lui revenait à l’esprit. Mais 
c’est vraiment singulier, se disait-il, mon père n’a que trente- 
dnq ans de plus que moi ; trente-cinq et Vingt-trois ne font que 
cinquante-huit! Ses yeux, fixés sur les fenêti-es de la chambre de 
cet homme sévère et qui ne l’avait jamais aimé, se remplirent de 
larmes. Il frémit , et un froid soudain courut dans ses veines 
lorsqu’il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie 
d’orangers, qui se trouv^dejpiain-pied avec sa chambre; mais 

n’était qu’un valet de chambre. Tout à fait sous le clocher,’ / 
une quantité de jeunes filles vêtues de blanc et divisées en diffé- 
rentes troupes étaient occupées à tracer des dessins avec des 
fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où de\’ait pas- 
ser la procession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus 
vivement à l’âme de Fabrice : du clocher, ses regards plon- 
geaient sur les deux branches du lac à une distance de plusieurs 
lieues, et cette vue sublime lui fit bientôt oublier toutes les 
autres; elle réveillait chez lui les sentiments les plus élevés. 
Tous les souvenirs de son enfance vinrent en foule assiéger sa 
pensée; et cette journée passée en prison dans un clocher fut 
peut-être l’une des plus heureuses de sa vie. 

Le bonheur le porta à une hauteui de pensée assez étrangère 
à son caractère; il considérait les événements de la vie, lui, si 
jeunci comme si déjà fl fflt arrivé à sa dernière limite- U faut en 
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convenir, depuis mon arrivée à Parme, se dit-il enfin, après plu- 
sieurs heures de rêveries délicieuses, je n'ai point eu de joie 
tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à Naples en 
galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de 

t Hisène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour mé- 
chante m'ont rendu méchant.'... Je n'ai point du tout de plaisir 
■à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi, 
que celui d'humilier mes ennemis si j'en avais ; mais je n'ai 
point d'ennemi... Halte-là! se dit-il tout à coup, j'ai pour ennemi 
Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-il, le plaisir que j'éprou- 
verais à voir cet homme si laid aller à tous les diables, survit au 
goût fort léger que j’avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut 
pas à beaucoup près la duchesse d’A*** que j’étais obligé d’ai- 
mer à Naples, puisque je lui avais dit que j’étais amoureux 
d’elle. Grand Dieu ! que de fois je me suis ennuyé durant les 
longs rendez-vous que m’accordait cette belle duchesse ; jamais 
rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine où 
la petite Marietta m’a reçu deux fois, et pendant deux minutes 
chaque fois. 

Eh, grand Dieu! qu’est-ee que ces gens-là mangent ? C’est à 
faire pitié!... J’aurais dû faire à elle et à la mamacia une pen- 
sion de trois beefsteaks payables tous les jours... La petite Ma- 
rietta, ajouta-t-il, me distrayait des pensées méchantes que me 
donnait le voisinage de cette cour. 

J’aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café, comme 
dit la duchesse; elle semblait pencher de ce côté-là, et elle a 
bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien seu- 
lement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000 
placés à Lyon, et que ma mère me destine, j’aurais toujours un 
cheval et quelques écus pour faire des fouilles et former un cabi- 
net. Puisqu’il semble que je ne dois pas connaître l’amour, ce 
seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité; je 
-- voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de bataille de 
Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaie- 
ment enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage ac- 
I compli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d’aussi 
' beau ne peut se voir au monde, du moins pour mou cœur. A 
quoi bon aller si loin chercher le bonheur? il est là sous mes 
yeux! 

Ah ! se dit Fabrice, comme olûecücn, la police me chasse da 


Digiiized by Google 



LA CHARTREUSE DE PARME. i4» 

lac de Côme, mais je sais plus jeune que les gens qui dirigent 
les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouve- 
rais point de duchesse d’A***, mais je trouverais une de ces pe- 
tites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé, et, en 

I vérité, je l’aimerais tout autant : l’hypocrisie me glace même en 
omour, et nos grandes dames visent à des effets trop sublimes, 
lïapoléon leur a donné des idées de mœurs et de constance. 

Diable! se dit-il tout à coup en retirant la tête de la fenêtre,- 
comme s’il eût craint d’être reconnu malgré l’ombre de l’énorme 
jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une 
entrée de gendarmes en grande tenue. En effet, dix gendarmes, 
dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande 
rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas 
en cent pas , le long du trajet que devait parcourir la proces- 
sion. Tout le monde me connaît ici ; si l’on me voit, je ne fais 
qu'un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où l’on 
m’attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres : 
4^ quelle douleur pour la duchesse ! 

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler 
que d’abord il était placé à plus de quatre-vingts pieds d’éléva- 
tion, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, 
que les yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés 
par un soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient, les yeux 
grands ouverts, dans des rues dont toutes les maisons venaient 
d’être blanchies au lait de chaux, en l’honneur de la fête de 
saint Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l’âme italienne 
de Fabrice eût été désormais hors d’état de goûter aucun plai- 
>:r, s’il n’eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau 
de vieille toile qu’il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux 
trous pour les yeux. 

lies cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession 
sortait de l’église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice 
tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d’un 
parapet et dominant le lac, où si souvent, dans sa jeunesse, il 
s’était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes , 
?.e qui faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait le 
voir auprès d’elle. 

11 faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont 
autre chose que des canons de fusil que l’on scie de façon à ne 
leur laisser que quatre pouces de longueur; c’est pour cela que 
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les paysans recueillent avidement' les canons de fusil qua, 
depuis 1796, la politique de l’Europe a semés à foison dans les 
plaines de la Lombarde. Une fois réduits à quatre pouces de 
longueur, ou charge ces petits canons jusqu’à la gueule, on les 
place à terre dans une position verticale, et une traînée de poa> 
dre va de l’un à l’autre; ils sont rangés sur trois lignes «Marne 
au bataillon, et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque 
emplacement voisin du lieu que doit parcourir la procession. 
Lorsque le saint sacrement approche, on met le feu à la traînée 
I de poudre, et alors commence un. feu de file de cotqts sees, le 
plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes soc^ ivres 
* de joie. Rien n’est gai comme le bruit de ces mortaretti entenda 
de loin sur le lac, et adouci par le balancement des eaatx; ce 
bruit singulier, etqui avait fait si souvent la joie de son enfance, 
chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était 
assiégé; il alla chercher la gande lunette astronomique de 
l’abbé, et reconnut la plupart d§s hommes et des femmes qui 
suivaient la procession. Beaucoup de charmantes, petites filles 
que Fabrice avait laissées à Tâge de onze ou douze ans étaient 
maintenant des femmes superbes, dans toute La fleur de la plus 
vigoureuse jeunesse; elles &:eat renaître le courage de notre 
héros, et pour leux parler il eût fort bien bravé les gendarmes. 

La procession passée et rentrée dans l’église par une porte 
latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint 
bientôt extrême même au haut du clodier ; les habitants rmi- 
trèrent chez eux, et il se fit un grand silence dans le village. Pht' 
sieurs barques se chargèrent de paysans retournant à Belagio, à 
Menagio et autres villages situés sur le lac; Fabrice distinguait 
le bruit de chaque coup de rame : ce détail si simple le ravissait 
en extase ; sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de 
toute la gêne qu’il trouvait dans la vie compliquée des cours. 
I Qu’il eût été heureux en ce momeut de faire une Ireue sur ce 
/ beau lac si tranquille et qui réfléchissait si bien la profondeur 
I des cieux ! II entendit ouvrir la porte d’en bas du clocher : c’étaifc 
la vieille servante de l’abbé Blanès, qui apportait un graoA 
panier ; il es:t toutes les peines du monde à s’empêcher d« lui 
parler. Elle a pour moi presque autant d’amitié que son maître, 
se disait-il, et d’ailleurs je pars ce soir à neuf heures; est.c& 
qu’elle ne garderait pas le secret qu’elle m’aurait juré, seulement 
pendant quelques heures ? Mais, se dit Fabrice, je déplairais à 
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mon ami ! je pourrais le compromettre avec les gendarmes! et il 
laissa partir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent dîner, 
puis s’arrangea pour dormir quelques minutes : il ne se réveilla 
' qu’à huit jeures et demie du soir ; l’abbé Blanès lui secouait le ' 
bras, et il était nuit. 

Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans de 
phis que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses; assis sur 
son fauteuil de hois, embrasse-moi, dit-il à Fabrice. Il le r^rit 
plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va termi» 
ner cette vie si longue, n’aura rien d’aussi pénible que cette 
séparation. J’ai une bourse ^e je laisserai en dépôt à la Ghha, 
avec ordre d’y puiser pour ses besoins^ mais de te remettre ce 
qui restera si jamais tu viens le demander. Je la connais ; après 
celte recommandation, elle est capable, par économie pour toi 
de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui 
donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-même être réduit à 
la misère, et l’obole du vieil ami te servira. N’attends rien de 
ton frère que des procédés atroces, et tâche de gagner de l’ar- 
gent par un travail qui te rende utile à la société. Je prévois des 
orages étranges; peut-être dans cinquante ans ne voudra -t-on plus 
d’oisifs ! Ta mère et ta tante peuvent te manquer, tes sœurs de- 
vront obéir à leurs maris... Va-t’en, va-t’en! fuis! s’écria Blanès 
avec empressement; il venait d’enteadre un petit bruit dans 
l’horloge qui annon<jait que dix heures allaient sonner, il ne 
voulut pas même permettre à Fabrice de l’embrasser une der- 
nière fois. 

— Dépêche ! dépêche ! lui cria-t-il ; tu mettras au moins une 
minute à descendre l’escalier; prends garde de tomber, ce serait 
d’un affreux présage. Fabrice se précipita dans l’escalier, et, 
arrivé sur la place, se mit à courir. II était à peine arrivé devant 
le château de son père, que la cloche sonna dix heures ; chaque 
coup retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble singu- 
lier. 11 s’arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux sen- 
timents passionnés que lui inspirait la contemplation de cet 
édifice majestueux qu’il jugeait si froidement la veille. Au milieu 
de sa rêverie, des pas d’homme vinrent le réveiller; il regarda 
et se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellents 
pistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant; le 
petit bruit qu’il fit en les armant attira l’attention d’un des gen- 
darmes, et fut sur le point de le faire arrêter. U s’aperçtA du 
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danger qu’il courait et pensa à faire feu le premier ; c’était son 
droit, car c’était la seule manière qu’il eût de résister à quatre 
hommes bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient 
pour faire évacuer les cabarets ne s’étaient point montrés tout à 
fait insensibles aux politesses qu’ils avaient reçues dans plusieurs 
de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement 
à faire leur devoir. Fabrice prit la fuite en courant à toutes 
jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et 
criant : Arrête ! arrête ! puis tout rentra dans le silence. A trois 
cents pas de là, Fabrice s’arrêta pour reprendre haleine. Le 
bruit de mes pistolets a failli me faire prendre ; c'est bien pour 
le coup que la duchesse m’eût dit, si jamais il m’eût été donné 
de revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à con< 
templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce 
qui .se passe actuellement à mes côtés. * 

Fabrice frémit en pensant au danger qu’il venait d’éviter ; il 
doubla le pas, mais bientôt il ne put s’empêcher de courir, ce 
qui n’était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs 
paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de 
s’arrêter que dans la montagne, à plus d’une lieue de Grianta, 
et, même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spiel- 
berg. 

Voilà une belle peur! se dit-il : en entendant le son de ce mot, 
il fut ^esque tenté d’avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle 
/ pas que la chose dont j’ai le plus de besoin c’est d’apprendre à 
C me pardonner? Je me compare toujours à un modèle parfait, et 
qui ne peut exister. Eh bien, je me pardonne ma peur, car, d’un 
autre côté, j'étais bien disposé à défendre ma liberté, et certai- 
nement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me 
conduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-il, n’est 
pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir 
rempli mon objet, et peut-être donné l’éveil à mes ennemis, je 
m’amuse à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les 
prédictions du bon abbé. 

^ 'En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de 

N gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l’attendait, il fai- 
sait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se 
souvient peut-être de l’amour que Fabrice portait à un marron- 
nier planté par sa mère vingt-trois ans auparavant. Il serait digne 
de mon frère, se dit-il. d’avoir fait couper cet arbre; mais ce» 
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étres-là ne sentent pas les choses délicates; il n’y aura pas songé. 
Et d’ailleurs, ce ne serait pas d’un mauvais augure, ajouta-t-il 
avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné; 
des méchants ou un orage avaient rompu l’une des principales 
branches du jeune arbre, qui pendait desséchée ; Fabrice L coupa, 
avec respect, à l’aide de son poignard, et tailla bien net la cou* ] 
pure, afin que l’eau ne pût pas s’introduire dans le tronc. En-/ 
suite, quoique le temps fût bien précieux pour lui, car le jour 
allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour 
de l’arbre chéri. Toutes çes folies accomplies, il reprit rapide- 
dement la route du lac Majeur. AIT total, irS’Stait point triste, 
Tarbre était d’une belle venue, plus vigoureux que jamais, et, 
«n cinq ans, il avait presque doublé. La branche n’était qu’un 
accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus 
à l’arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure commen- 
çant plus haut. 

Fabrice n’avait pas fait une lieue, qu’une bande éclatante de 
blancheur dessinait à l’orient les pics du Resegon di LeJ ^ , mon- 
tagne célèbre dans le pays. La route qu’il suivait se couvrait de 
paysans ; mais , au lieu d’avoir des idées militaires , Fabrice se 
laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces 
forêts des environs du lac de Corne. Ce sont peut-être les plus 
belles du monde ; je ne veux pas dire celles qui rendent le plus 
^d’écws neufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent 
le plus à l’âme. Écouter ce langage dans la position où se trouvait 
Fabrice , en butte aux attentions de MM. les gendarmes lom- 
bardo-vénitiens , c’était un véritable enfantillage. Je suis à une 
demi-lieue de la frontière , se dit-il enfin, je vais rencontrer des 
douaniers et des gendarmes faisant leur ronde du matin : cet 
habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me lemander 
mon passe- port; or ce passe-port porte en toutes lettres un nom 
promis la prison; me voici dans l’agréable nécessité de com- 
mettre un meurtre. Si , comme de coutume, les gendarmes mar- 
chent deux ensemble, je no puis pas attendre bonnement pour faire 
feu que l’un des deux cherche à me prendre au' collet ; pour peu 
qu’en tombant il me retienne un instant , me voilà au Spielberg. 
Fabrice, saisi d’horreur surtout de cette nécessité de faire feu le 
premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle , le comte 
Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d’un énorme 
etiâtaignier; il renouvelait l’amorce de ses pistolets, lorsqu'il én- 
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teodit un hooune qui s’avançait dau3 le bois en chantant très-bien 
un air délicieux de Mercadante^ alors à la mode en Lombardie. 

Voilà qui est d’un bon augure, se dit Fabrice. Cet air qu’il ■ 
écoutait religieusement lui ôta la petite pointe de colère gui com- 
mençait à se mêler à ses raisonnements. Il regarda attentivement 
la grande route des deux côtés, il n’y vit personne ; le chanteur 
arrivera par quelque chemin de traverse , se dit-il. Presque au 
même instant , il vit im valet de chambre très-proprement vêtu 
à l’anglaise, et monté sur UA cheval de suite, qui s’avançait au 
p9i*t pas en tenant en main un beau cheval de race peut^tre- un 
peu trop maigre. 

Âh ! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu’il 
me répète que les dangers que court un honune sont toujours la 
mesure de ses droits sur le voisin , je casserais, la tête d’un coup 
de pistolet à ce valet de chambre, et , une fois monté sur le cheval 
maigre , je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. 

A peine de retour à Parme, j.’enverrais de l’argent à cet homme 
ou à sa veuve». . mais ce serait une horreur ! 


X 


Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande 
route qui de Lombardie va en Suisse ; en ce lieu , elle est bien à 
quatre ou cinq pieds en contre-bas de la forêt. Si mon homme 
prend peur, se ^t Fabrice, il part d’un tem[^ de galop, et je 
suis planté là faisant la vraie figure d’un nigaunL En ce moment, 
il se trouvait à dix pas du valet de chambre, qui ne chantait plus: 
il vit dans ses yeux qu’il avait peur il allait peut-être cetommer 
ses chevaux. Sans être encore décidé à rien., Fabrice fit im saut, 
et saisit la bride du cheval maigre. 

— Mou ami , dit-il au valet dé chambre , je ue suis pas un vo- 
leur ordinaire , car je vais commencer par vous donner vingt 
francs , mais je suis obligé de vous emprunter votre cheval ; je 
vais être tué si je ue f.... pas le camp rapidement. J’ai sur les 
talons les quatre frères ]^va, ces grands cbassevurs que vous 
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connaissez sans doute ; iis viennent de me surprendre dans la 
chambre de leur sœur , j’ai sauté par la fenêtre et me voici. Us 
sont sortis dans la forêt awc leurs chiens et leurs tUsils. Je 
'm’étais caché dans ce gros châtaignier creux , parce que j’ai vu 
l’un d’eux traverser la route, leurs chiens vont me dépister! Je 
vais monter sur votre dieval et galoper jusqu’à une lieue au delà 
de Cor^e; je vais à Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je 
laisserai votre cheval à la poste avec deux napoléons pour vous , 
si vous consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre ré- 
sistance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fois 
parti, vous mettez les gendarmes à mes trousses, mon cousin, 
le brave comte éJari , écuyer de l’empereur , aura soin de vous 
faire casser les os. 

Fabrice inventait ce discours à mesure qu’il le prononçait d’un 
air tout pacifique. 

— Au reste , dit-il en riant , mon nom n’est peint rm secret; 
je suis le Marchesino Ascanio del Dongo, mon château est tout 
près d’ici à Grianta. F...., dit-il en élevant la voix,. lâchez done 
le cheval’! Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. 
Fabrice passa son pistolet de la main gauche, saisit la bride que 
l’autre lâcha, sauta à cheval et partit au petit galop. Quand il 
fin à trois cents pas, il s’aperçut qu’il avait oublié de donner le» 
vingt firancs promis ; il s’arrêta : il n’y avait toujours personne 
sur la route que le valet de chambre qui le suivait au galop; il 
loi fit signe avec son mouchoir d’avaneer, et quand il le vit à cin- 
quante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et 
repartit. Il vit de loin, le valet de chambre ramasser les pièces 
d’argent. Voilà un homme vraiment raisonnable^ se dit Fabrice, 
en riant, pas un mot inutile. Il fila rapidement vers le midi., 
s’arrêta dans une maison écartée, et se remit en route quelques 
heures plus tard. A deux heures du matin il âait sur le bord da 
lac Majeur ; bientôt il aperçut sa barque qui battait l’eau , elle 
vint au signal convenu. 11 ne vit point de paysan à qui remettre 
le cheval il rendit la liberté au noble animal , trois heures aprèsj 
il était à Kelgirate. Là, su trouvant en pays ami , il prit .^elqu»- 
repos ; il était fort joyeux, il avait réussi parfaitement bien. Ose- 
rons-nous indiquer les véritables causes de sa joie? Son arbre 
était d’une venue superbe, et son âme avait été rafraîchie par 
l’attendrissement profond qu’il avait trouvé dans les bras de 
l'abbé Blanès. Croit-il réellement, se disait*41, à toutes les pré» 
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dictions qu’il m’a faites; ou Lien comme mon frère m’a fait la 
réputation d’un jacobin , d’un homme sans foi ni loi , capable de 
tout, a-t-il voulu seulement m’engager à ne pas céder à la ten- 
tation de casser la tête à quelque animal qui m’aura joué un' 
mauvais tour? Le surlendemain Fabrice était à Parme, où il 
amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant , avec la der- 
nière exactitude, comme il faisait toujours, toute l’histoire de son 
voyage. 

A son arrivée, Fabriœ trouva le portier et tous les domestiques 
du palais Sanseverina "chargés des insignes du plus grand deuil. - 

— Quelle perte avons-nous faite ? demanda-t-il à la duchesse. 

— Cet excellent homme qu’on appelait mon mari rient de 
mourir à Baden. Il me laisse ce palais; c’était une chose con- 
venue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de 
300,000 francs qui m’embarrasse fort ; je ne veux pas y renoncer 
en faveur de sa nièce, la marquise Raversi , qui me joue tous les 
jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu 
me trouves quelque bon sculpteur ; j’élèverai au duc un tombeau 
de 300,000 francs. Le comte se mit à dire des anecdotes sur la 
Raversi. 

— C’est en vain que j’ai cherché à l’amadouer par des bien- 
faits , dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous 
faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de 
mois qu’ils ne m’adressent quelque lettre anonyme abominable, 

\ j’ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce 
\genre. 

^ — Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit 
le comte Mosca ; ils tiennent manufacture de dénonciations 
nfâmes. Vingt fois j’aurais pu faire traduire toute cette clique 
devant les tribunaux , et Votre Excellence peut penser, ajouta- 
t-il en s’adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent con- 
damnés. 

— Eh bien , voilà qui me gâte tout le reste , répliqua Fabrice 
avec une naïveté bien plaisante à la cour; j’aurais mieux aimé les 
voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience. 

\ — Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire, 

; de me donner l’adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant 
de me mettre au lit. 

— Si j’étais ministre , cette absence de juges honnêtes gêna 
blesserait mon amour-propre. 
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— Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence, 
.qui aime tant les Français, et qui même jadis leur prêta le 

secours de son bras invincible, oublie en ce moment une de 
leurs grandes maximes : Il vaut mieux tuer le diable que si le 
diable vous tue- Je voudrais. voir comment vous gouverneriez 
ees âmes ardentes, et qui lisent toute la journée l’histoire de la 
Révolution de France, avec des juges qui renverraient acquittés 
les gens que j’accuse- Ils arriveraient à ne pas condamner les 
coquins le plus évidemment coupables, et se croiraient des Bru- 
tns. Mais je veux vous faire une querelle ; votre âme si délicate 
n’a-t*elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un 
peu maigre que vous venez d’abandonner sur les rives du lac 
Majeur ? 

— Je compte bien , dit Fabrice d’un grand sérieux , faire 
remettre ce qu’il faudra au maître du cheval pour le rembourser 
des frais d’afÎGches et autres, à la suite desquels il se le sera fait 
rendre par les paysans qui l’auront trouvé; je vais lire assidû- 
ment le journal de Milan, afin d’y chercher l’annonce d’un cheval 
perdu ; je connais fort bien le signalement de celui-ci. 

— Il est vraiment primitif, dit le comte à la duchesse. Et 
que setait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant , si , 
lorsqu’elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se 
fût avisé de faire un faux pas? Vous étiez au Spielberg, mon 
cher petit neveu , et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à 
faire diminuer d’une trentaine de livres le poids de la chaîne at- 
tachée à chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de 
plaisance une dizaine d’années; peut-être vos jambes se fussenU 
elles enflées et gangrenées, alors on les eût fait couper propre- 
ment... 

— Ah! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman! 
s’écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour... 

— Et j’en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, ré- 
pliqua le ministre d’un grand sérieux ; mais enfin pourquoi ce 
cruel enfant ne m’a-t-il pas demandé un passe-port sous un nom 
convenable, puisqu’il voulait pénétrer en Lombardie ? A la pre- 
mière nouvelle de son arrestation , je serais parti pour Milan, et 
les amis que j’ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les 
yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujet du 
prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant, 
j’en conviens volontiers, répliqua le comte en reprenant un ton 
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moins sinistre; Totre sortie du bois sur la grande route me plaît 
.1 assez; mais entre nous, puisque ce valet de chambre tenait votre 
I vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre la sienne. Nous. 

• allons faire à Votre Excellence une fortune brillante, du moins 
voici madame qui me l’ordonne, et je ne crois pas que mes plus 
grands ennemis puissent m’accuser d'avoir jamais désobéi à ses 
commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi si , 
dans cette espèce de course au docher que vous venez de faire 
avec ce cheval maigre, il eût feit un faux pas! Il eût presque 
mieux valu , ajouta le comte, que ce cheval vous cassât le cou. 

— Vous êtes bien tragique ce soir, mou ami , dit la duchesse 
tout émue. 

— Cest que nous sommes environnés d’événements tragiques. 

( répliqua le comte aussi avec émotion ; nous ne sommes pas ici . 
en France, où tout finit par des chansons ou par un emprisma- 
neraent d’un an ou deux, et j’ai réeilonent tort de vous parler 
de toutes ces choses en riant. Ah çà ! mon petit neveu , je sup- 
pose que je trouve jour à vous faire évêque, car bonnement je ne 
puis pas commencer par l’archevêché de Parme, ainsi que le 
, veut , très-raisonnablement , madame la duchesse ici présente ; 
dans cet évêché, où vous serez loin de nos sages conseils^ c '.tes- 
nous un peu quelle sera votre pditique.^ - 
— Tuer le diable plutôt qu’il ne me tues comme disent fort 
bien mes amis les Français, répliqua Fabrice avec des yeux ar- 
dents; conserver par tous les moyens possibles, y compris le 
coup de pistolet , la position que vous m’aurez faite. Pai lu dans 
la généalogie des del Dongo Thistoire de celui de nos ancêtres 
qui bâtit le château de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami 
Galéas, duc de Milan, l’envoie visiter im château-fort sur notre 
lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses. 

— • 11 faut pourtant que j’éerive un mot de politesse au comman- 
dant , lu* îit le duc de Milan en le congédiant. Il écrit et lai re- 
met une lettre de deux lignes; puis H la lui redemande pour la 
I cacheter. Cfe sera plus poli , dit le prince. Vespasien del Dongo 
j part; n»is, en naviguant sur le lac, i^ se souvient J’un vieux 
I conte grec, car il était savant. Il ouvre la lettre de son bon maî^ 
tre, et y trouve Tordre adressé au commandant du château de le 
mettre à mort aussitôt son arrivée. Le Sforee , trop attentif à la 
comédie qnil jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle 
entre la dernière ligne du billet et sa signature; Vespasien del 
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Dongo y écrit î’ordre de le reconnaître pour gouTemeur général 
de tous les châteaux sur le lac, ^ supprime la tête de la lettre. 
Arrivé et reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un 
puits, déclare la guerre au Sforce, et au bout de quelques ann^s * 
U échange sa forteresse contre ces terres immenses qui ont fmt 
la fortune de toutes les branches de notre famille, et qui un jour 
me vaudront à moi 4,000 livres de rente. 

— Vous parlez comme un académicien , s'écria le comte en 
riant; c’est un beau Coup de tête que vous nous racontez là; 
mais ce n*Mt que tous les dix ans qu’on a l’occs^on amusante 
de faire de c^ choses piquantes. Un être à demi stupide, mais 
attentif, mais prudent tous les jours, goûte très-souvent le plai- ( 

* sir de triompher des hommes ài imagination. C'est par une foUe f 
d’imagination que Napoléon s’est rendu au prudent John Batü^ (\ 
au lieu de cherdier à gagner l’Amérique. John Bull, dans son 
comptoir, a bien ri de sa lettre où il cite Thémistocle. De tous 
temps, les vils Saneho Pança l’emporteront à la longue sur les 
sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir à ne rien faire . 
d’extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évêque I 
txèa-respecté, si ce n’est très-respectable. Toutefoia ma remarque 
subsiste : Votre Excellence s’est conduite avec légèreté dans l’af- 
faire du cheval ; elle a été à deux doigts d’une prison éternels. 

Ce mot fit trœsalRir Eabrice ; il resta plongé dans un profond 
étonnement. Etait-ce là V disait-il, cette {uiscm dont jasuis me- 
nacé? Est-ce le crime qaè^je ne devais pas commettre ? Les pré- 
dictions de Blanès, dont il se moquait fort en tant que {«ophé- > 
des, prenaient à ses y^ix toute PimporUmce de pr^ges véri- 
tables. 

« — Eh bien! qu’as-tu donc? lui dit la duditesse étonnée; le 
comte t’a plongé dans les noires images. 

'—Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au lieu de me 
révolter contre elle, mon esprit l’adopte. Il est vrai, j’ai passé 
bien près d’une prison sans fin ! Mais ce valet de chambre était 
si joli dans son habit à l’anglaise ! quel dommage de le tuer ! 

Le ministre fut enchanté de son petit air sage. 

— Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la du- 
chesse. Je vous dirai , mon ami , que vous avez fait une conquête, 
et la plus désirable de toutes peut-être. 

Ah ! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite Jdarietta. 

Il se trompait ; le comte gjouta : 
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- — Votre simplicité évangélique a gagné le cœur de notre vé- 
nérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours, nous 
allons faire de vous un grand-vicaire, et , ce qui fait le charme 
* de cette plaisanterie, c’est que les trois grands-vicaires actuels, 
gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient 
I grands-vicaires' avant votre naissance , demanderont , par une 
’ belle lettre adressée, à leur archevêque, que vous soyez le premier 
* en rang parmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus 
. 'd’abord , et ensuite sur ce que vous êtes peti^neveu du célèbre 
'.archevêque Ascagne del Dongo. Quand j’ai appris ie respect 
qu’on avait pour vos vertus , j’ai sur-le-champ nommé capitaine 
f le neveu du plus ancien des vicaires-généraux ; il était lieutenant 
Ldepuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet. 

— Va-t’en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une 
visite de tendrçsse à ton archevêque! s’écria la duchesse. Ra- ' 
conte-lui le mariage de ta sœur; quand il saura qu’elle va être 
-‘duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du reste, ta 
ignores tout ce que le comte vient de te confier sur ta future . 
nomination. 

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et 
modeste, c’était un ton qu’il prenait avec trop de facilité; au 
contraire, il avait besoin d’efforts pour jouer le grand seigneur. 
Tout en écoutant les récits un peu longs' de monseigneur Lan- 
driani , il se disait : Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au 
valet de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre? Sa 
raison lui disait oui , mais son cœur ne pouvait s’accoutumer à 
l’image sanglante du beau jeune homme tombant de cheval, 
défiguré. 

Cette prison où J’allais m’engloutir, si le cheval eût bronché, 
était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présages? 

I Cette question était de la dernière importance pour lui, et 
' l’archevêque fut content de son air de profonde attention. 


XI 

Au sortir de l’archevêché, Fabrice courut chez la petite Ma- 
rietta ; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait fait 
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venir du vin , et se régalait avec le souffleur et les moucheurs 
de chandelle, ses amis. La mamacia , qui faisait fonctions de 
mère, répondit seule à son signal. 

' — Il y a du nouveau depuis toi, s’écria-t-elle; deux ou trois 
de nos acteurs sont accusés d’avoir célébré par une orgie la fête 
du grand Napoléon , et notre pauvre troupe, qu’on appelle jaco- 
bine, a reçu l’ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napo- 
léon ! Mais le ministre a , dit-on , craché au bassinet. Ce qu’il y a 
de sûr, c’est que Giletti a de l’argent , je ne sais pas combien, 
mais je lui ai vu une poignée d’écus. Mariette a reçu cinq écus 
de notre directeur pour frais de voyage jusqu’à Mantoue et Ve- 
nise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi , mais 
Giletti lui fait peur ; il y a trois jours, à la dernière représenta- 
tion que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui 
a lancé deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable, il lui a 
déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un cbâle bien, 
tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous l’avons gagné 
à une loterie. Le tambour-maître des carabiniers donne un as- 
saut demain , tu en trouveras l’heure affichée à tous les coins de 
rues. Viens nous voir ; s’il est parti pour l’assaut^ de façon à 
nous faire espérer qu’il restera dehors un peu longtemps, je 
serai à la fenêtre, et je te ferai signe de monter. Tâche de nous 
apporter quelque chose de bien joli , et la Marietta t’aime à la 
passion. '' 

En descendant l’escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice 
était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait-il, 
toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac , quand 
je voyais la vie d’un œil si philosophique, se sont envolées. Mon 
âme était hors de son assiette ordinaire; tout cela était un rêve, 
et disparait devant l’austère réalité. Ce serait le moment d’agir, 
se dit Fabrice en rentrant an palais Sanseverina sur les onze 
heures du soir. Mais ce fut en vain qu’il chercha dans son cœur 
le courage de parler avec cette sincérité sublime qui lui semblait 
si facile, la nuit qu’il passa aux rives du lac de Corne. Je vais fâ- 
cher la personne que j’aime le mieux au monde ; si je parlé, 
j’aurai Tair d’un mauvais comédien; je ne vaux réellement quel- 
que chose que dans de certains moments d’exaltation. 

—Le comte est admirable pour moi, dit-il à la duchesse après 
lui avoir rendu compte de sa visite à l’archevêché; j’apprécie 
d’autant plus sa conduite, que je crois m’apercevoir que je ne lui 
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'/liais que fort médiocrement : ma façon d'agir doit donc être 
. correcte à son égard. Il a ses fouilles de Sanguigna, dont il est 
toujours fot ’i à en juger du moins par son voyage d’avant-hier : 
il a fait douze lieues au galop pour passer deux heures avec ses 
’ ouvriers. Si l’on trouve des fragments de statues dans le temple 
antique dont U vient de découvrir les fondations, il craint qu’on 
ne les lui vole ; j’ai envie de lui proposer d’aller passer trente-six 
heures à Sanguigna. Demain, vers les cinq heures, je dois revoir 
’ Tarehevéque, je pourrai partir dans la soirée, at proüter de la 
firaichcur de la nuit pour ûire la route. 

« La diHaesse ne répondit pas d’abord. 

■ — On dirait que tu cherches des prétextes pour t’éloigner de 

moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême ten^esse; à peine de 

■ retour de Belgirate, tu trouves une raison pour partir. 

Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur le 
lac j'étais un peu fou; je ne me suis pas aperçu, dans mon en- 
thousiasme de sincérité, que mon compliment finit par une im- 
pertinence. Il s’agirait de dire : Je t’aime de l’amitié la plus 

■ dévouée, etc., etc., mais num âme n’est pas suseeptUtU d’amour. 
N’est-ce pas dire : Je vois que vous avez de l’amour pour moi ; 
mais prenez garde, je ne puis vous payer en même monnaie? Si 
elle a d« l’amour, la dudbesse peut se fâcher d’être devinée, et 

\ dile sera révoltée de mon impudence si elle n’a pour moi qu’une 
i amitié tfmte simple... et ce sont de ces offenses qu’on ne par- 
‘ ^nne point. 

Pendant qu’il pesmt cfô idées importantes, Fabrice, sans s’en 
/ apercevoir, se promenait dans le salon , d'un air grave et plein de 
^ hauteur, en homme qui voit le malheur à dix pas de ki. « 

La duchesse le regardait avec admiration; ce n’étoit plus l’ea- 
fant qii’ele avait vu uaitre, ce n’était plus le neveu toujours prêt' 
à lui ohé T : c’était un homme grave, et duquel ü serait délicieux 
I de se faire aimer. Elle se leva de L’ottomane où eUe était assise, 
et, se jetant dans ses bras avec transport: 

— Tu veux donc me fuir ? lui diteUe. 

I — Non , répondit-U de l’air d’un, empereur romain, maie je 
voudrais être sage. 

Ce mot était susceptible de diverses mterprétaUoas; F^rice 
ne se sentit pas le courage d’aller plus loin et decmirir kltasard 
de blesser cette femme adorable. 11 était trop, jeune, trop su^p> 
tible de prendre de l’émotion; son esprit ne lui fournissait aucune 
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toarnure aimable pour faire entendre ce qu’il voulait dire. Par 
un transport natorel, et malgré tom raisonnement» il prit dans 
ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Au même 
instant on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait 
dans la cour, et presque en même temps loi-même parut dans le 
salon ; il avait l’air tout ému. 

^ Vous inspirez des passions bien singulières» dit-U à Fabrice» 
9Di resta presque confondu du mot. 

L’archevêque avait ce soir l’audience que Son Alrésse Sérénis- 
sime lui accorde tous les jeudis; le prince vient de me raconter 
que rarchevêque» d’un air tout troublé, a débuté par vm discours 
appris par coeur et fort savant, auquel d’aboard le prince ne corn- , 
prenait rien. Landriani a fini par déclarer qu’il était important 
pour l’église de Parme que monsigwtre Fabrice del Dongo Mt > 
nommé son premier vicaire général, et, par la suite, dès qu’il 
aurait vingt-quatre ans accomplis, son coadjuteur avec^/uture 
succession- 

Ce mot m’a effrayé» je l’avoue, dit le coude : e’^t aller un peu 
bie^yite, et je craignais une boutade d’bumeur chez le prince; ' 
mais U m’a regardé en riant» et m’a dit en français : Ce som là de 
vos coups, monsieur 1 

— Je puis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse» 
me suis-je écrié avec toute l’onction possible, qm j’i^rais par^ 
faitement le mot de future succession. Alors j’ai dit la vérité, ce 
que nous répétions iei même il y a quelques heures; j’ai ajouté, 
avec entrainement, que, par la suite» ^ ine ser^ regardé comme 
comblé des faveurs de Son Altesse, si elle daignait m’accorder un 
petit évêché pour conuneuoer. 11 £mt que le prince m’ait cm, car 
U a jugé à propos de faire le graemux; il m’a dit, avec toute la 
simplicité possible : Ceci est ime affaire offickUe entre l’ardter 
vêque et moi» vous u’y entrez pour rien ; le bonhomme m’adresse 
une sorte de rapport fort long et passablement ennuyeux, à la 
suite duquel il arrive aune proposition offîcieUe ; je lui ai répondu 
très-froidement que le sujet était bien jeune, et surtout bien nou- 
veau dans lua cour ; que j’aurais presque l’air de payer une kttre 
de change tirée sur moi par l’Empereur» en donnant la perspec* 
tive d’une si haute dignité an fils d’on des grands officiers de son 
royaume lombardo-vénitieu. L’archevêque a protesté qu’aucune 
recommandation de ce genre n’avait eu. lieu. Cétait une bonne 
sottise à me dire à moi. J’en ai été surprk de la partd'un homme 



164 'ŒUVRES DE STENDHAL. 

aussi entendu ; mais il est toujours désorienté quand T. m’adresse 
la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m’a 
donné l’idée qu’il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que 
je savais mieux que lui qu’il n’y avait point eu de haute recom- 
mandation en faveur de del Dongo, que personne à ma cour ne 
lui refusait de la capacité, qu’on ne parlait point trop mal de ses 
mœurs, mais que je craignais qu’il ne fût susceptible d’enf Aou- 
siasme, et que je m’étais promis de ne jamais élever aux plac^ 
censidérables les fous de cette espèce, avec lesquels un prince 
n’est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j’ai dû subir un 
pathos presque aussi long que le premier; l’archevêque me faisait 
l’éloge de l’enthousiasme de la maison de Dieu. Maladroit, me 
disais-je, tu t’égares, tu compromets la nomination qui était 
presque accordée ; il fallait couper court et me remercier avec 
effusion. Point : il continuait son homélie avec une intrépidité 
ridicule; je cherchais une réponse qui ne fût point trop défavo- 
rable au petit del Dongo ; je l’ai trouvée, et assez heureuse, 
comme vous allez en juger : Monseigneur, loi ai-je dit, Pie VU 
fut un grand pape et un grand saint: parmi tous les souverains, 
loi seul osa dire non au tyran qui voyait l’Europe à ses pieds : 
eh bien ! il était susceptible d’enthousiasme, ce qui l’a porté, 
lorsqu’il était évêque d'Imola , à écrire sa fameuse pastorale du 
citoyen cardinal Cbiaramonti en faveur de la république cisal- 
pine. 

Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et pour achever de 
le stupéfier, jjs loi ai dit d’un air fort sérieux : Adieu, monsei- 
gneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réQéchir à votre pro- 
position. Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez 
mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé 
par moi. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous charge 
de dire à la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre 
heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et 
écrivez à l’archevêque le billet d’approbation qui termine toute 
cette affaire. J’ai écrit le billet, il l’a signé, il m’a dit : Portez-le 
à l’instant même à la duchesse. Voici le billet, madame, et c’est 
ce qui m’a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous re- 
voir ce soir. 

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long ré- 
cit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre : il n’eut 
point l’air étonné de cet incident, il prit la chose en véritable 
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grand seigneur qui naturellement a toujours cru qu’il avait droit 
à ces avancements extraordinaires, à ces coups de fortune qui 
mettraient un bourgeois hot&4^ gonds; il parla de sa reconnais- 
sance, mais en bons termes, et finit par dire au comte : 

— Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier 
TOUS témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne vo- 
lent les fragments de statues antiques qu’ils pourraient découvrir; 
j’aime beaucoup les fouilles, moi ; si vous voulue bien le per- 
mettre, j’irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remercie- 
ments convenables au palais et chez l’archevêque, je partirai pour 
Sanguigna. 

— Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d’où vient 
cette passion subite do bon archevêque pour Fabrice? 

— Je n’ai pas besoin de deviner; le grand vicaire, dont le 
frère est capitaine, me disait hier : Le père Landriani part de ce 
principe certain , que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et 
il ne sent pas de joie d’avoir sous ses ordres un del Dongo, et de 
l’avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de 
Fabrice ajoute à son bonheur intime : il a un tel homme pour 
aide de camp ! En second lieu, monseigneur Fabrice lui a plu, il 
ne se sent point timide devant lui; enfin, il nourrit depuis dix 
ans une haine bien conditionnée pour l’évêque de Plaisance, qui 
affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de 
Parme, et qui de plus est fils d’un meunier. C’est dans ce but de 
succession future que l’évêque de Plaisance a établi des relations 
fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisons 
font trembler l’archevêque pour le succès de son dessein favori, 
.avoir un del Dongo à son état-major et loi donner des ordres. 

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les tra- 
vaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colomo (c’est le Ver- 
sailles des princes de Parme) ; ces fouilles s’étendaient dans la 
plaine tout |;Nrès de la grande route qui conduit de Parme au pont 
de Casal-^}sggiore, première ville de l’Autriche. Les ouvriers 
coupaient la plaine par une longue tranchée, profonde de huit 
pieds et aussi étroite que possible; on était occupé à rechercher, 
le long de l’ancienne voie romaine, les ruines d’un second temple 
qui, disait-on dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré 
les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans 
jalousie ces longs fossés traversant leurs propriétés. Quoi qu’on 
pût leur dire, ils s’imaginaient au’on était à la recherche d’un 
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trésor, et la présence de Fabrice était surtout convenaMe pour 
«mpêdier quelque petite émeute. Il ne s’ennuyait point, il soi- 
Tait ces travaux avec passion ; de temps à autre on trouvait quel- 
que médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de 
S’accorder entre eux pour Tescamot». 

La journée était belle, il pouvait ^re »x heures du matin : U 
avait emprunté un vieàx fiisil à un coup, il tira quelques alouettes; 
l’une d’elles, blessée, alla tomber sur la grande route. Fabrice, 
en la poursuivant, aperçut de loin une voiture qui venait de Parme 
et se dirigeait vers la frontière de Casal-Maggiore. Il venait de 
recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s’approchant 
au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta ; elle avait à ses 
côtés le grand escogriffe Giletti, et cette femme â^e qu’elle fai- 
sait passer pour sa mère. 

Giletti s’imagina que Fabrice s’était placé ainsi au milieu delà 
route, et un ftisil à la main, pour l’insulter, et peut-être même 
pour lui enlever la pdite Marietta. En homme de cœur, il sauta 
à bas de la voiture; il avait dans la main gauche un grand pis- 
tolet fort rouillé, et tenait de la droite une épée encore dans son 
fourreau , dont il se servait lorsque les besoins de la troupe for- 
çaient de lui confier quelque rôle de marquis. 

— Ah ! brigand! s’écria-t-il , je suis bien aise de te trouver ic! 
à une lieue de la frontière; je vais te faire ton affaire : tu n’es 
plus protégé ici par tés bas violets. 

Fabrice faisait des mines à la petite Marietta , et ne s’occupait 
guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout à coup il vit à trois 
pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n’eut que le 
temps de donner un coup sur ce pistolet, en se servant de son 
fusil comme d’un bâton : le pistolet partit, mais ne blessa personne. 

Arrêtez donc , f...... cria Giletti an velturlno; en même 

temps il eut l’adresse de sauter sur le bout du fusil de son adver- 
jaire et de le tenir éloigné de la direction de son corps; Fabrice 
3t lui tiraient le fusil diacun de toutes ses forces. Giletti, beau- 
coup plus vigoureux, plaçant une main devant l’autre, avançait 
toujours vers la batterie, et était sur le point de s’emparer du 
fusil , forsque Fabrice, pour l’empêcher d’en faire usage, fit par- 
tir le coup. Il avait bien observé auparavant que l’extrémité du 
fosil était à plus de trois pouces au-dessus de l’épaule de Giletti : 
la détonation eut lieu tout près de l’oreille de ce dernier. Il resta ' 
un peu étonné, mais se remit en un clin d’œil. 
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— Ahl ta veux me faire sauter le crâne, canaille! je vais te 
feire ton compte. Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis, t 

et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Celui-ci n'a> 
vait point d’arme « se vit perdu. 

Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une dizaine de 
pas derrière Giletti ; il passa à gauche, et, saisissant de la main 
le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout uutcur et re- ' ^ 

• passa tout près de la portière droite qui était ouverte. Giletti, 
lancé avec ses grandes jambes, et qui n’avait pas eu l’idée de se 

* retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa première 
direction avant de pouvoir s’arrêter. Au moment où Fabrice pas- 
sait auprès de' la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui 
disait à demi-voix : •• 

— Prends garde à toi ; il te tuera. Tiens ! 

Au même instant , Fabrice vit tomber de la portière une sorte 
de grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramasser, mais 
au même instant il fut touché à l’épaule par un coup d’épée que 
lui lançait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à s'x pouces 
de Giletti , qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le 
pommeau de son épée ; ce coup était lancé avec une telle force, 
qu’il ébranla tout à fait la raison de Fabrice. En ce moment, il 
fut sur le point d’être tué. Heureusement pour lui , Giletti était 
encore trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe. 

Fabrice, quand il revint à soi, prit la fuite en courant de toutes 
ses forces ; en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse, 
et ensuite, se retournant vivement, il se trouva à trois pas de • 

Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice loi porta un 
coup de pointe; Giletti, avec son épée, eut le temps de relever 
un peu le couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en 
plein dans la joue gauche. 11 passa tout près de Fabrice, qui se 
sentit percer la cuisse : c’était le couteau de Giletti que celui-ci i 

avait eu le temps d’ouvrir. Fabrice fit un saut à droite ; il se re- 
tourna , et enfin les deux adversaires se trouvèrent à une juste 
distance de combat. 

(r:ietf i jurait comme un damné. Ah ! je vais te couper la gorge, 
gredin •'> p-’tre! répétait-il à chaque instant. Fabrice était tout 
es? iulJe et ive pouvait parler : le coup de pommeau d’épée dans 
la le t.iisait beaucoup souffrir, et son nez saignsit abon- I 

da.iiîi.x'nt li para plusieurs coups avec son couteau de chasse, et 
porta r^iusicars bottes sans trop savoir ce qu’il faisait; il lui sem- t 
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blait vaguement être à un assaut public. Cette idée lui avait été 
suggérée par la présence de ses ouvriers, qui , au nombre de 
vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des combattants, 
mais à distance fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir à 
“ tout moment, et s’élancer l’un sur l’autre. 

Le combat semblait se ralentir un peu; les coups ne se sui- 
vaient plus avec la même rapidité, lorsque Fabrice se dit : A la 
douleur que je ressens au visage, il faut qu’il m’ait défiguré. 
Saisi de rage à cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe da 
couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit • 
dé la poitrine de Giletti, et sortit vers l’épaule gauche; au même 
instant , l’épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le 
haut du bras de Fabrice, mais l’épée glissa sous la peau, et ce fut 
une blessure insignifiante. '• . 

Giletti était tombé; au moment où Fabrice.s’avançait vers lui,, 
regardant sa main gauche qui 'tenait un couteau, cette main s’ou- 
vrait machinalement et laissait échapper son arme. 

Le gredin est mort, se dit Fabrice. Il le regarda au visage : 
Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut à 
la voiture. 

— Avez- vous un miroir ? cria-t-il àMarietta. Mariette le re- 
gardait très-pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit 
d’un grand sang-froid un sac à ouvrage vert, et présenta à Fa- 
brice un petit miroir à manche grand comme la main. Fabrice, 
en se regardant, se maniait la figure : Les yeux sont sains, se 
disait-il, c’est déjà beaucoup. Il regarda les dents ; elles n’étaient 
point cassées. D’où vient donc que je souffre tant ? se disait-il à 
demi-voix. 

La vieille femme loi répondit : 

— C’est que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau 
de l’épée de Giletti et l’os que nous avons là. Votre joue est hor- 
riblement enflée et bleue : mettez-y des sangsues à l’instant, et 
te ne sera rien. 

' — Ah 1 des sangsues à l’instant ! dit Fabrice en riant, et il re- 
prit tout son sang-froid. Il vit que les ouvriers entouraient Giletti 
et le regardaient sans oser le toucher. 

— Secourez donc cet homme! leur cria-t-il; ôtez-lui son habit 
Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou sU 
hommes à trois cents pas sur la grande route, qui s’avançaient à 
pied et d’un pas mesuré, vers le lieu de la scène. 
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Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ; et comme il y a nn homme 
de tué, ils vont m’arrêter, et j’aurai l’honneur de faire une entrée 
solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les cour- 
tisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante! 

Aussitôt , et avec la rapidité de l’éclair, il jette aux ouvriers 
.ébahis tout l’argent qu’il avait dans ses poches, et s’élance dans 
la voitiure. 

— Empêchez les gendarmes de me poursuivre! crie-t-il à ses 
ouvriers, et je fa» votre fortune; dites-leur que je suis innocent, 

,que cet homme m’a attaqué et voulait me tuer. 

-r- Et toi, dit-il au vetturino, mets tes chevaux au galop, tu 
auras quatre napoléons d’or si tu passes le Pô avant que ces gens 
là-bas puissent m’atteindre. 

— Ça va ! dit le vetturino; mais n’ayez donc pas peur : ce^ 
hommes là-bas sont à pied , et le trot seul de mes petits chevaux 
suffit pour les laisser èimeusement derrière. Disant ces paroles, 
il les mit au galop. 

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher : ' ^ 
c’est que réellement il avait eu une peur extrême après le coup de * . v 

pommeau d’épée qu’il avait reçu d^s la figure. 

— Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venant vers 
nous, dit le vettürino prudent et qui songeait aux quatre napo- 
léons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu’on nous 
arrête... Ceci voulait dire : Rechargez vos armes. 

— Ah ! que tu es brave, mon petit abbé ! s’écriait la Marietta 
en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la 
voiture par la portière ; au bout d’un peu de temps, elle rentra la | 
tête. 

— Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à Fabrice 
d’un grand sang-froid , et il n’y a personne sur la route devant 
vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne 
sont formalistes : s’ils vous voient arriver ainsi au galop , sur 
la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront, n’en ayez aucun 
doute. 

Fabrice regarda par la portière. 

— Au trot, dit-il au cocher. Quel passe-port avez-vous? dit-ü 
il la vieille femme. 

— Trois au lieu d’un , répondit-elle, et qui nous ont coûté 
chacun quatre francs ; n’est-ce pas une horreur pour de pauvres 
artistes dramatiques qui voyagent toute l’année ! Voici le passe- 
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port de M. Giletti , artiste dramatique : ce sera vous; voici nos 
deux passe-ports à la Mariettina et à moi. Mais Gôletti avait tont 
notre argent dans sa poche, qu’allons-nous devcsiir i 

— Combien avait-il ? dit Fabrice. 

— Quarante beaux' écus de cinq francs, dit la vieille femmè. 

— C’est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Mariette en 
riant; je ne veux pas que l’on trompe mon petit abbé. ' 

— Ifest-il pas tout naturel , monsienr, reprit la vieille femme 
[( d’un grand sang-froid, que je cherche à vous accrocher trraite-’ 
quatre écus ? Qu’est-ce que trwitequatre écus pour vous, et nous, 
nous avons perdu notre protecteur. Qui est-ce qui se diargera de 
nous loger, de débattre les prix avec les vetfutini quand noos 
voyageons, et de faire peur à tout le monde ? Giletti n’était pas 
\ beau , mais il était bien commode; et si la petite que voilà n’était 
^ pas une sotte, qui tfabord s’est amouradiée de vous, jamais Gi- 
letti ne se Ait aperçu de rien , et vous nous auriez donné de beaux 
écus. Je vous assure que nous sommes bien pauvres. 

Fabrice fut touché ; il tira sa bourse et donna quelques napo- 
\ léons à la vieille femme. 

— Vous voyez, lui dit-il', qu’il ne m’en reste que quinze, ainsi 
il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes. 

L<a petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille loi baisait les 
mains. La voiture avançait toujours au petit trot. Quand on vit de 
loin les barrières jaunes rajrées de noir qui annoncent les posses- 
* sions autrichiennes, la vieille femme dit à Fabrice : 

— Vous ferifâ! mieux d’entrer à pied avec le passe-port de Gi- 
letti dans'votre poche ; nous, nous allons nous arrêter un instant, 
sous prétexte de faire im peu de toilette. Et d’ailleurs la douane 
visitera nos effets. Vous, si vous m’en croyez, traversez Casal-Mag- 
giore d’un pas nonchalant ; entrez même au café et buvez le verre 
d’eau-de-vie ; une fois hors du village, filez ferme. La police est 
■ vigilante en.diable en pays autrichien ; elle saura bientôt qu’il y 
a eu "un baume de tué; vous voyagez avec un passe-port qui 
n’est pas le x ôtre , il n’en faut pas tant pour passer deux ans en 
prison. Gagnez le Pô à droite en sortant de la ville, louez une 
barque et réfugiez-vous à Ravenne ou à F errare ; sortez au plus 
vite des États autrichiens. Avec deux louis vous pourrez acheter 
un autre passe port de quelque douanier, celui-ci vous serait fatal; 
rappelez-vous que vous avez tué l’homme. 

En approchant à pied du pont de bateaux de Casal-MaggiorOc 
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Fabrice relisait atteativemeat le passe-port de Giletti. Notre bé> 
ros avait grand’peur*, il se rappelait vivement tout ce que le 
eomte Mosca lui avait dit du danger qu'il y avait pour lui à ren- 
trer dans les États autrichiens; or, il voyait à deux cents pas de- 
vant kii le pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays, 
. dont la capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire 
autrement ? Le duché de Modène , qui borne au midi l’État de 
de Parme , lui rendait les fugitifs en vertu d’une convention ex- 
* presse; la frontière de l’État qui s’étend dans les montagnes du 
coté de Gènes était trop éloignée; sa mésaventure serait CQnnue 
à Parme bien tkvant qu’il pût atteindre ces montagnes ; il ne res- 
tait donc que les États de l’Autriche sur la rive gauche du Pd. 
Avant qu’on eût le temps d’écrire aux autorités autrichiennes 
pour les engager à l’arrêter, il se passerait peut-être trente-six 
heures ou deux jours- Toutes réflexions faites, Fabrice brûla avec 
le feu de son cigare son propre passe-port ; il valait mieux pour 
lui, en pays autricbi/eu, être un vagabond que d’étre Fabrice del 
Dongo, et il était possible qu’on le fouillât. 

Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu’il avait à 
confier sa vie au passe-port du malheureux Giletti, ce document 
présentait des dif^ficultés matérielles : la taille de Fabrice attei- 
gnait tout au plus à cinq pieds cinq pouces , et non pas à cinq 
pieds dix pouces comme l’énonçait le passe-port ; il avait près de 
vingt-quatre ans et paraissait plus jeune. Giletti en avait trente- 
neuf. Nous avouerons que notre héros se promena une grande 
demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de bar- 
ques avant de se décider à y descendre. Que conseillerais-je à un 
autre qui se trouverait à ma place? se dit-il enfin. Évidemment 
de passer : il y a péril à rester dans l’État de Parme; un gen- 
darme peut être envoyé à la poursuite de l’homme qui en a tué 
un autre, fût-ce même à son corps défendant. Fabrice fit la revue 
de ses poches, déchira tous les papiers et ue garda exactement 
que son mouchoir et sa boite à cigares; il lui ünportait d'abréger 
l’examen qu’il allait subir. U pensa à une terrible objection qu’on 
pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que de mauvaises 
réponses : il allait dire qu’il s’appelait Giletti, et tout son lingd 
était marq(ué F. D. 

Comme on le voit, Fabrice était un de ces malheureux tour^ 
mentés par leur imagination; c’est assez le défaut des gens d’es- 
prit en Italie. Un soldat français d’un courage égal ou même 
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j I inférienr se serait présenté pont passer sur 4e pont tout de suite, 

I j et sans songer d’avance à aucune difficulté; mais aussi il y aurait 
porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d’être de 
sang-froid, lorsqu’au bout du pont un petit homme, vêtu de 
gris, lui dît ; Entrez au bureau de police pour votre passe-port. 

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les 
pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. 1> 

' X*- ' . grand bureau desafijo derrière lequel ils étaient retranchés était-. 

..t tout taché d’encre et de vin; deux ou trois gros registres reliés 
' en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tran- 

che de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres , 
placés en pile l’un sur l’autre il y avait trois magnifiques cou- 
ronnes de laurier qui avaient servi l’avant-veille pour une des 


fêtes de l’empereur. 

^.^.'Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le cœun 
paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui éclatait 
dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était oblige 
I d’entrer dans ce sale bureau et d’y paraître comme inférieur; il . 


^ allait subir un interrogatoire. , 

L’employé qui tendit une main jaune pour prendre son passe- 
port était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa cravate. 
Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le 
personnage parut excessivement surpris en lisant le passe-port, 
et cette lecture dura bien cinq minutes. 

— Vous avez eu un accident, dit-il à l’étranger en indiquant sa 
joue du regard. 

— Le vetturino nous a jetés en bas de la digue du Pô. Puis 
le silence recommença, et l’employé lançait des regards farouches 
sur le voyageur. 

J’y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu’il est fâché d’avoir 
une mauvaise nouvelle à m’apprendre, et que je suis arrêté. Tou- 
I tes sortes d’idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui 
dans ce moment n’était pas fort logique. Par exemple, il songea 
à s’enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte ; je nac 
défais de mon habit ; je me jette dans le Pô , et sans doute je 
pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le Spielberg. 
L’employé de police le regardait fixement au moment où il cul" 
"I culait les chances de succès de cette équipée, cela faisait deux 
• bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie a 
y l’homme raisonnable, elle le met, pour ainsi dire, au-dessus de 
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• 

/lui-même; à l’homme d’imagination elle inspire des romans, 

V hardis il est vrai, mais souvent absurdes. 

Il fallait voir l’air indigné de notre héros sous l’œil scrutateur 
de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le 
tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre à vingt 
ans de galères ou à la mort, ce qui est bien moins affreux que' 
le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied 
et huit onces de pain pout toute nourriture , et’ cela dure vingt 
ans ; ainsi je n’en sortirais qu’à quarante-quatre ans. La logique 
de Fabrice oubliait que puisqu’il avait brûlé son passe-port, rien 
n’indiquait à ("employé de police qu’il fût le rebelle Fabrice del 
Dongo. 

Notre héros était suffisamment effrayé, comme on le voit; il 
l’eût été bien davantage s’il eût connu les pensées qui agitaient 
le commis de policé. Cet homme était ami.de Giletti; on'peut 
juger de sa surprise lorsqu’il vit son passe-port entre les mains 
.d’un autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet au- 
tre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir rendu son 
passe-port à ce beau jeune homme qui apparemment venait de 
faire quelque mauvais coup à Parme. Si je l’arrête, se dit-il, Gi- 
letti sera compromis ; on découvrira facilement qu’il a vendu son 
passe-port ; d’un autre côté, que diront mes chefs si l’on vient à 
vérifier que moi, ami de Giletti, j’ai visé son passe-port porté par 
un autre? L’employé se leva en bâillant et dit à Fabrice : — 
Attendez, monsieur; puis, par une habitude de police, il ajouta : .j 
il s’élève une difficulté. Fabrice dit à part soi : Il va s’élever ma "> 
fuite. 

En effet , l’employé quittait le bureau dont il laissait la ports 
ouverte; et le passe-port était resté sur la table de sapin. Le dan- 
ger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port et 
repasser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s’il m’inter- ’ 
roge, que j’ai oublié de faire viser mon passe-port par le commis- 
saire de police du dernier village des États de Parme. Fabric* 
avait déjà son passe-port à la main, lorsque, à son inexprimable 
étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui 
disait : 

— Ma foi, je n’en puis plus; la chaleur m’étouffe; je vais au 
café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurez 
fini votre pipe, il y a un passe-port à viser; l’étranger est là. 

Fabrice , qui sortait à pas de loup, se trouva lace à face avec 
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OU beau jeune homme qui se disait en chantonnant : Eh bien, vf* 
sons donc ce passe-port, je vais leur faire mon paraphe. 

— Où monsieur veut-il aller ? 

— A Mantoue, Venise et Ferrare. 

— Ferrare soit, répondit l’employé en sifflant; il prit une 
griffe , imprima le visa en encre bleue sur le passe port, écrivit 
rapidement les mots : Mantoue, Venise et Ferrare dans l’espace 
laissé en blanc par la griffe , puis il fit plusieurs tours en l’air 
\ avec la main, signa et reprit, de l'encre pour son paraphe qu’il 
• exécuta avec lenteur et en se donnant des soins inflnis. Fabrice 
suivait tous les mouvements de cette plume ; le commjs regarda 
son paraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou six points, 
enfin il remit le passe-port A Fabcice en disant d’un air léger : 
Bon voyage, monsieur. , 

Fabrice s’éloignait d’un pas dont il cherchait à dissimuler la 
rapidité, lorsqu’il se sentit arrêter par le bras gauche : instincti- 
vement il mit la main sur le manche.de son. poignard, et s’il ne 
. se Rit vu entouré de maisons, il fût peut-être tombé dans une* 
étourderie. L’homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant 
l’air tout efforé, lui dit en forme d’excuse : 

— Mais j’ai appelé monsieur trois fois, sans qu’il répondît; 
monsieur a-t-il quelque chose à déclarer à la douane ? 

— Je n’ai sur moi que mon mouchoir ; je vais ici tout près 
chasser chez un de mes parents. 

Il eût été bien embarrassé si on l’eût prié de nommer ce pa- 
rent- Par la grande chaleur qu’il faisait et avec ces émotions, 
Fabrice était mouillé comme s’il fût tombé dans le Pô. Je ne 
. manque pas de courage contre les comédiens, mais les commis 
! ornés de bijoux de cuivre me mettent hors de moi ; avec cette 
V idée je ferai un sonnet comique pour la duchesse. 

A peine entré dans Casal-Maggiore, Fabrice prit à droite une 
mauvaise rue qui descend vers le Pô. J’ai grand besoin, se dit-il, 
des secours de Bacchus et de Gérés , et U entra dans une bou- 
tique au dehors de laquelle pendait un torchon gris attaché à uc 
bâton; sur le torchon était écrit le mot Trattoria. Un mauvais 
drap de lit soutenu par deux cerceaux de bois fort minces , et 
pendant jusqu’à trois pieds de terre, mettait la porte de la Trat- 
toria à l'abri des rayons directs du soleil. Là, une femme à demi 
( nue et fort jolie reçut notre béros avec respect, ce qui lui fit le 
plus vif plaisir ; il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim. 
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Pendant que la femme préparait le déjeuner, entra un homme 
d’une trentaine d’années, il n’ayaU pas salué en entrant; tout à 
coup il se releva du banc où il s’était jeté d’un air familier, et dit 
à Fabrice : Eccellenza, la riverisco ÿe salue Votre Excellence). 

Fabrice était très-gai en ce moment, et au lieu de former des 
projets sinistres, il répondit en riant : 

Et d’où diable cons^is-tu Mon Excellence ? 

Comment! Votre Excellence ne reconimît pas Ludovic, Tiai 

des cochers de madame la* duchesse Sanseveeina? A^5accck, l» 
maison de campagne où nous allious tous les. ans, je preuais 
toujours la fièvre; j’ai demandé la pension à madame et me suis 
retiré. Me voici riche; au lieu de la pei^ion dçijdouee écus par 
an à laquelle tout au plus je pouvais avoir droit’, madame m’a I 
dit que pour me donner le loisir de faire des sonnete, car je suis ! 
poète en langue vulgaire , elle m’accordait vfngt-quatre écus, * ' 

et monsieur le comte m’a dit que si jamais j’étais malheuremc,' 
je n’avais qu’à venir lui parler. J’ai eu l’honneur- de mener mon- 
^gnore pendant un relais lorsqu’il est allé &«e sa retraite, ( I 
comme un bon chrétien, à la chartreuse de Vdlejft 
^ Fabrice regarda cet homme et lelreconnut un peu. C'était un àes 
cochers les plus coquets de la casa Sansevetina : raaintfflianfc qu ii 
était ridie, disait-il , il asait pour tout vêtement une grosse che- f 
mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui liü * 
arrivait à peine aux geuoux; uue paire de souliers et un mauvais 
chapeau coinplétaieDt l’éqpipage. De plus , il ne s’était pas fait 
la barbe depuis quinze jours.' Eu mangeant son omelette, Fabrit» 
fit la conversation avec lui absolument comme d’égal à égal ; il J" 
crut voir que Ludovic était l’amant de l’hôtesse. Il termina rapi« 
dement son déjeuner, puis dit à demi-voix à Ludovic : J’ai un 
mot pour vous. 

— Votre Excellence peut parier librement devant elle, c’est 
uue femme réellement bonne, dit Ludovic d’un air tendre. 

— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suiamali- 
heureux, et j’ai besoin de votre secours. D’abord il n’y a rien de 
politique dans mon affaire ; j’ai tout simplement tué un homme 
qui voulait m’assassiner parce que je parlais à, sa- maîtresse. 

-- Pauvre jeune homme! dit l’hotesse. 

— Que Votre ExceUence compte sur moi! s’écria le (^her 
avec des yeux enflammés psff le dévouemeid le plus vif; où Sou 
Excellence veut-elle aller ? 
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— AFerrare. J’ai un passe-port, mais j’aimerais mieux ne pas 
parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait. 

— Quand avez-vous expédié cet autre ? 

— Ce matin à six heures. 

— Votre Excellence n’a-t-elle point de sang sur ses vêtements? 
dit l’hôtesse. 

— J’y pensais, reprit le cocher , et d’ailleurs le drap de ces 
vêtements est trop Cd ; on n’en voit pas beaucoup de semblable 
dans nos campagnes , cela nous attirerait les regards ; je vais 
acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est à peu près 
de ma taille, mais plus mince. ’ 

— De grâce, ne m’appela plus Excellence, cela peut attirer 
l’attention. 

— Oui, Excellence, répondit le cocher on sortant de la bour 
tique. 

— Eh bien, eh bien, cria Fabrice, et l’argent ! revenez donc! 

— Que parlez- vous d’argent! dit l’hôtesse; il a soixante-sept 
écus qui sont fort à votre service. Moi-même , ajouta-t-elle en 
baissant la voix , j'ai une quarantaine d’écus que je vous offre 
\ de bien bon cœur; on n’a pas toujours de l’argent sur soi lors- 
' qu’il arrive de ces accidents. 

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant 
dans la Trattoria ; 

— Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l’embar- 
ras s’il entrait quelqu’un : cette belle toile anglaise attirerait 
l’attention. Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en 
noir, appartenant à son mari. Un grand jeune homme enbfâ 
dans la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une 
certaine élégance. 

— C’est mon mari, dit l’hôtesse. Pierre- Antoine , dit-elle au 
mari, monsieur est'un ami de Ludovic; il lui est arrivé un acci* 
dent ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se sauver à 
Ferrare. 

— Eh ! nous le passerons, dit le mari d’un air fort poli ; nous 
avons la barque de Charles- Joseph. 

Par une autre faiblesse de notre héros , que nous avouerons 
aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans le 
bureau de police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux; 
r il était profondément attendri par le dévouement parfait qu’il 
\ rencontrait chez ces paysans : il pensait aussi à la bonté caracté* 
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rlstiqae de sa tante ; il eût voulu pouvoir faire la fortune de ces 
gens. Ludovic rentra chargé d’un paquet. . 

— Adieu cet autre, lui dit le mari d’un air de bonne amitié. 

— Il ne s’agit pas de ça, reprit Ludovic d’un ton fort alarmé, 
on commence à parler de vous , on a remarqué que vous avez 
hésité en entrant dans notre vicolo et quittant la belle rue comme 
un homme qui chercherait à se cacher. 

— Montez vite à la chambre, dit le mari. 

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise 
au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y voyait quatre lits larges 
chacun de six pieds et hauts de cinq. • * 

— Et vite, et vite! dit Ludovic; il y a un fat de gendarme 
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme 
d’en bas, et auquel j’ai prédit que quand il va en correspondance 
sur la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce 
chien-là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer 
un tour, il cherchera à vous arrêter ici, afîn de faire mal noter 
la Trattoria de la Théodolinde. ( 

Eh quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée 
de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco 
s’est donc défendu ? En voilà cent fois plus qu’il n’eu faut pour 
vous faire arrêter : je n’ai point acheté de chemise. Il ouvrit 
sans façon l’armoire du mari et donna une de ses chemises à 
Fabrice, qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de campagne. 
Ludovic décrocha un filet suspendu à la muraille, plaça les habits 
de Fabrice dans le panier où l’on met le poisson , descendit en 
courant, et sortit rapidement par une porte de derrière ; Fabrice 
le suivait. , 

— Théodolinde, cria-t-il en passant près de la boutique , cache 
ce qui est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi, 
Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien. 

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait des 
planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts 
sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches 
après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec 
empressement. — Respirons maintenant, dit-il; ce chien de 
gendarme aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre 
Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice ; je n’ai point 
oublié la petite bouteille d’eau-de-vie. 

— Elle vient fort à propos : la blessure à la cuisse commence 
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à se faire sentir; et d’ailleurs j’ai eu une fière peur* dans le 
bureau de la police au bout du pont. 

— Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de 
sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement conament 
vous avez osé entçer en un tel lieu. Quant aux blessures, je= m’y 
connais : je vais vous mettre dans un endroit bien frais où vous^ 
pourrez' dormir une heure; la barque viendra nous y chercher, 
s’il y a moyen d’obtenir une barque; sinon, quand vous serez 
un peu reposé, nous ferons encore deux petites lieues, et je vous 
mènerai à un moulin où je prendrai moi-même une barque. 
Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi : madame 
va être au désespoir quand elle apprendra l’accident; on lui 
dira que vous êtes blessé à mort , peut-être même que vous avez 
tué l’autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas de 
, faire courir tous les mauvais bruits qui peuvent chagriner madame. 
Votre Excellence pourrait écrire. 

Et comment faire parvenir la lettre? 

— Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous 
par jour ; en un jour et demi ils sont à Parme , donc quatre 
francs pour le voyage ; deux francs pour l’usure des souliers : si, 
la course était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait 
six francs ; comme elle est pour le service d'un seigneur , j’eu 
donnerai douze. 

Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois d’aulnes et 
de saules, bien touffu et bioi frais, Ludovic alla à plus d’une 
heure de là chercher de l’encre et du papier. — Grand Dieu, que 
je suis bien, ici! s’écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai 
jamais archevêque ! 

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne 
voulut pas réveiller. La barque n’arriva que vers le coucher du 
soleil ; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin , U appela 
Fabrice, qui écrivit deux lettres. 

— Votre E.xcellence a bien plus de connaissances que moi, dit 
Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui déplaire au fond 
du cœur, quoi qu’elle en dise, si j’ajoute tme certaine diose. 

— Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit 
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours à 
mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a fait 
tout au monde pour me tirer d’un fort vilain pas. 

Il fallut bien d’autres protestations encore pour décider laidovic 
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à parier, et quand enfin il en eut pris la résolution, il commença 
par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice s’impa- 
tienta, puis il se dit: A 'qui la faute? à notre vanité que cet 
homme a fort bien vue du haut de son siège. Le dévouement de 
Lndovic le porta enfin à courir le risque de parier net. 

— Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au pié- 
ton que vous allez etpMier à Parme, pour avoir ces deux lettres! 

Elles sont'de votre écriture, et par conséquent font preuves Judi- 
ciaires contre vous. Votre Excellence va me prendre pour un 
curieux indiscret; en second lieu, elle aura peut-être honte de 
mettre sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écriture 

de cocher ; mais enfin votre sûreté m’ouvre la bouche, quoique , 
vous puissiez me croire un impertinent. Votre Excellence ne 
pourrait-elle pas me dicter ces deux lettres ? Alors je suis le seul 
compromis , et encore bien peu , je dirais au besoin que vous 
m’êtes apparu au milieu d’un champ avec une écritoire de corne 
dans une main et un pistolet dans l’autie , et que vous m’avez 
oïdonné d’écrire. 

Donnez-moi la main, mon cher Lndovic, s’écria Fabrice, et 
pour vous prouver que je ne veux point avoir de secret pour un 
ami tel que vous , copiez ces deux lettres telles qu’elles sont. 
Lndovic comprit toute l’étendue de c^ marque de confiance, et 
y fut extrêmement sensible, mais au bout de quelques lignes, 
comme il voyait la barque s’avancer rapidement sur le fleuve ; 

--- Les lettres seront plus tôt terminées , dit-il à Fabrice , si 
Votre Excellence veut prendre ‘la peine de me les dicter. Les 
lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la dernière ligne, O 
et sur une petite rognure de papier qu’ensuite il chiffonna , il ‘ 
mit en français : Croyez A et piéton devait cacher ce 

papier froissé dans ses vêlements. 

La barque arrivant à portée de la voix, Ludovic appela les 
bateliers par des noms qui n’étaient pas les leurs ; ils ne répon- 
dirent point, et abordèrent cinq cents toises plus bas, regardant 
ie tous les côtés pour voir s’ils n’étaient point aperçus par quel- 
que douanier. 

— Je suis à vos ordres, dit Ludovic à Fabrice; voulez-vous 
que je porte moi-même les lettres à Parme? voulez-vous que je 
vous accompagne à Ferrare? 

— M’accompagiier à Ferrare est on service que je n’osais 
presque vous demander. Il faudra débarquer, et tâcher d’entrer 
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dans la ville sans montrer le passe-port. Je vous dirai que j’ai la 
plus grande répugnance à voyager sous le nom de Giletti , et je 
ne vois que vous qui puissiez m’acheter un autre passe-port. 

— Que ne parliez-vous à Casal-Maggiore ? Je sais un espion 
qui m’aurait vendu un excellent passe-port, et pas cher, pour 
quarante ou cinquante francs. 

L’un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô, 
' • et par conséquent n’avait pas besoin de passe-port à' l’étranger 
pour aller à Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, 
qui savait manier la rame, se lit fort de conduire la barque avec 
l’autre. 

— Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques 
armées appartenant à la police, et je saurai les éviter. Plus de 
dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites lies à 
> fleur d’eau , chargées de saules. Trois fois on mit pied à terre 
pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de 
la police. Ludovic proGta de ces longs moments de loisir pour 
' réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient 

C assez justes, mais comme émoussés par l’expression, et ne 
valaient pas la peine d’être écrits; le singulier, c’est que cet 
• ex-cocher avait des passions et des façons de voir vives et pitto- 
I resques; il devenait froid et commun dès qu’il écrivait. C’est le 
' contraire de ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; 
I . l’on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cœurs 
1 J n’ont rien à dire. Il comprit que le plus grand plaisir qu’il pdt 
faire à ce serviteur Adèle ce serait de corriger les fautes d’ortho- 
graphe de ses sonnets. 

— On se moque de moi quand je prête mon cahier disait 
Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter l’ortho- 
graphe des mots lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus 
que dire : l’orthographe ne fait pas le génie. Ce ne fut que le 
surlendemain dans la nuit que Fabrtee put débarquer en toute 
sûreté dans un bois d’aulnes , une lieue avant que d’arriver à 
\ Ponte Logo Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une 
chènevière, et Ludovic le précéda à Ferrare; il y loua un petit 
logement chez un juif pauvre, qui comprit tout dfc 'uite qu’il y 
avait de l’argent à gagner si l'on savait se taire. Le soir, à la 
chute du jour, Fabrice entra dans. Ferrare monté sur un petit 
cheval; il avait bon besoin de ce secours, la chaleur l’avait 
frappé sur le fleuve ; le coup de couteau qu’il avait à la cuisse , 
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et le coup d’épée que Giletti lui avait donné dans Tépaule,aa 
commencement du combat, s’étaient enflammés et lui donuaieot 
4e la fièvre. 


XII 


Le juif, maître du logement, avait procuré un chîmrgieii 
discret , lequel , comprenant à son tour qu’il y avait de l’argent 
dans la bourse, dit à Ludovic que sa conscience l’obligeait à 
faire son rapport à la police sur les blessures du jeune homiâe 
que lui, Ludovic, appelait son frère. 

— La loi est claire, ajouta-t-il; il est évident que votré frère 
ne s’est point blessé lui-méme, comme il le raconte , en tombant 
d’une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau tout 
ouvert. 

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que, s’il 
s’avisait de céder aux inspirations de sa conscience , il aurait 
l’honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisé- 
ment avec un couteau ouvert à la main. Quand il rendit compte 
de cet incident à Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n’y avait’ 
plus un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu’il 
voulait essayer de faire prendre l’air à son frère ; il alla chercher 
une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour n’y plus 
rentrer. Le lecteur trouve bien longs , sans doute, les récits de 
toutes ces démarches que rend nécessaire l’absence d’un passe- 
port : ce genre de préoccupation n’existe plus en France : mais 
* en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle 
passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour 
faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra 
dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec 
une sediolc qu’il avjit louée pour faire douze lieues. Arrivés près 
de Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur la 
route qui do Florence conduit à Bologne; ils passèrent fa nuit 
dans la plus misérable auberge qu’ils purent découvrir, et , le 
lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils 
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entrèrent à Bologne comme des promeneurs. On avait brûlé le 
passe-port de Giletti : la mort du comédien devait être connue, 
et il y avait moins de péril à être arrêtés comme gens sans passe- 
ports que comme porteurs du passe-port d’un homme tué. 

Ludovic connaissait à Bologne, deux ou trois domestiques de 
grandes maisons ; il fut convenu qu’il irait prendreJimsue auprès 
d’eux. Il leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son 
jeune frère, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l’avait laissé 
partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le re- 
joindre dans le village où lui , Ludovic, s’arrêterait pour passer 
les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point 
arriver son frère , s’était déterminé à retourner sur ses pas ; il 
l’avait retrouvé blessé d’un coup de pierre et de plusieurs coups 
de couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché 
dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser et conduire les 
chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dans 
quelque bonne maison. Ludovic se réserva d'ajouter, quand l’oc- 
casion s’en présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs s’étaient 
enfuis, emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et 
leurs passe-ports. 

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très-fatigué, et 
(.n’osant, sans passe-port, se présenter dans tme auberge, était 
entré dans l’immense église de Saint-Pétrone. Il y trouva une 
.fraîcheur délicieuse ; bientôt il se sentit tout ranimé. Ingrat que 
je suis, se dit-il tout à coup, j’entre dans une église, et c’est pour 
^ m’y asseoir, comme dans un café ! Il se jeta à genoux, et remer» 
i cia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il était en- 
L touré depuis qu’il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger 
qui le faisait encore frémir, c’était d'être reconnu dans le bureau 
de police de Casal-Maggiore. Comment, se disait-il, ce commis, 
dont les yeux marquaient tant de soupçons et qui a relu mon 
passe-port jusqu’à trois fois , ne s’est-il pas aperçu que je n’ai 
pas cinq pieds dix pouces, que je n’ai pas trente-huit ans, que je 
ne suis pas fort marqué de la petite vérole ? Que de grâces je vous 
dois, ô mon Dieu! Et j’ai pu tarder jusqu’à ce moment de mettre 
mon néant à vos pieds ! Mon orgueil a voUlfl croire que c’était à 
une vaine prudence humaine que je devais le bonheur d’échapper 
au Spielberg qui déjà s’ouvrait pour m’engloutir. 

«J Fabrice passa plus d’une heure dans cet extrême attendrisse- 
s ment, en présence de l’immense bonté de Dieu, l^dovic s’appro* 
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eha sans qu’il l’entendît venir, et se plaça en face de lui. Fabrice, 

' qui avait le front caché dans ses mains, releva la tête, et son Gdèle 
serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues. 

— Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement. 

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice* récita 
plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence qu’il savait par 
cœur ; il s’arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport 
avec sa situation présente. 

Fabrice deman^it pardon à Dieu de beaucoup de choses, mais, 
ce qui est remarquable, c’est qu’il ne lui vint pas à l’esprit de 
compter parmi ses fautes le projet de devenir archevêque, uni- 
quement parce que le comte Mosca était premier ministre, et 
û*ouvait cette place et la grande existence qu’elle donne conve- 
nables pour le neveu de la duchesse. Il l’avait désirée sans passion, 
il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement comme à une 
place de ministre ou de général. 11 ne lui était point venu à la 
pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce projet de la 
duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu’il de-^ 
vait aux enseignemaats des jésuites milanais. Cette religion ôté 
le courage de penser aux choses inaccoutumées, et défend sur- 
tout Y examen personnel comme le plus énorme des péchés ; c’est j 
un pas vers le protestantisme. Peur savoir de quoi l’on est cou- 
pable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle 
qu’elle se trouve imprimée dans les livres intitulés : Préparation 
au sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par cœur la liste 
des péchés rédigée en langue latine, qu’il avait apprise à l’acadé- 
mie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste, parvenu 
à l’article do meurtre, il s’était fort bien accusé devant Dieu 
d'avoir tué un homme , mais en défendant sa vie. 11 avait passé 
rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers 
articles relatifs au péché de simonie (se procurer par de l’argent 
les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent 
louis pour devenir premier grand vicaire de l’archevêque de 
Parme, il eut repoussé cette idée avec horreur ; mais, quoiqu’il 
ne manquât ni d’esprit, ni surtout de logique,- il ne lui vint pas 
une .seule fois 5 l’esprit que le crédit du comte Mosca, employé 
en sa faveur, fût une simonie. Tel est le triomphe de l’éducation ' 
jésuitiqtie • donner l’habitude de ne pas faire attention à des 1 
cKos^^us claires que le jour. Un Français, élevé au milieu des 
traits d'intérêt personnel et de l’ironie de Paris, eût nu, sans être j 
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de mauvaise foi, accuser Fabrice d’hypocrisie au moment même 
où notre héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sin< * 
cérité et l’attendrissement le plus profond. 

Fabrice ne sortit de l’église qu’après avoir préparé là confes» 
sion qu’il se proposait de faire dès le lendemain ; il trouva Lu> 
dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s’élève 
sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone. 
Ck)mme après un grand orage l’air est plus pur, ainsi l’âme de 
Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie. 

— Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes bles- 
sures, dit-il à Ludovic en l’abordant ; mais avant tout je dois 
vous demander pardon; je vous ai répondu avec humeur lorsque 
vous êtes venu me parler dans l’église; je faisais mon examen 
de conscience. Eh bien, où en sont nos affaires ? 

— Elles vont au mieux ; j’ai arrêté un logement, à la vérité 
bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d’un de mes 
amis , qui est fort jolie et de plus intimement liée avec l’un des 
principaux agents de la police. Demain j’irai déclarer comme 
quoi nos passe-ports nous ont été volés ; cette déclaration sera 
prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la 
police écrira à Gasai-Maggiore, pour savoir s’il existe dans cette 
commune un nommé Ludovfc San-Micheli, lequel a un frère, 
nommé Fabrice, au service de madame la duchesse Sanseverina, 
à Parme. Tout est fini, sianu> a caca//o. ( Proverbe italien mous 
sommes sauvés.) * 

FabricTàtait pris tout à coup un air fort sérieux : il pria Lu» 
dovic de l’attendre un instant, rentra dans l’église presque ea 
courant, et à peine y fut-il que de nouveau il se précipita à ge» 
noux ; il baisait humblement les dalles de pierre. C’est un mira- 
cle, Seigneur, s’écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez 
vu mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m’avez sauvé. 
Grand Dieu! il est possible qu’un jour je sois tué dans quelque 
affaire : souvenez-vous au moment de ma mort de l’état où mon 
âme se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de fa joie 
' la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la 
'"vénitence. -Avant que de sortir il s’approcha ï’une vieille femme 
qui était assise devant une grande madone et à côté d’un triangle 
de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords 
de ce triangle étaient hérissés d’un grand nombre de petites 
pointes destinées à porter les petits cierges que la piété des fidèles 
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allume devant la célèbre madone de Cimabué. Sept cierges seu- 
lement étaient allumés quand Fabrice s'approcha ; il plaça c^tte 
circonstance dans sa mémoire avec l’intention d’y réfléc/ jr en* 
suite plus à loisir. * 

— Combien coûtent les cierges ? dit-il à la femme. 

— Deux bajocs pièce. 

En effet iT^ n’étaient guère plus gros qu'un tuyau de plumo, 
et n’avaiept pas un pied de long. 

— Combien peut-on placer encore de cierges sur votre trian- 
gle? 

■ — Soixante-trois, puisqu’il y en a sept d’allumés. 

Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix: 

■ ' ceci encore est à noter. 11 paya les cierges, plaça lui-même et 
alluma les sept premiers, puis il se mit à genoux pour faire son 
^gffrande, et dit à la vieille en se relevant : 

— C’est pour grâce reçue. 

— Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic, en le rejoignant. 

— N’entrons point dans un cabaret, allons au logement ; la ' 
maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu’il faut pour déjeu- 
ner; elle votera une vingtaine de sous, et eu sera d’autant plus 
attachée au nouvel arrivant. 

— Ceci ne tend à rien moins qu’à me faire mourir de faim une 
grande heure de plus , dit Fabrice en riant avec la sérénité d’un ^ 
enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone. A son 
extrême surprise, il vit à une table voisine de celle où il s’était 
placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante , celui-là 
même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu’à Genève. 
Fabrice lui fit signe de se taire ; puis, après avoir déjeuné rapi* 
dement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva; 
Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans 
Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à se promener sur 
la place. ® 

— Hé, mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos blessures? 
Madame la duchesse est horriblement inquiète : un jour entier 
elle vous a cru mort abandonné dans quelque île du Pô ; je vais 
lui expedier un courrier à l’instant même. Je vous cherche de- 
puis six jours, j’en ai passé trois à Ferrare, courant toutes les 
auberges. ’ ^ 

— Avez-vous un passe-port pour moi ? 

— J’en ai trois différents : l’un avec les noms et les titres de 

' ' O 
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Votre Excellence -, le second avec votre nom seulement, et le troW- 
stèmesous un nom supposé, Joseph Bossi; chaque passe-port 
est en double expé ditio n, selon que Votre Excellence voudra ar- 
river de Florence ou de Modène. Il ne s’agit que de faire une 
promenade hors de 1^ ville. Monsieur le comte vous verrait loger 
avec plaisir à l’auberge del PelegrinOy dont le maître est son 
ami. 

Fabrice ayant l’air de marcher au liasard, s’avança dans la nef 
droite de l’église, jusqu’au lieu où ses cierges étaient allumés ; 
ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis ü dit à Pépë 
) en s’agenouillant : il faut que je rende grâces un instadt ; Pépé 
' • l’imita. Au sortir de l’église, Pépé remarqua que Fabrice donnait 

une pièce de vingt franœ au premier pauvre qui lui demanda 
^ l’aumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui atti- 
^ Irèrent sur les pas de l’étre charitable les nuées de pauvres de 
•tout genre qui ornent d’ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous 
, voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes, désespérant 
* de pénétrer dans la mêlée qui l’entourait, fmidirent sur Fabrice, 
lui criant s’il n’était pas vrai qu’il avait voulu donner son napo- 
léon pour être divisé parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé 
brandissant sa canne à pomme d’or, leur ordonna de laisser Son 
Excellence tranquille. 

— Ah ! Excellâme, reprirent toutes ces femmes d’une voix 
plus perçante, donnez aussi un napoléon d’or pour les pauvres 
femmes ! Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, 

\ €lt beaucoup de pauvres n^les , accourant par toutes les rues, 

- firent comme une sorte de petite sédition. Toute cette foule hor- 
riblement sale et énergique criait: Excellence. Fabrice eut beau- 
coup de peine à se délivrer de ta cohue ; cette scène rappela son 
/ imagination sur la terre. Je n’ai que ce que je mérite, se dit-il, 
je me suis frotté à la canaille. 

Deux femmes le suivirent jusqu’à la porte de Saragosse par 
laquelle il sortait de la ville : Pépé les arrêta en les menaçant 
sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie; Fabrice 
monta la charmante colline de l^n-Mi^ele in Bosco, fit le tour 
d’une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva 
à cinq cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans Po- 
logne, et remit gravement au commis de la police un passe-port 
où son signalement était noté d’une façon fort exacte. Ce passe- 
port le nommait Joseph Bossi, étudiant en Théologie. Fabrice j 
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remarqua une petite tache d’encre rouge jetée , comme par ha- 
sard, au bas de la feuille vers l'angle droit. Deux heures plus 
tard il eut un espion à ses trousses, à cause du titre A' Excellence 
que son compagnon lui avait donné devant les pauvres de Saint- 
Pétrone, quoique son passe-port ne portât aucun des titres qui 
donnent à un homme le droit de se faire appeler excellence par 
ses domestiques. 

Fabrice vit l’espion et s’en moqua fort ; il ne songeait plus ni \ 
aux passe-ports ni à la police, et s’amusait de tout comme un 
enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès de lui , le voyant ’ 
■fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui-même de si 
bonnes nouvelles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très-longues • 
lettres aux personnes qui lui étaient chères ; puis il eut l’idée d’en 
écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette 
lettre produisit un effet merveilleux; elle contenait un récit fort 
exact du combat avec Giletti. Le bon archevêque, tout attendri, 
ne manqua pas d’aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien 
l’écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore 
s’y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâce 
aux nombreux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que 
toute la ville de Parme, croyait que Fabrice s’était fait aider par 
vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien 
qui avait l’insolence de lui disputer la petite Marfetta. Dans les 
cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vé- 
rilé, comme la mode en dispose à Paris. 

— Mais, que diablèT disait le prince à l’archevêque, on fait 
faire ces choses-là par un autre ; mais les faire soi-même, ce n’est 
pas l’usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on 
l’achète. 

Fabrice ne se doutait en aucune feçon de ce qui se passait à 
Parme. Daus le fait, U s’agissait de savoir si la mort de ce co- 
médien , qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois, | 
amènerait la chute du ministère ultra et de son chef le comte , 
Mosca. 

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d’in- 
dépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal 
général Rassi de traiter tout ce procès comme s’il se fût agi d’un 
libéral. Fabrice de son côté, croyait qu’un homme de son rang 
était au-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays où ' 
les grands noms ne sont Jamais punis, l’intrigoe peut tout, même 
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contre eux. II parlait souvent à Ludovic de sa parfaite innocence 
qui serait bien vite proclamée; sa grande raison, c’est qu'il n’était 
pas coupable.’ Sur quoi Ludovic lui dit un jour: — Je ne conçois 
pas comment Votre Excellence , qui a tant d’esprit et d’instruc- 
tion, prend la peine de dire de ces choses-là à moi qui suis son 
serviteur dévoué; Votre Excellence use de trop de précautions, ces 
choses-là sont bonnes à dire en public ou devant un tribunal. Cet 
homme me croit un assassin, et ne m’en aime pas moins, se dit 
Fabrice, tonxbant de son haut. 

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné ôe rece- 
voir une lettre énorme, fermée avec une tresse de soie, comme 
du temps de Louis XIV, et adressée à Son Excellence révéren- 
dissime monseigneur Fabrice del Dongo , premier grand 
vicaire du diocèse de Parme, chanoine, etc. 

Mais, est-ce que je suis encore tout cela? se dit-il en riant. 
L’épître de l’archevêque Landriaui était un chef-d’œuvre de lo- 
gique et de clarté ; elle n’avait pas moins de dix-neuf grandes 
pages , et racontait fort bien tout ce qui s’était passé à Parme à 
l’occasion de la mort de Giletti. 

« Une armée française commandée par le maréchal Neyet 
« marchant sur la ville n’aurait pas produit plus d’effet, lui disait 
« le bon archevêque; à l’exception de la duchesse et de moi, mon 
« très-cher fils , tout le monde croit que vous vous êtes donné le 
« plaisir de tuer l’histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé, 
« ce sont de ces choses qu’on assoupit avec deux cents louis et 
« une absence de six mois ; mais la Raversi veut renverser le 
« comte Mosca à l’aide de cet incident. Ce n’est point l’affrenx 
« péché du meurtre que le public blâme en vous, c’est unique- 
« ment la maladresse ou plutôt l’insolence de ne pas avoir dai* 
« gné recourir à un 6a/o* (sorte de fier-à-bras subalterne). Je 
« vous traduis ici en termes clairs les discours qui m’environ- 
« nent, car depuis ce malheur à jamais déplorable, je me rends 
« tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la 
« ville pour avoir l’occasion de vous justifier. Et jamais je n’ai 
« cru faire un plus saint usage du peu d’éloquence que le ciel a 
« daigné m’accorder. » 

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice ; les nombreuses 
lettres de la duchesse, remplies de transports d’amitié , ne dai- 
gnaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme 
à jamais, si bientôt il n’y rentrait triomphant. Le comte fera 
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pour toi , lui disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de 
l’archevêque, tout ce qui est humainement possible. Quant à moi, 
tu as changé mon caractère avec cette belle équipée ; \e suis main-, 
tenant aussi avare que le banquier Tombone ; j’ai renvoyé tous ^ 
mes ouvriers, j’ai fait plus, j’ai dicté au comte l’inventaire de ma 
fortune , qui s’est trouvée bien moins considérable que je ne le 
pensais. Après la mort de l’excellent comte Pietranera , que, par 
parenthèse, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t’exposa 
contre un être de l’espèce de Giletti , je restai avec douze cents 
livres de rente et cinq mille francs de dettes ; je me souviens , 
entre autres choses, que j’avais deux douzaines et demie de sou- 
liers de satin blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers 
pour marcher dans la rue. Je suis presque décidée à prendre les 
trois cent mille francs que me laisse le duc , et que je voulais 
employer en entier à lui élever un tombeau magniûque. Au 
reste, c’est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie, 
c’est-à-dire la mienne; si tu t’ennuies à Bologne, tu n’as qu’à 
dire un mot , j’irai te joindre. Voici quatre nouvelles lettres de 
change, etc., etc. 

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l’opinion qu’on avait à 
Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans 
> tous les cas, la mort d’un être ridicule tel que Giletti ne lui sem- 
blait pas de nature à être reprochée sérieusement à un del Dongo. 
Combien de Giletti nos ancêtres n’ont-ils pas envoyés dans l’autre 
monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en 
tête de leur en faire un reproche ! 

Fabrice tout étonné , et qui entrevoyait pour la première fois 
le véritable état des choses , se mit à étudier la lettre de l’arche- 


vêque. Par malheur, l’archevêque lui-même le croyait plus au 
fait qu’il ne l’était réellement Fabrice comprit que ce qui faisait 
surtout le triomphe de la marquise Raversi , c’est qu’il était im- 
possible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le 
valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à 
Parme, était à l’auberge du village de Sanguigna lorsqu’il avait 
eu lieu ; la petite Mariette et la vieille femme qui lui servait de 
mère avaient disparu , et la marquise avait acheté le vetturirw 
qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition 
abominable. « Quoique la procédure soit environnée du plus 
« profond mystère, écrivait le bon ardievêque avec son style 


dcéronien , et dirigée par le fiscal général Rassi , dont la seul» 
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charité cbrétieime peut m’empêcha* de dire du mal , mais qui, 
a fait sa fortune en s’acharnant après les malheureux accusés 
comme le chien de chasse après le lièvre; quoique le Rassi, 
dis-je , dont votre imagination ne saurait s'exagérer la turpi- 
tude et la vénalité, ait été diargé de la direction du procès par 
un prince irrité , j’ai pu lire les trois- d^âtions du veUtt- 
rino. Par un insigne bonheur, ce malheureux s» contredit. Et 
j’sÿouterai, parce que je parle à mon vicaire général , à celui 
qui , après moi , doit avoir la direction de ce diocèse, que j’ai 
mandé le curé de la paroisse qu’habite, ee pécheur égaré. Je 
vous dirai , mon très-cher fils, mais sous le secret de la confes- 
sion, que oe curé connaît déjà , par la fenune du vetturino, le 
nombre d’écus <p'il a reçus de la marquise Raversi ; je n’oserai 
dire que la marquise a exi^ de lui de vous calomnier, mais le 
fait est probable. Les écus ont été remis par un malheuroix 
prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de cette 
marquise, et auquel j’ai été <d>ligé d’int^3î?e~la messe pour la 
setxHide fois. Je ne vous fatiguerai point du récit de plusieurs 
autres démarches que vous deviez attendre de moi, et qui d’ail- 
leurs rentrent dans mou devoir. Un chanoine , vpfre collègue 
à la cathédrale, et qui d’ailleurs le souvient un peu trop quelque- 
fois de l’iiifluence que lui donnent les biens de sa fitmille, 
d(Hit, par la permission divine, il est resté le seul héritier, 
s’étant permis de dire chez M. le comte Zurla , ministre de 
l’intérieur, qu’il regardait cette bagateUe eomme prouvée contre 
vous (il parlait de l’assassinat du malheureux GUetti')j je 
fait appeler devant moi, et là, en présence de mes trois autres 
vicaires gâtécaux , de mon aumônior et de deux curés qui se 
trouvaient dans la salle d’attoite , je l’ai prié de nous comsni' 
niqua*, à nous ses frères, les élémoits de la oonvietion com- 
plète qu’il disait avoir acquise coatre un de s^ collègues à Is 
cathédrale; le malheureux n’a pu articuler que des raisons pen 
concluantes ; tout le monde s’est élevé contre lui , et , quoique 
je n’aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a foo^ 
en larmes et nous a leodos témoins du plein aveu de son er- 
reur complète, sur ^aei je lui ai promis le secret en mon nom 
et ea eeluî.de tout^ les personnes qui avaient assisté à cette 
conférome, sous la condition toutefois qu’il mettrait tout son 
zèle à rectifier les fausses impressions qu’avaient pu causer les 
discoiizs far hii pn^érés depuis quinze jouis. 
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« Je ne vous i^péterai poiat , mon cher fils, ce que vous devez 
«savoir depuis* longtemps, c'est-à-dire que des trente-quatre 
« paysans employés à la fouille entreprise par le comte Mosca , . . 

< et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider > 

« dans im cr>me, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout 
« occupés de leurs travaux, lorsque vous vous saisîtes du couteau 
« de chasse et l’employâtes à défendre votre vie contre l’homme 
« qui vous attaquait ainsi à l’improviste. Deux d’entre^ eux , qui 
« étaient hors du fossé , crièrent^ aux autres : On assassine 
« monseigneur i Ce cri seul montre votre innocence dans tout 
« son éclat. £h bien , le fiscal général Rassi prétend que ces 
« deux hommes ont disparu ; bien plus , on a retrouvé huit des 
« hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur premier intes- 

• rogatoire , six ont déclaré avoir entendu le cri on assassine 

• monseigneur l Je sais, par voies indirectes, que, dans leur 
« cinquième interrogatoire , qui a eu lieu hier soir, cinq ont dé* 

« claré qu’ils ne se souvenaient pas bien s’ils avaient entendu 
« directement ce cri ou si seulement U leur avaU été raconté par 
« quelqu’un de leurs camarades. Des ordres sont^donnés pour 
« que l’on me fasse connaître ia deuieare de ées ouvriers terras- 
« siers, et leurs curés leur feront eomprendre qu'ils se damnent 
e si , pour gagner quelques écus , ils' se laissent aller à altérer la 
« vérité. » 

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis , comme on 
peut en juger par ceux que nous venons de rapporter. Fois il 
ajoutait , en se servant de la langue latine : 

« Cette affaire n’est rien moins qu’une tentative de change- \ 
« ment de ministère. Si vous êtes condamné, ce ne peut être * 
« qu’aux galères ou à la mort , auquel cas j’interviendrais en 
« déclarant , du haut de ma chaire archiépiscopale , que je sais 
« que vous êtes innocent, que vous avez tout simplement défendu 
« votre vie contre un brigand, et qu’enfin je^vous ai défendu de 
« revenir à Parme tant que vos ennemis y triompheront ; je me 
« propose même de stigmatiser, comme il le mérite, le fisc* 

« général ; la haine contre cet homme est aussi commune que 'N 
« l’estime pour son caractère est rare. Mais enfin , la veille du 
« joui' oh ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse 
« Sanseverina quittera la ville et peut-être même les États de 
« Parme : dans ce cas l’on ne fait aucun doute que le comte ne 
« donne sa démission. Alors, trèsi>robablement, le général Fabio 
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« Conti arrivb au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le 
« grand mal de votre affaire, c’est qu’aucun homme entendu n’est * 
• chargé en chef des démarches nécessaires pour mettre au jour 
. « votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner 
« des témoins. Le comte croit remplir ce rôle *, mais il est trop 
« grand seigneur pour descendre à de certains détails ; de plus, 

« en sa qualité de ministre de la pôlice, il a dû donner, dans 
« le premier moment, les ordr^ les plus sévères cûntre vous. 

« Enfin, oserai-je le dire? notre souverain seigneur vous croit 
« coupable, ou du moins simule cette croyance, et apporte quel- 
« que aigreur dans cette affaire. » (Les mots correspondant à> 

\ notre souverain seigneur et à simule cette croyance étaient en 
grec , et Fabrice sot on gré infini à l’archevêque d’avoir osé les 
écrire. Il coupa avec un canif cette lignq de sa lettre, et la dé - 
truisit sur-le-champ.) 

Fabrice s’interrompit vingt fois en lisant cette lettre ; il était 
agité des transports de la plus vive reconnaissance : il répondit à 
l’instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de 
relever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur son 
papier. Le lendemain , au moment de cacheter cette lettre, il en 
trouva le ton trop mondain. Je vais l’écrire en latin, se dit-il , 
elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque. Mais, en 
cherchant à construire de belles phrases latines bien longues, 
bien imitées de Cicéron , il se rappela qu’un jour l’archevêque, 

! lui parlant de Napoléon, affectait de l’appeler Buonaparte; à 
. l’instant disparut toute l’émotion qui la veille le touchait jus- 
qu’aux larmes. O roi d’Italie! s’écria-t-il, cette fidélité que tant 
d’autres t’ont jurée de ton vivant , je te la garderai après ta mort. 

Il m’aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et 
lui le fils d’un bourgeois. Pour que sa belle lettre en italien ne 
fût pas perdue, Fabrice y fit quelques changements nécessaires, 
et l’adressa au comte Mosca. 

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite Ma- 
rietta ; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre 
sans l’aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; là, 

( elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays, 
lui couvrait la tête, de façon à ce qu’elle ne pût être reconnue; 
puis, se retournant vivement : 

— Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchie* 
ainsi librement dans la rue ? Fabrice lui raconta son histoire. 


Dk:i:i. J ; y GoO^Ic 

/ ^ - U. 



4 




LA CHARTREUSE DE PARME. 1»S 

— Grand Dieu ! vous avez été à Ferrare ! Moi qui vous y ai 
tant cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille 
femme, >arce qu’elle voulait me conduire à Venise , où je savais 
bien que vous n’iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste noire 
de l’Autriche. J’ai vendu mon collier d’or pour venir à Bologne, 
un pressentiment m’annonçait le bonheur que j’ai de vous y ren- 
contrer; la vieille femme est arrivée deux jours après moi. Ainsi, 
je ne vous engagerai point à venir chez nous, elle vous ferait 
encore* de ces vilaines demandes d’argent qui me font tant de 
honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal 
que vous savez, et nous n’avons pas dépensé le quart de ce que 
vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à l'auberge i ' 
du Pelegrino, ce serait une publicité. Tâchez de louer une petite 
chambre dans une rue déserte, et à VAve Maria (la tombée de ^ 
a nuit ) , je me trouverai ici, sous ce même portique. Ces mots 
dits, elle iu*it la fuite. 


XIII 

Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l’apparition im- 
prévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à vivre à Bo- f 
logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition ' 
naïve à se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per- ; 
çait dans les lettres qu’il adressait à la duchesse ; ce fut au point 
qu’elle en prit de l’humeur. A peine si Fabrice le remarqua ; seu- 
lement il écrivit en' signes abrégés sur le cadran de sa montre : > 
Quand j’écris à la D. ne jamais dire quand j’étais prélat., quand 
j’étais homme d Église - cela la fâche. Il avait acheté deux pe- 
tits chevaux dont il était fort content : il les attelait à une calèche 
de louage toutes les fois que la petite Mariette voulait aller voir \ 
quelqu’un de ces sites ravissants des environs de Bologne ; près- / 
que tous les soirs il la conduisait à la Chute du Reno. Au retour, 
il s’arrêtait chez l’aimable Crescentini, qui se croyait un peu le 
père de la Marietta. 

Ma foi ! si c’est là lar vie de café qui me semblait si ridicule 
pcjr un homme de quelque valeur, j’ai eu tort de la repousser, 
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se disait Fabrice. Il oubliait qu’il n’allait jamais au café que pour 
lire le Constitutionnel, et que, parfaitement inconnu à tout le 
I monde de ^ilogne, les jouissances de la vanité n’entraient pour 
I rien dans sa félicité présente. Quand il n’était pas avec la petite 
Marietta, on le voyait à l’Observatoire, où il suivait un cours 
d’astronomie ; le professeur l’avait pris en pande amitié, et Fa- 
brice lui prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller avec 
sa femme au Corso de la Montagnola. 

Il avait en exécration de faire le malheur d’un être quelconque, 
si peu estimable qu’il fût. La Marietta ne voulait pas absolument 
qu’il vît la vieille femme ; mais un jour qu’elle était à l’église, il 
monta chez la mammacia, qui rougit de colère en le voyant en- 
trer. Cest le cas de faire le del Oongp, se dit Fabrice. " 

— Combien la Marietta gagne-t-eüe par mois quand elle est 
{ engagée? s’écria-t-il de l’air dont un jeune homme qui se respecte 
, entre à Paris au balcon des Bouffes. 

— Cinquante écus. ; 

— Vous mentez comme toujours ; dites la vérité, ou, par Dieu, 
vous n’aurez pas un centime ! 

— Eh bien , elle gagnait vingt-deux écus dans notre compa- 
gnie à Parme , quand nous avons eu le malheur de vous connat- 
^ tre; moi, je gagnais douze écus, et noos donnions à Giletti, notre 
protecteur, chacune le tiers de ce qui noos revenait. Sur quo4 
‘ tous les mois à pai près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta; 
ce cadeau pouvait bien valoir deux écus. 

— Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écus. 
Mais si vous êtes b<H)ne avec la Marietta, je vous engage comme 
si j’étais un imprésario; tous les mois vous recevrez douze écus 
pour TOUS et vingt-deux pour elle; mais' si je lui vois les yeux 
rouges, je fais banqueroute. 

— Vous faites le fier; eh bien, votre belle générosité noos 
ruine, répondit la vieille femme d’un ton furioix ; nous perdons 
Vavviamento ( l’achalandage). Quand nous aurons l’énorme maK 
heur d’être privées de la protection de Votre Excellence, nous ne 
serons plus connue d’aucune troupe, toutes seront au grand 
complet; nous ne trouverons pas d’engagement, et par vous, 
nous mourrons de faim. 

— Va-t’en au diable, dit Fabrice en s’en allant. 

— Je n’irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement 
au ibureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un Mo»- 
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tlgnor qui a jeté le froc aux orties, et que vous ne vous appelez 
pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déjà d^caidu quel- 
ques marches de l’escalier, il revint. 

— D’abord , la police sait mieux que toi quel peut être mon 
vrai nom ; mais si tu t’avises de me dénoncer, si tu as cette in- 
famie, lui dit-il d’un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce 
n’est pas six coups de couteau que recevra ta vieille carcasse;' 
mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à i'hdpital, et sans 
tabac. 

La vieille femme pâlit, et se précipita sur la main de Fabrice, 
qu’elle voulut toiser. 

— J’accepte avec reconnaissance le sort que vous noos faites, à 
la Marietta et à'moi. Vous avez l’air si bon, que je vous prenais 
pour on niais ; et , pensez-y bien , d’autres que moi pourront 
commettre la même erreur; je vous conseille d’avoir habituelle- 
ment l’air plus grand seignmir. Puis elle ajouta avec une impu- 
dence admirable : Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme 
l’hiver n’est pas bien éloigné , vous nous ferez cadeau , à la Ma- 
xietta et à moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise 
que vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone. 

L’amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes 
de l’amitié la plus douee, ce qui le faisait songer au bonheur du. 
même genre qu’il aurait pu trouver auprès de la duchesse. 

Mais n’est-ce pas une diose bien plaisante, se disait-il quel- 
quefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation 
exclusive et passionnée qu’ils appellent de l’amour? Parmi les 
liaisons que le hasard m’a données à Novare ou à Kaples, ai-je 
jamais renecmtré de femme dont la présence, même dans les pre- 
miers jours, f^t pour moi préférable à une promenade sur un 
joli cheval inconnu ? Ce qu’on appelle amour, ajoutait-il , serait- 
ce donc encore un mensonge ? J’aime sans doute, comme j’ai bon 
appétit à six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vul- 
gaire dont ces menteurs auraient fait l’amour d’Othello, l’amour 
de Tancrède ? ou bien faut-il croire que je suis oi^anisé autre- 
ment que les autres hommes? Mon âme manquerait d’une pas- 
sion, pourquoi cela? ce serait une singulière dœtinée! 

A Naples, airtout dans les derniers temps, Fabrice avait ren- 
contré des femmes qui, fières de leur rang, de leur beauté et de 
la position qu’occupaient dans te monde les adorateurs qu’elles 
lui avaient sacrifiés , avaient nrétendu le mener. A la vue de 
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projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la 
plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter 
»par le plaisir, sans doute très-vif, d’être bien avec cette jolie 
femme qu’on appelle la duchesse Sanseverina, je suis exactement 
\ oomme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux œufs 
d’or. C’est à la duchesse que je dois le seul bonheur que j’aie ja- 
/ mais éprouvé par les sentiments tendres ; mon amitié pour elle 
( est ma vie, et d’ailleurs, sans elle, que suis-je ? un pauvre exilé 
\ réduit à vivoter péniblement dans un château délabré des envi- 
rons de Novare. Je me souviens que, durant les grandes ploies 
d’automne, j’étais obligé, le soir, crainte d’accident, d’ajuster un 
, parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de 
l'homme d’affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour 
mon sang bleu (pour ma haute puissance), mais il commençait 
t'- à trouver mon séjour un peu long; mon père m’avait assigné 
•*' une pension de douze cents francs, et se croyait damné de donner 
du pain à un jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient 
I manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe- 
' tits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon d’être généreux me 
* perçait le cœur. Et, de plus, on commençait à soupçonner ma 
misère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en 
pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour un 
jacobin pauvre et malheureux dans s^ desseins , car, aux yeux 
de ces gens-là, je n’étais pas autre chose. J’aurais donné ou reçu 
quelque bon coup d’épée qui'm’eût conduit à la forteresse de Fe- 
nestrdles, ou bien j’eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, 
toujours avec douze cents francs de pension. J’ai le bonheur de 
devoir à la duchesse l’absence de tous ces maux ; de plus , c’est 
^ elle qui sent pour moi les transports d’amitié çpie je devrais 
éprouver pour elle. 

f Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un 
! animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande 
ville, et j’ai une excellente voiture, ce qui m’a empêché de c<»- 
l f naître l’envie et tous les sentiments bas de la province. Cette 
tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends 
pas assez d’argent chez le banquier. Yeux-je gâter à jamais cette 
admirable position ? Veux-je perdre l’unique amie que j’aie an 
monde? Il suffit de proférer un mensonge, il suffit de dire à une 
femme charmante et peut-être unique au monde, et pour la- 
quelle j’ai l’amitié la plus passionnée : Je t'aime, moi qui ne sais 
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pas ce que c’est qu’aimer d’amour. Elle passerait la journée à me 
faire un crime de l’absence de ces transports qui me sont incon- 
nus. La Mariette, au contraire, qui ne voit pas dans mon cœur, 

[ et qui prend une caresse pour un transport de l’âme, me croit fou 
^d’amour et s’estime la plus heureuse des femmes. 

Dans le fait* je n’ai connu un peu cette préoccupation tendre j 
qu’on appelle , je crois , F amour, que pour cette jeune Aniken ' 
de l’auberge de Zonders, près de la frontière de Belgique. • ' 
C’est avec regret que nous allons placer ici l’une des plus 
mauvaises actions de Fabrice ; au milieu de cette vie tranquille , 

I une misérable pique de vanité s’empara de ce cœur rebelle à 
^l’amour et le conduisit fort loin. En même temps que lui se 
trouvait à Bologne la fameuse Fausta F..., sans contredit l’une 
. ,des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme 
la plus capricieuse que l’on ait jamais vue. L’excellent poète 
Burati , de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet 
satirique qui ^lors se trouvait dans la bouche des princes comme 
des derniers gamins de carrefours. 

« Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour , 

« n’être contente que dans l’inconstance, mépriser ce que le 
« monde adore, tandis que le monde l’adore, la Fausta a ces 
•I défauts et bien d’autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent. 

« Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bon- 
« heur de l’entendre, tu t’oublies toi-même, et l’amour fait de 
« toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons 
« d’Ulysse. » f 

Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le charme des 
énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M..., 
au point de n’être pas révoltée de son abominable jalousie. 
Fabrice vit ce comte dans les rues de Bologne, et fut choqué de 
l’air de supériorité avec lequel il occupait le pavé , et daignait 
montrer ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche , 
se croyait tout permis , et comme ses prepotenze lui avaient 
attiré des menaces, il ne se montrait guère qu’environné de huit 
ou dix (sorte de • oupe-j arrê ts), revêtus de sa livrée, et qu’il 
avait fait venir de ses œrreTïans les environs de Brescia. Les 
regards de Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de 
ce terrible comte, lorsque le hasard lui fît entendre la Fausta. 

12 fut étonné de l’angélique douceur de cette voix •- îl ne se fîgu- 
rait rien de pareil ; il lui dut des sensations de bonheur suprême, J 
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qui faisaient on beau œntraste avec la placidité de sa vie pré- 
sente. Serait-ce enfin* là de l’amour? se dit-il. Fort curieux 
d’éprouver ce sentiment, et d’ailleurs amusé par l’action de bra- 
ver ce comte M..., dont la mine était plus terrible que celle 
I d’aucun tambour-major, notre héros se livra à l’enfantillage de 
passer beaucoup trop souvent devant le palais Tanari , que le 
comte M... avait loué pour la Fausta. 

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à. se 
faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort 
marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la 
porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes 
et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses per- 
sieunes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jaloux 
< de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, 
et s’emporta en propos ridicules; sur quoi tous les matins notira 
héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots: 
• M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au 
. « Petegrino, via Larga, n° 79. » 

Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en 
tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de 
ses trente domestiques , ne voulut point entendre le langage de 
te petit billet. 

Fabrice en écrivait d’autres à la Fausta ; M... mit des espions 
autour de ce rival , qui peut-être ne déplaisait pas ; d’abord il 
apprit son véritable nom, et «isuite que, pour le moment, il ne 
pouvait se montrer à Parme. Peu de jours après, le comte M..., 

I ses buli , ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour 
j Parme. 

' Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain 
• que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques; Fabrice 
l’envoya promener, et Ludovic, fort brave lui-méme , l’admira ; 
d’ailleurs, ce voyage le rapprochait de la jolie maltresse qu’il 
avait à Casal-Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix 
anciens soldats des régiments de Napoléon entrèrent chez 
M. Joseph Bossi , sous le nom de domestiques. Pourvu , se dit 
Fabrice, en faisant la folie de suivre la Fausta , que je n’aie 
I aucune communication ni avec le ministre de la police, comte 
^ Mosca, ni avec la duchesse, je n’expose que moi. Je dirai plus 
tard à ma tante que j’allais à la recherche de l’amour, cette belle 
chose que je n’ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à la 


Digitized by GoogI( 



LX CHARTREUSE DE PARUE. 199 

Fausta, o>éme quand je ne la vois pas... Mais e&t-œ le soovenir 
de sa voix que j’aime ou sa personne ? Ne songeant plus à la eai^ 
rière ecclésiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des I 
favoris presque aussi terribles que ceux du comte M..., ce qui le ' 
déguisait un peu. Il établit son quartier général , non à Parme, 
«’eût été trop imprudent, mais dans un village des environs, an 
milieu des bois, sur la route de Sacca, où était le château de sa 
tante. D’après les conseils de Ludovic, il s’annonça dans ce vil- 
lage comme le valet de chambre d’un grand seigneur anglais fort 
original , qui déposait cent mille francs par an pour se donner 
le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Côme, 
où il était retenu par la pèche des truites. Par bonheur, le joli 
petit palais que le comte &f... avait loué pour la belle Fausta était 
situé à l’extrémité méridionale de la ville de Parme, précisément 
sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta donnaient sur 
les belles allées de grands arbres qui s’étendait sous la haute 
tour de la citadelle. Fabriee n’était point connu dans ce quartier 
désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte M..., et, un 
jour que celui-ci venait de sortir de chez l’admirable cantatrice, 
il eut l’audace de paraître dans la rue ^ plein jour ; à la vérité, 
il était monté sur un excellent elieval, et bien armé. Des musi- 1 
eiens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont \ 
excellents, viurent planter leurs contre-basses sous les fenêtres 
4e la Fausta; après avoir préludé, ilsTchantèrent assez bien une 
cantate en son honneur. La Fausta se mit à la fenêtre, et remar- 
qua facilement un jeune homme fort poli qui , arrêté à cheval an 
milieu de la rue, la salua d'abord, puis se mit à lui adresser des 
regards fort peu équivoques. Malgré le costume anglais exagéré 
adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu l’auteur d^ lettres 
passionnées qui avaient amené son d^rt de Bologne. Voilà un 
être singulier, se dit«ile ; il me semble que je vais l’aimer. J’ai 
cent louis devant moi, je puis fort bien planter là ce terrible 
comte M.... Au fait, il manque d’esprit et d’imprévu, et n’est 
un peu amusant que par la mine atroce de ses gens. 

Le lendemain , Fabrice ayant appris que tous les jours, vers 
les onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de 
la ville, dans cette même église de Saint-Jean où se trouvait le 
tombeau de son grand-oncle, l’archevêque Âscanio del Dongo^ 
il osa l’v suivre. A la vérité, Ludovic lui avait procuré une belle 
perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A pro* 
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I pos de la couleur de ces cheveux, qui était celle des flammes qui 
brûlaient son cœui', il fit un sonnet que la Fausta trouva char* 
* mant ; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano. 
Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait 
que, malgré ses démarches de tout genre, il ne taisait pas de 
progrès réels : la Fausta refusait de le recevoir. 11 outrait la 
' nuance de singularité ; elle a dit depuis qu’elle avait peur de lui. 

Fabrice n’était plus retenu que par un reste d'espoir d’arriver à 
« sentir .ce qu’on appelle de l'amour^ mais souvent il s’ennuyait. 

« Monsieur, ailons-nous-en , lui répétait Ludovic ; vous n’étes 
/ point amoureux ; je vous vois d’un sang-froid et d’un bon sens 
' V désespérants. D’ailleurs, vous n’avancez point ; par pure vergo- 
.^gne, décampons. » Fabrice allait partir au premier moment d’hu- 
meur, lorsqu’il apprit que la Fausta devait chanter chez la du- 
chesse Sanseverina. Peut-être que cette voix sublime achèvera 
d’enflammer mon cœur, se dit-il ; et il osa bien s’introduire 
déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu’on 
juge de l’émotion de la duchesse, lorsque, tout à fait vers la fin 
du concert , elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de- 
^ bout près de la porte du grand salon : cette tournure rappelait 
^ quelqu’un. Elle chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui 
' apprit l’insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. 11 la pre- 
nait très-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui 
‘ 'plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la 
politique, agissait d’après cette maxime qu’il ne pouvait trouver 
le bonheur qu’autant que la duchesse serait heureuse. Je le sau- 
verai de lui-même, dit-il à son amie ; jugez de la joie de nos 
ennemis, si on l’arrêtait dans ce palais ! Aussi ai-je ici plus de 
cent hommes à moi , et c’est pour cela que je vous ai fait de- 
mander les clefs du grand château d’eau. 11 se porte pour amou- 
reux fou de la Fausta , et jusqu’ici ne peut l’enlever au comte 
M..., qui donne à cette folle une existence de reine. La physio- 
nomie de la duchesse trahit la plus vive douleur : Fabrice n’était 
\ donc qu’un libertin tout à fait incapable d’un sentiment tendre 
’ et sérieux. — Et ne pas nous voir ! c’est ce que jamais je ne 
I pourrai lui pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous 
les jours à Bologne I 

— J’estime fort sa retenue, répliqua le comte ; il ne veut pas 
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de la lui 
entendre raconter. 
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La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l’occupait : 
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les 
airs à ce grand jeune homme babillé en chasseur, elle parla au 
comte M... d’un attentif inconnu. — Où le voyez-vous? dit le 
comte furieux. — Dans les rues, à l’église, répondit la Fausta 
interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du 
moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice : elle se jeta 
dans une description infinie d’un grand jeune homme à cheveux 
rouges, il avait des yeux bleus ; sans doute c’était quelque Anglais 
fort riche^et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte 
M..., qui ne brillait que par la justesse des aperçus, alla se figu- 
rer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n’était autre que 
le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélan- 
colique, gardé par cinq ou six gouverneurs, sous-gouvemeurs, 
précepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu’après avoir 
tenu conseil , lançait d’étranges regards sur toutes les femmes 
passables qu’il lui était permis d’approcher. Au concert de la du- 
chesse, son rang l’avait placé en avant de tous les auditeurs, sur 
un fauteuil isolé, à trois pas de la belle.Fausta, et ses regards 
avaient souverainement choqué le comte M.... Cette folie d’ex- > 
Cquise vanité : avoir un prince pour rival , amusa fort la Fausta, 
qui se fit un plaisir de la confirmer par cent, détails naïvement 
donnés. 

— Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle 
des Famèse, à laquelle appartient ce jeune homme? 

— Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi, je n’ai point 
de bâtardise dans ma famille 

Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pût voir à son 
aise ce rival prétendu , ce qui le confirma dans l’idée flatteuse 
d’avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts 
de son entreprise n’appelaient point Fabrice à Parme, il se tenait 
dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M... était 
bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu’il se croyait en 
passe de disputer le cœur delà Fausta à un prince; il la pria fort 
sérieusement de mettre la plus grande retenue ^ns toutes ses 
démarches. Après s’être jeté à ses genoux en amant jaloux et 
passionné, il lui déclara fort net que son honneur était intéressé 
à ce qu’elle ne fût pas la dupe du jeune prince. 

* 

1. Pierre-Louis, le premier souveraiD de la famille Famèse, si célèbre par ses 
vertus, fut, comme ou sait, fils naturel du saint pape Paul ni. 
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— Permette , je ne serais pas sa dope si je l’aimais; moi, je 
n’ai jamais ?n de prince à mes pieds. 

— Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain, peut-être 
ne pourrai-je pas me veUger du prince, mais, certes, je me ven- 
/ gérai ; et il sortit en fermant les portes à tour de bras. Si Fabrice 
V se fût présenté en ce moment , il gagnait son procès. ! 

‘ — Si vmis tenez à la vie, loi dit-il le soir, en prenant congé ^ 

d’elle après le spectacle, fa ites que je ne sache jamais que le jeune i 
f prince a pénéri-é dans votre maison. Je ne puis rien sur loi , 
morbleu! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur 
' vous ! 

— Ah ! mon petit Fabrice, s’écria la Fausta , si je savais où te 
prendre I V 

La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche, et 
dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion très- 
véritableque le comte M... avait eue pour la Fausta se réveilla avec 
foreur ; il ne fut point arrêté par la perspective dangereuse de 
. lutter avec le fils unique du souverain chez lequel il se trouvait; 

’ de même qu’il n’eut point l’esprit de chercher à voir ce prince, 
t ou du moins à le faire suivre. Ne pouvant autrement l’attaquer, 
M... osa songer à lui donner un ridicule. Je serai banni pour 
toujours des États de Parme, se di^il ; eh ! que m’importe! S’il 
eût cherché à reconnaître la position de l’ennemi , le comte M... 
eût appris que le pauvre jrane prince ne sortait jamais sans être 
suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens de l’éti- 
quette, et que le seul plaisir de son choix qu’on lui permit aa 
monde était la minéralogie. De jour comme de nuit, le petit pa- 
lais occupé par la Fausta, et où la bonne compagnie de Parme 
faisait foule, était environné d’observateurs; M... savait, heure 
par heure, ce qu’eile faisait , et surtout ce qu’on faisait autour 
d’elle. L’on peut louer ceci dans les précautions de ce jaloux; 
cette femme si capricieuse n’eut d’abord aucune idée de ce re- 
doublement de surveillance. Les rapports de tous ses agents 
disaient au comte M... qu’un homme fort jeune, portant une 
perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous les fe- 
nêtres de la Fausta , mais toujours avec un déguisement nouveau. 
Évidemment c’est le jeune prince, se dit M... ; autrement, pour- 
quoi se déguiser ? Et parbleu ! un homme comme moi n’est pas 
fait pour lui céder. Sans les usurpations de la république de Ve- 
nise, je serais prince souverain , moi aussi. 
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■ Le jour de SanStefano, les rapports des espions prirent une 
couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta com- 
mençait à répondre aux empressements de l’inconnu. Je puis 
partir à l’instant avec cette femme! se dit M...; mais quoi! à , 
Bologne j’ai foi devant del Oongo ; ici je fuirais devant un prince t 
Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser qu’il a 
réussi à me faire peur! Et pardieu! je suis d’aussi bonne maison 
que lui. M... était furieux, mais, pour comble de misère, tenait 
avant tout à ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu’il 1 
savait moqueuse, le ridicule d'étre jaloux. Le jour de SanStefano > 
donc, après avoir passé une heure avec elle, et en moit été ac- 
cueilli avec un empressement qui lui sembla le ctàuble de la 
fausseté, il la laissa sur les onze heures, s’habillant pour aller 
entendre la messe à l’église de Saint-Jean. Le comte M... revint 
chez lui, prit l’iiabit noir râpé d’un jeune élève en théologie, et 
courut à Saint-Jean; il choisit sa place derrière un des tom- 
beaux qui ornent la troisième chapelle à droite; il voyait tout 
ce qui se passait dans l’église par-dessous le bras d’un cardinal 
que l’on a représmté à genoux sur sa tombe; cette statue ôtait 
la lumière au fond de la chapelle, et le cachait snfBsamment. 
Bientôt il vit arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était ^ . 
en grande toilette, et vingt adorateurs appartenant à la plus 
haute société lui faisaient cortège. Le sourire et la joie éclataient 
dans ses yeux et sur ses lèvres. 11 est évident, se dit le mal- 
heureux jaloux , qu’elle compte rencontrer ici l’homme qu’elle 
aime , et que depuis longtemps peut-être, grâce à moi, elle n’a 
pu voir. Tout à coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler 
dans les yeux de la Fausta; mon rival est présent, se dit M..., 
et sa fureur de vanité n’eut plus de bornes. Quelle figure est-ce 
que je fais ici, servant de pendant à on jeune prince qui se dé- 
guise? Mais quelques efforts qu’il pût faire, jamais il ne par- 
vint à découvrir ce rival que ses regards affamés dierchaient de 
toutes parts. 

A chaque instant la Fausta, après avoir promené les yeux dans 
toutes les parties de l’église, finissait par arrêter ses regards, 
chargés d’amour et de bonheur, sur le coin obscur où M... s’é- 
tait caché. Dans un cœur passionné, Tamour est sujet à exagérer ' 
les nuances les plus légères, il en tire les conséquences les plus 
ridicules ; le pauvre M... ne finit-il pas par se persuader que la 
Fausta l’avait vu, que malgré ses efforts, s’étant aperçue de sa 

s 
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mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et eu même temps 
l’en consoler par ces regards si tendres! 

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M... s’était placé en 
observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de 
marbre de Saint- Jean. La messe à la mode finie vers les une 
heure, la plupart des fidèles s’en allèrent, et la Fausta congédia 
les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion ; restée âge* 
nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus 
brillants, étaient fixés sur M...; depuis qu’il n’y avait plus que 
peu de personnes dans l’élise, ses regards ne se donnaient plus 
la peine dç la parcourir tout entière, avant de s’arrêter avee 
bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! se disait le 
comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit 
brusquement, api^ avoir fait, avec les mains, quelques mouve- 
ments singuliers. 

M..., ivre d’amour et presque tout à fait désabusé de sa folle 
'jalousie, quittait sa place pour voler au pàlais de sa maîtresse, et 
la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tom- 
beau du cardinal, il aperçut un jeune homme tout en noir; cet 
être funeste s’était tenu jusque-là agenouillé tout contre l’épita- 
phe du tombeau, et de façon à ce que les regards de l’amant 
jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne 
point le voir. 

Ce jeune homme se leva, marcha vite, et fut à l’instant même 
environné par sept à huit personnes assez gauches, d’un aspect 
singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur 
ses pas, mais, sans qu’il y eût rien de trop marqué, il fut arrêté 
dans le défilé que forme le tambour de bois de. la porte d’entrée, 
par ces hommes gauches qui protégeaient son rival ; enfin, lors - 
que après eux il arriva à la rue. Une put que voir fermer Ig por- 
tière d’une voiture de chétive apparence, laquelle, par un con- 
traste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un 
moment fut hors de sa vue. 

Il rentra chez lui haletant de fureur ; bientôt arrivèrent ses 
observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour-là 
l’amant mystérieux, déguisé en prêtre, s’était agenouillé fort dé- 
votement, tout contre un tombeau placé à l'entrée d’une chapelle 
obscure de l’église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans 
l’église jusqu’à ce qu’elle fût à peu près déserte, et alors elle 
avait échangé rapidement certains signes avec cet inconnu ; avec 
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les mains, elle faisait comme des croix. M... courut chez l’infi- 
dèle; pour la première fois elle ne put cacher son trouble; elle 
raconta avec la naïveté menteuse d’une femme passionnée, que, 
comme de coutume, elle était allée à Saint-Jean, mais qu’elle n’y 
avait point aperçu cet homme qui la persécutait. A ces mots, 
M..., hors de lui, la traita comme la dernière des créatures, lui 
dit tout ce qu’il avait vu lui-méme, et la hardiesse des mensonges 
croissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et 
se précipita sur elle. D’un grand sang-froid la Fausta lui dit : 

— Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité, 
mais j’ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre au- 
dace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous 
perdre tons les deur; car, sachez-le une bonne fois, suivant mes 
conjectures, l’homme qui me persécute de ses soins est fait pour \ 
ne pas trouver d’obstacles à ses volontés, du moins en ce pays. ' 
Après avoir rappelé fort adroitement 'qu’après tout M... n’avait 
aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement, 
elle n’irait pas à l’église de Saint-Jean. M... était éperdument 
amoureux , un peu de coquetterie avait pu se joindre à la pru- 
dence dans le cœur de c.ette jeune femme, il se sentit désarmer. 

Il eut l’idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu’il 
. fût, ne pourrait le suivre, ou s’il le suivait ne serait plus que son 
égal. Mais l’orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait 
toujours l’air d’une fuite, et le comte M... se défendit d’y songer. 

Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit 
la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer 
de lui d’’me façon précieuse! J 

Fabrice ne devina pas son bonheur; trouvant le lendemain les 
fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant 
nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. Il 
avait des remords. Dans quelle situation est-ce ^e je mets ce 
pauvre comte Mosca, lui ministre de la police ! on le croira mon 
complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa for- 
tune! Mais si j’abandonne un projet si longtemps suivi, que dira p 
la duchesse puand je lui conterai mes essais d’amour? 

Un soir que, prêt à quitter la partie, il se faisait ainsi la mo- 
rale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de 
la Fausta de la citadelle, il remarqua qu’il était suivi par un es- 
pion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s’en débarrasser 
il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique 
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semblait attaché à ses pas. Impatienté, il courut dans une me 
solitaire située le long de la Parma, et où ses gens étaient en 
embuscade; sur un signe qu’il fit iis sautèrent sur le pauvre petit 
espioi^ qui se précipita à leurs genoux : c’était la Beftina, femme 
de chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui et de rédu- 
sion, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte 
M..., dont sa maîtresse et elle avaient grand' peur, elle avait 
entrepris de venir dire à Fabrice qu’on l’aimait à la passion et 
qu’on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître à 
l’église de Saint-Jean. 11 était temps, se dit Fabrice, vive l’insis- 
tance! 

I La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa- ' 
. brice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et 
toutes les rues oü il avait passé ce soir-là étaient soigneusement 
. gardées, sans qu’il y parût, par des espions de M... lis avaient 
^ loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage; ca- 
\ , chés derrière les persiennes et gardant un profond silence, iis 
observaient tout ce qui se passait dans la me, en apparence la 
plus solitaire, et entendaient ce qu’on y disait. 

— Si ces espions eussent recoimu ma voix, dit la petite Bet- 
tina, j’étais poignardée sans rémission à ma rentrée au logis, et 
peut-être ma pauvre maîtresse avec moi. 

Cette terreur la rendait charmante aux yeux de Fabrice. 

— Le comte M..., continua-t-elle, est furieux, et madame sait 
qu’il est capable de tout... Elle m’a chargée de vous dire qu’elle 
voudrait être à cent lieues d’ici avec vous! 

Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-Étienne, et la 
fureur de iM..., qui n’avait perdu aucun des regards et des signes 
d’amour que la Fausta, ce jour là folle de Fabrice, lui avait 
adi’essés. Le comte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta 
par les cheveux, et, sans sa présence d’esprit, elle était perdue. 

Fabrice fit monter la jolie Beltina dans un petit appartement 
qu’il avait près de là. 11 lui raconta qu’il était de Turin, fils d’un 
grand personnage qui pour le moment se trouvait à Parme, ce 
qui ''obligeait à garder beaucoup de naénagements La Bettina 
. lui répondit en riant qu’il était bien plus grand seigneur qu’il ne 
voulait paraître. Notre héros eut besoin d’un peu de temps avant 
• de comprendre que la charmante fille le prenait pour un non 
, moindre personnage que le prince héréditaire lui-même. La 
Fausta commençait à avoir peut et à aimer Fabrice; elle avait 
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pris sur elle de ne pas dire ce nom à sa femme de chambre, et 
de lui parler do prince. Fabrice Cnit par avouer à la jolie fille 
qu’elle avait deviné juste : Mais si mon nom est ébruité, ajouta- 
t-il, malgré la grande passion dont j’ai donné tant de preuves à 
ta maltresse, je serai obligé de cesser de la voir, et aussitôt les 
ministres de «non père, ces méchants chrôles que je destituerai un 
jour, ne manqueront pas de lui envoyer l’ordire de vider le pays, 
que jusqu’ici ella a embelli de sa présence. 

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste plu- 
sieurs projets de rendez-vous pour arriver à la Fausta; il fit ap- 
peler Ludovic et un antre de ses gens fort adroit, qui s'enten- 
• dirent avec la Bettina, pendant qu’il écrivait à la Fausta la lettre 
la plus extravagante; la situation comportait toutes les exagéra- ' 
tiens de la tragédie, et Fabrice ne s’en fit pas faute. Ce ne fut ^ 
qu’à la pointe du jour qu’il se sépara de la petite camériste, fort 
ccmtente des façons du jeune prince. 

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta était 
d’accord avec son amant, celui-ci ne repasserait plus sous les 
fenêtres du petit palais que lorsqu’on pourrait l’y recevoir, et ■ • 

alors il y aurait signal. Mais Fabrice, anatnireux de la Bettina et 
se cfoywA (wès du dûioûment avec la Fausta, ne put se tenir < 
dans son village h deux lieues de Parme. Le lendemain, vers le 
minuit, il vint à dieval et bien accompagné chanter sous les 
fenêtres de la Fausta un air alors à la mode, et dont il changeait 
les paroles. N’est-ce pas ainsi qu’en agissait messieurs lesamants? 
se disait-il. 

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d’un rendez-vous, 
toute cette cliasse semblait bien longue à Fabrice. Non, je n'aime > 
point, se disait-il en cliantant assez mal sous les fenêtres du pe- 
tit palais; la Bettina me semble cait fois {Nréférable à la Fausta, . 
et c’est par elle que je voudrais être reçu en ce moment- Fa- 
brice, s’ennuyant assez, retournait à son village, lorsqu’à cinq 
cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se 
jetèrent sur lui; quatre d’entre eux saisirent la bride de son che- 
val, deux autres s’emparèrent de ses bras. Ludovic et les bravt 
de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent 
quelques coups de pistolet. Tout cela fut l’affaire d’un instant ; 
cinquante llambeaux allumés parurent dans la rue en un clin 
d’œil et comme par endiantement. Tous ces hommes étaient bien 
armés. Fabrice avait sauté à bas de son cheval malgré les gens 
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,qui le retenaient; il chercha à se faire jour; il blessa même un 
-des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à 
des étaux ; mais il fut bien étonné d’entendre cet homme lui dire 
du ton le plus respectueux : 

— Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette bles- 
sure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime 
de lèse-majesté en tirant l’épéè contre mon prince. 

Voici Justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je 
me serai damné pour un péché qui ne me semblait point aimable. 

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que 
plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise à 
porteurs dorée et peinte d’une façon bizarre : c’était une de ces , 
chaises grotesques dont les masques se servent pendant le car- 
naval. Six hommes, le poignard à la main, prièrent Son Altesse 
d’y entrer, lui disant que l’air frais de la nuit pourrait nmire à sa 
voix; on affectait les formes les plus respectueuses, le nom de 
prince était répété à chaque instant et presque eu criant. Is cor- 
tège commença à déOler. Fabrice compta dans la rue plus de 
cinquante hommes portant des torches allumées. 11 pouvait être 
une heure du matin, tout le monde s’était mis aux fenêtres, la 
chose se passait avec une certaine gravité. Je craignais des coups 
de poignard de la part du comte M..., se dit Fabrice; il se con- 
tente de se moquer de moi ; je ne lui croyais pas tant de goût. 
Mais pense-t-il réellement avoir affaire au prince? s’il sait que je 
* ne suis que Fabrice, gare les coups de dague 1 

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt homm^ 
armés, après s’être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la 
Fausta^ allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville. 
Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à porteurs 
demandaient de temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque 
ordre à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l’aide de 
la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses 
hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se 
disait: Ludovic n’a que huit ou dix hommes et n’ose attaquer. 
De l’intérieur de sa Chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien 
que les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés 
jusqu’aux dents. Il affectait de rire avec les majordomes chargés 
de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale, 
il vit que l’on allait passer à l’extrémité de la rue où était situé le 
palais Sanseverina. 
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Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre sr.^e rapidité 
la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus 
l’un des bâtons, renverse d’un coup de poignard l’un des estafiers 
qui lui portait sa torche au visage; il reçoit un coup de dague 
dans l’épaule ; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche 
allumée, et enfin Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie : Tuet 
tue tout ce qui porte des torches l Ludovic donne des coups 
d'épée et le délivre de deux hommes qui s’attachaient à le pour- 
suivre. Fabrice arrive en courant jusqu’à la porte du palais San- 
severina ; par curiosité, le portier avait ouvert la petite porte 
haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout 
ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d’un saut, 
et ferme derrière lui cette porte en miniature ; il court au jardin 
et s’échappe par une porte qui dormait sur une rue solitaire. Une 
heure après, il était hors de la ville; au jour il passait la fron- 
tière des États de Modène et se trouvait en sûreté. Le soir il 
entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ; je n’ai 
même pu parler à ma belle. Il se hâta d’écrire des lettres d’ex- 
cuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes, et qui, en pei- 
gnant ce qui se passait dans son cœur, ne pouvaient ries ap- 
prendre à un ennemi. J’étais amoureux de l’amour, disait-il à 
la duchesse, j’ai fait tout au monde pour le conuattre; mais il 
parait que la nature m’a refusé un cœur pour aimer et être 
mélancolique ; je ne puis m’élever plus haut que le vulgaire plai- 
sir, etc. • 

. On ne saurait donner l’idée du bruit que cette aventure fit 
dans Parme. Le mystère excitait la curiosité : une infinité de 
gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel 
était cet homme enlevé et envers lequel ou affectait toutes les 
formes du respect ? Le lendemain aucun personnage connu ne 
manqua dans la ville. 

Le petit peuple qui habitait la rue d’où le prisonnier s’était 
échappé disait bien avoir vu un cadavre ; mais au grand jour, 
lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trou- 
vèrent d’autres traces du combat que beaucoup de sang répandu 
jur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinreüt'visiter la rue 
dans la journée. Les villfô d’Italie sont accoutumées à des spec- 
tacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le 
comment. Ce qui choqua Parme dans cette occmrrence, ce fut que 
même un mois après, quand on cessa de parier uniquement de 
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f la promenade aux flambeaux, personne, grâce à la prudence dn 
comte Mosca, n’avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu 
’ enlevet la Fausta au comte M.... Cet amant jaloux et vindicatif 
avait pris la fuite dès le commencement de la promenade. Par 
ordre du comte, la Fausta fut mise à la citadelle. La duchesse 
I rit beaucoup d’une petite injustice que le comte dut se permettre 
pour arrêter tout à fait la curiosité du prince, qui autrement eût 
• pu arriver jusqu’au nom de Fabrice. 

On voyait à Parme un savant homme arrivé du Nord pour 
écrire une histoire du moyen âge; il cherchait des manus* 
crits dans lés bibliothèques, et le comte lui avait donné toutes 
les autorisations possibles. Mais ce savant, fort jeune encore, 
ee montrait irascible; il croyait, par exemple, que tout le 
monde à Parme cherchait à se moquer de lui. Il est vrai que les 
~ gamins des rues le suivaient quelquefois à cause d’une immense 
chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait^’à 
l’auberge on lui demandait des prix exagérés de toutes choses, 
et il ne payait pas la moindre bagatelle sans en chercher le 
prix dans le voyage d’une madame Starke qui est arrivé à une 
TingtiènDè édition parce qu’il indique à l’Anglais prudent le prix 
d’un dindon, d’une pomme, d’un verre de lait, etc. 

I.<e savant à la crinière rouge, le soir même du jour où Fabrice 
fit cette promenade forcée, devint furieux à son auberge, et sortit 
de sa poche de petits pistolets pour se venger dn cameriere qui 
lui demandait deux sous d’une pêche médiocre. On l’arrêta, car 
porter de petits pistolets est un grand crime ! 

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut 
l’idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince 
pour letcmcraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte 
M..., avait été mystifié. Le port des pistolets de poche est puni 
de trois ans de galères à Parme ; mais cette peine n’est jamais 
appliquée. Après quinze jours de prison, pendant lesquels le sa> 
vant n’avait vu qu’un avocat qui lui avait fait une peur horrible 
des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir 
contre les p^^éurs d’armes cachées, un autre avocat visita la 
prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M... à 
un rival qui était resté inconnu. La police ne veut pas avouer au 
prince qu’elle n’a pu savoir quel est ce rival : Avouez que vous 
vouliez plaire à la Fausta ; que cinquante brigands vous ont en- 
levé comme vous chantiez sous sa fenêtre, que pendant une heure 
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<m TOUS a promené en chaise à porteurs sans vous adresser autre 
chose que des honnêtetés. Get aveu n’a rien d’humiliant, on ne 
TOUS demande qu’un mot. Aussitôt après qu’en le prononçant 
TOUS aurez tire la police d’embarras, elle vous embarque dans une 
chaise de poste et vous conduit à la frontière ou l’on vous sou- 
haite le bonsoir. 

Le savant résista pédant un mois ; deux on trois fois le prince 
fut sur le point de le faire amener au ministère de l’intérieur et 
de se trouver présent à l’interrogatoire. Mais enfin il n’y songeait 
plus quand l’historien, ennuyé, se détarmina a tout avouer, et fut / 
conduit à la frontière. Le prince resta conTaincu que le riva! du 
comte M . . . avait une forêt de cbweux rouges. 

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait 
A Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les moyens de trouver 
le comte M***,il apprit que, lui aussi, se cachait dans un vil- 
lage de la montagne sur la route de Florence. Le comte n’avait 
que trois de ses buli avec loi; le lendemain, au moment où il ) / 
rentrait de la promenade, il fut enlevé par huit hommes masqués 
qui se donuèrent à lui pour des sbires de Parme. Ou le condui- 
sit, après lui avoir bandé les yenx, dans une auberge deux lieues 
plus avant dans la montagne, où U trouva tous les égards pos- 
, sibles et un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs . 
vius d’Italie d’Espagne. 

— Suis-Je donc prisonnier d’État ? dit le comte. 

— Pas le moins du monde, lui répondit fort poliment Ludo- 
vic masqué. Vous avez offensé un siiupie particulier, en vous < 
chargeant de la faire promener en diaise à port^irs;- demain 
matin il veuf se battre ^ dud avec vems. Si vous le tuez, vous 
trouverez deux bons dievaux, de l’argmt et des relais préparés 
sur la route de Gênes. 

— Quel est le nom du ûer-ù-bras ? dit le comte irrité. 

— II se nonune Botmhaxe. Vous aurez le choix des armes et 
de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que Tua des deux 
meure l 

— Cest donc uu assassinat! dit le comte M... ^rayé. • 

— A Dieu ne plaise! c’est tout simplement un duel à mort 
avec le jeune homme que vous avez promené dans les rues de 
Parme au milieu de la nuit, et qui resterait déshonoré si vous 
restiez en vie. L’un de vous deux est de trop sur la terre, ainsi 
tâcliez de le tuerj vous aurez des ^ées, des pistolets, dessabreSt 
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toutes les armes qu’on a pu se procurer en quelques heures 
car il a fallu se presser; la police de Bologne est fort dUigente’ 
comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu’elle empêche 
ce duel necessaire à l’honneur du jeune homme dont vous vous 
êtes moqué. ^ 


» — - Mais si ce Jeune homme est un prince... 

~ C’est un simple particulier comme vous, et même beaucoun 
œoms riche que vous, mais il veut se battre à mort, et il vous 
forcera à vous battre, je vous en avertis. 

— Je ne crains rien au monde! s’écria M... 

— C’est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion 
répliqua Ludovic. Demain , de grand matin , préparez-vous à 
defendre votre vie; elle sera attaquée par un homme qui a rai- 
son d être fort en colère et qui vous ne ménagera pas ; je vous 

répété que vous aurez le choix des armes ; et faites votre tes- 
tament. 


Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à 
déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre 
ou il était gardé, et on l’engagea à passer dans la cour d’une 
auberge de campagne; cette cour était environnée de haies et 
feri^^ hauts, et les portes en étaient soigneusement 

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte 
à s approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d’eau-de- 
vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de ’ 
1 encre; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de l’au- 
berge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié— 
On veut m assassiner, s’écriait-il, sauvez-moi la vie I 

Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fa- 
brice, qui était à l’angle opposé de la cour, à côté d’une table 
chargée d armes. Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée 

^r un de ces masques en fil de fer qu’on trouve dans les sall^ 
d armes. 

— Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil 
de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi av«s une 
épee ou des pistolets ; comme on vous l’a dit hier soir, vous avez 
le choix des arm^. 

Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait 
de se battre ; Fabrice, de son côté, redoutait l’ar- 
Hv e 6 la police, quoique l’on fût dans la montagne à cmq 
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grandes lieues de Bologne. Il finit par adresser à sen rival les 
injures les plus atroces ; enfin il eut le bonheur de mettre en 
colère le comte M... qui saiâit une épée et marcha sur Fabrice. 

Le combat s’engagea assez mollement. ' ’ 

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit. 

Notre héros avait bien senti qu’il se jetait dans une action qui, 
pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de repro- 
ches ou du moins d’imputations calomnieuses. Il avait expédié 
Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludo- 
vic donna de l’argent à des étrangers qui travaillaient dans un 
bois voisin ; ils accoururent en poussant des cris, pensant qu’il 
s’agissait de tuer un ennemi de l’homme qui payait. Arrivés à 
l’auberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de 
voir si l’un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en , • 

traître et prenait sur l’autre des avantages illicites. ■* 

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des 
paysans tardait à recommencer. Fabrice insulta de nouveau la 
fatuité du comte. — Monsieur le comte, lui criait- il, quand on ‘ 
est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est dure 
pour vous ; vous aimez mieux payer des gens qui sont braves. 

Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu’il avait long- 
temps fréquenté la salle d’armes- ^u fameux Battistin à Naples, 
et qu’il allait châtier son insolejïdè: la colère du comte M... 
ayant enfin reparu, il se battit Vvec assez de fermeté, ce qui 
n’empêcha point Fabrice de lui donner un fort beau coup d’épée 
dans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en 
donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l’oreille : Si vous 
dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder dans votre lit. 

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s’était tenu caché 
à Bologne, ce fut à Florence seulement qu’il reçut toutes les 
lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner 
d’être venu à son concert et de ne pas avoir cherché à lui parler. ^ \ 
Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une ] 
franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le 
comte avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçodtf qui 
pouvaient peser sur lui relativement au duel, La police fiit d’une 
justice parfaite ; elle constata que deux étrangers, dont l’un seu- 
lement, le blesse, était connu (le comte M...), s’étalent battus à 
l’épée, devant plus de trente paysans, au milieu desquel&tse 
trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait do ; 
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vains etforts pour séparer les duellistes. Comme le nom de Joseph 
Jossi n'avait point été prononcé, mqins de deux mois après, Fa* 
iarice osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa 
, destinée le condamnait à ne jamais connaître la partie noble et 
intellectuelle de l’amour. C’est ce qu’il se donna le plaisir d’ex- 
pFiquer fort au long à la duchesse ; il était bien las de sa vie soli- 
taire et désirait passionnément alors retrouver les charmantes 
■soirées qu’il passait entre le comte et sa tante. Il n’avait pas revu 
depuis eux les'douceurs delà bonne compagnie. 

« Je me suis tant ennuyé à propos de Famour que je voulais 
« me donner et de la Fausta, écrivait-il à la duchesse, que main- 
« tenant son caprice me fût-il encore favorable, je ne ferais pas 
« vingt lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains 
« pas, comme tu me le disi’que j’aille jusqu’à Paris où je vois 
« qu’elle débute avec un succès fou. Je ferais toutes les lieues 
« possibles pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si 
. « bon pour ses amis. » • >, , ^ 

' *1 t V * 

. f' ■ ■ ■ 



Pendant que Fabrice était à la chasse de l’amour, dans un vil- 
iage voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas 
si près de lui, continuait à traiter son affaire comme s’il eût été 
un libérai : il feignit de ne pouvoir trouver, ou plutôt intimida 
les témoins à décharge; et enfin, après un travail fort savant, de 
près d’une année , et environ deux mois après le dernier retour 
. de Fabrice à Bologne, un ceitain vendredi, la marquise Raversi, 
ivre de joie , dit publiquement dans son salon que, le lendemain, 
la sentence w venait d’étre rendue , depuis une heure , contre 
le petit del Dongo serait présentée à la signature du prince , et 
'..approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut 
ce propos de son ennemie. 

Il faut que le comte soit bien mal servi par ses agents ! se dit- 
elle ; encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait être 
rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-il pas fâché d’éloigner 
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de Parme mon jeune grahd vicaire ; mais , ajouta-t>eIIe en chan- 
tant, noas le verrons revenir, et un jour il sera notre arche- 
vêque. La duchesse sonna : 

— Réunissez tous les domestiques dans la salle d’attente, dit- 
elle à son valet de chambre, même les cuisiniers; allez prendre 
chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir 
quatre chevaux de poste, et, enfin, qu’avant une demi-heure ces 
chevaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la 
maison furent occupées à faire des malles, la duchesse prit à la 
hâte un habit de voyage, le tout sans rien faire dire au comte; 
l’idée de se moquer un peu de lui la transportait de joie. 

et Mes amis , dit-elle aux domestiques rassemblés , j’apprends 
c que mon pauvre neveu va être condamné par contumace pour 
« avoir eu l’audaoe de défendre sa vie contre un furieux ; c’était 

• Giletti qui voulait le tuer. Chacun de vous a pu voir combien 
’ • le caractère de Fabrice est doux et inoffénsif. Justement indi- 

a gnée de cette injure atroce , je pars pour Florence : je laisse à 
« chacun de vous ses gages pendant dix ans ; si vous êtes mal- 
« heureux , écrivez-moi , et tant que j’aurai un sequin , il y aura 
« quelque chose pour vous. » “T" 

La duchesse pensait exactement ce qu’elle disait, et, à ses 
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes; elle aussi 
avait les yeux humides : elle ajouta d’une voix émue : — « Priez 
« Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre- 

• mier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être con- 
« damné aux galères, ou, ce qui serait moins bête, à la peine de 
c mort. » 

Les larmes des domestiques redoublèrent , et peu à poi se 
changèrent en cris à peu près séditieux ; la duchesse monta dans 
son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l’heure 
Jndue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana, 
aide de camp de service ; elle n’était point en grand habit de cour, 
ce qui jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde. Quant 
au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fSché de cette 
demande d’audience. Nous allons voir des larmes répandues par 
de beau.x yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient de- 
mander grâce; enfin cette fière beauté va s’humilier! elle était 
aussi trop insupportable avec ses petits airs d’indépendance ! Ces 
yeux si parlants semblaient toujours me dire, à la moindre chose 
qui la choquait : Naples mi Milan seraient un séjour bien autre* 
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inent aimable que vôtre- petite ville de Parme. A la^érité, je.ne 
règne pas sur Naplee ou sur Milan ; mais "enfin cette grande dame 
vient me demander quelque chose qui dépend de moi unique* 
ment, et qu’elle brûle d’obtenir ; j’ai toujours pensé que l'arrivée 
de ce neveu m’en ferait tirer pied ou aile. 

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à 
toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son cabinet, 

> à la porte duquel le général Fontana était resté debout et raide 
comme un soldat au port d’armes. Voyant les yeux brillants du 
prince, et se rappelant l’habit de voyage de la duchesse, il crut 
à la dissolution delà monarchie. Son ébahissement n’eut plus de 
bornes quand il entendit le prince lui dire : - Priez madame la 
duchesse d’attendre un petit quart d’heure. Le général aide de 
camp fit son demi-tour comme un soldat à la parade ; le prince 
sourit encore ; Fontana n’est pas accoutumé, se dit-il, à voici 
/ ' attendre cette fière duchesse : la figure étonnée avec laquelle il 
va lui parler du petU quart d’heure d’attente préparera le pas- * 
sage aut larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre. Ce 
^ petit quart d’heure fut délicieux pour le prince; il se promenait 
d’un pas ferme et égal, il régnait. Il s’agit ici de ne rien dire 
qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient mes senti- 
p ments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c’est une 
^ .dés plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV par- 
lait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d’en être mé> 
content ? et ses yeux s’arrêtèrent sur le portrait du grand roi. 

Le plaisant de la chose c’est que le prince ne songea point à se 
demander s’il ferait grâce à Fabrice et quelle serait cette grâce. 
Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de 
, nouveau à la porte, mais sans rien dire.— La duchesse Sanseve- 
rina peut entrer, cria le prince d'un air théâtral. Les larmes vont 
commencer, se dit-il, et, comme pour se préparer à un tel spec- 
tacle, il tira son mouchoir. 

. Jamais la duchesse n’avait été aussi leste et aussi jolie ; elle 
n’avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et ra- 
pide effleurer à peine le tapis, le pauvre aide de camp fut sur le 
point de perdre tout à fait la raison. 

— Pai bien des pardons à demander à Votre Altesse Sérénis- 
sime, dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j’ai pris la 
liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n’est pas 
précisément convenable, mais Votre Altesse m’a tellement accou- 
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fumée à ses bontés que j’ai oàé espérer qu’ellevoudrait fcien m’ac- 
corder encore cette grâce. . 

La duchesse parlùit assez lentement^ afin de se donner le 
temps de jouir de la figure du prince ; elle était délicieuse à cause | 
de l’étonnement profond et du reste de grands airs que la posi- 
tion de la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté 
comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il 
s’écriait de temps à autre, en articulant à peine : Comment ! 
comment ! La duchesse, comme par respect, après avoir fini 
son compliment, lui laissa tout le temps de répondre ; puis elle 
ajouta : 

— J’ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me par- 
donner l’incongruité de mon costume; mais, en parlant ainsi, 

ses yeux moqueurs brillaient d’un si vif éclat, que le prince ne < 
put le supporter; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le j , 
dernier signe du plus extrême embarras. 

— Comment! comment! dit-il encore; puis il eut le bonheur 
de trouver une phrase: — Madame la duchesse, asseyez-vous 
donc; il avança lui-même un fauteuil, et avec assez de grâce. La 
duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle modéra la 
pétulance de son regard. 

— Comment! comment! répéta encore le prince en s’agitant 
dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu’il ne pouvait trouver 
de position solide. 

— Je vais ‘profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir la 
poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de 
quelque durée, je n'ai point voulu sortir des États de Son Altesse 
Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis 
cinq années, elle a daigné avoir pour moi. A ces mots, le prince 
comprit enfin ; il devint pâle : c’était l’homme du monde qui 
souffrait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il / 
prit un air de grandeur tout à fait digne du portrait de Louis XIV , 
qui était sous ses yeux. A la bonne heure, se dit la duchesse, 
voilà un homme. 

— Et quel est le motif de ce départ subit ? dit le prince d’un 
ton assez ferme. 

— J’avais ce projet depuis longtemps, répondit la ducheSse, et 

une petite insulte que l’on fait à monsignor del Dongo que de- 
main l’on va condamner à mort ou aux galères, me fait hâter 
mon départ. ^ 
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— Et dans quelle, ville al)ez-vous ? 

‘ A Naples, je pense. Elle ajouta en se levant : Il ne me reste 
, plus qu’à prendre congé de Votre Altesse Sérénissinle et à la re- 
mercier très-humblement de ses anciennes bontés. A son tour, 
, elle parlait d’un air si ferme, que le prince vit bien que dans deux 
secondes tout serait fini; l’éclat du départ ayant eu lieu, il savait 
que tout arrangement était impossible; elle n’était pas femme à 
revenir sur ses démarches. Il courut après elle. 

— Mais vous savez bien, madame la duchesse, loi dit-il en lui 
' ' prenant la main, que toujours je vous ai aimée, et d’une amitié 
à laquelle il ne tenait qu’à vous de donner un autre nom. Un 
t meurtre a été commis, c’est ce qu’on ne saurait nier ; j’ai confié 
rinstruction du procès à mes meilleurs juges... 

A ces mots la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute 
\ apparence de respect et même d’urbanité disparut en un clin 
d’oeil : la femme outragée parut clairement, la femme outra- 
gée s’adressant à un être qu’elle sait de mauvaise foi. Ce Rit avec 
l’expression de la colère la plus vive et même du mépris qu’elle 
\ dit au prince en pesant sur tous les mots: 

. ' — Je quitte à jamais les États de Votre Altesse Sérénissime 

pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi et des autres in- 
. fâroes assassins qui ont condamné à mort mon neveu et tant 
d’autres ; si Votre Altesse Sérénissime ne veut pas mêler un sen- 
timent d’amertume aux derniers instants que je passe auprès d’un 
C prince poli et spirituel quand il n’est pas trompé^ je la prie très- 
humblement de ne pas me rappeler l’idée de ces juges infâmes 
^ qui se vendent pour mille écus ou une croix. 

L’accent admirable et surtout vrai avec lequel furent pronon- 
cées ces jpiaroles fit tressaillir le prince ; il craignit un instant de 
voir sa dignité compromise par une accusation encore plus di- 
- recte, mais au total sa sensation finit bientôt par être du plaisir : 
il admirait la duchesse; l’ensemble de sa personne atteignit en 
ce moment une beauté sublime. Grand Dieu ! qu’elle est belle ! 
se dit le prince ; on doit passer quelque chose à une femme uni- 
que et telle, que peut-être il n'en existe pas une seconde dans 
toute l’Italie... Eh bien, avec un peu de bonne politique il ne 
serait peut-être pas impossible d'en faire un jour ma maîtresse; 
il y a loin d’un tel être à cette poupée de marquise Baibi, et qui 
^ encore chaque année vole au moins trois cent mille francs à mes 
pauvres sujets. . . Mais l’ai-je bien entendu ? pensa-t-il tout à coup; 
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elle a dit: condamné mon neveu et tant d’autces; alors la colère 
surnagea, et ce fut avec une hauteur digne du rang suprême que ' 
le prince dit'après un silence : — Et que' faudrait-il faire pour ’ 
que madame ne partît point? * * 

— Quelque chose dont vous n’étes pas capable, répliqua la 
duchesse avec l’accent de l’ironie la plus amère et du mépris le 
moins déguisé. 

Le prince était hors de lui , mais il devait à l’habitude de son \ 
métier de souverain absolu la force de résister à un premier mou- 
vement. 11 faut avoir cette femme, se dit-il ; c’est ce que je me ' 
dois, puis fl faut la faire mourir par le mépris... Si elle sort.de 
ce cabinet , je ne la revois jamais. Mais, ivre de colère et de 
haine comme il l’était en ce moment , où trouver un mot qui pût 
satisfaire à la fois à ce qu’il se devait à lui-même et porter la 
duchesse à ne pas déserter sa cour à l’instant? On ne peut, se' 
dit-il , ni répéter, ni tourner en ridicule un geste, et il alla se 
placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il 
entendit gratter à cette porte. 

— Quel est le jean-sucre, s’écria-t-il en jurant de toute la 
force de ses poumoi^, quel est le jean-sucre qui vient ici m’ap- 
porter sa sotte présence ? Le pauvre général Fontana montra sa 
figure pâle et totalement renversée, et ce fut avec l’air d’un ‘ 
homme à l’agonie quMl prononça ces mots mal articulés : Son 
Excellence, le comte Mosca sollicite l’honneur d’être intro- 
duit. 

— Qu’il entre ! dit le prince en criant ; et comme Mosca sa- 
luait : 

— Eh bien, lui dit-il , voici madame la duchesse Sanseverina 
qui prétend quitter Parme à l’instant pour aller s’établir à 
Naples, et qui , par-dessus le marché, me dit des impertinences. 

— Comment ! dit Mosca pâlissant. 

— Quoi ! vous ne saviet pas ce projet de départ? 

— Pas la première parole ; j’ai quitté madame à six heures, 
joyeuse et contente/ 

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D’abord il 
regarda Mosca, sa pâleur crois.sante lui montra qu’il disait vrai 
et n’était point complice du coup de tête de la duchesse. En ce 
cas, se dit-il, je la perds pour toujours ; plaisir et vengeance, 
tout s’envole en même temps. A Naples elle fera des épigrammes 
avec son neveu Fabrice sur la grande colère du petit prince de 
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Pnrme. 11 regarda la duchesse ; le plus violent mépris et la co- 
lère se disputaient son cœur ; ses yeux étaient fixfes en ce mo- 
raeat sur le comte Mosca, et les contours si fins de cette belle 
I bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure 
, disait : vil courtisan ! Ainsi , pensa le prince après l’avoir exa- 
minée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en 
! ce moment , si elle sort de ce cabinet , elle est perdue pour moi : 
Dieu sait ce qu’elle dira de mes juges à Naples... Et avec cet esprit 
. et cette force de persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle 
se fera croire de tout le monde. Je lui devrai la réputation d’un 
tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit... 
Alors, par une manœuvre adroite et comme cherchant à se pro- 
mener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nou- 
veau devant la porte du cabinet ; le comte était à sa droite, à 
trois pas de distance, pâle, défait , et tellement tremblant qu’il 
fut obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la du- 
chesse avait occupé au commencement de l’audience, et que le 
I prince, dans un moment de colère, avait poussé au loin. Le 
I comte était amoureux. Si la duchesse part, je la suis, se disait-il;« 
- mais voudra-t-elle de moi à sa suite ? voilà la question. 

A la gauche du prince, la duchesse, debout, les bras croisés et 
serrés contre la poitrine, le regardait avec une impatience admi- 
rable ; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives, 
couleurs qui naguère animaient cette tête sublime. 

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la 
figure rouge et l’air inquiet ; sa main gauche jouait d’une façon 
convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre 
qu’il portait sous l’habit ; de la main droite il se caressait le 
menton. 

— Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu’il 
faisait lui-même, et entraîné par l'habitude de le consulter sur 
tout. 

— Je n’en sais rien, en vérité. Altesse Sérénissime, répondit 
le comte de l’air d’un homme qui rend le dernier soupir. 11 pou- 
vait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette 
voix donna au prince la première consolation que son orgueil 
blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lui 
fournit une phrase heureuse pour son amour-propre. 

— Eh bien, dit-il , je suis le plus raisonnable des trois -, je 
veux bien faire abstraction complète de ma position dans le 
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monde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avec uû beau 
sourire de coudescendance bien imité des temps heureux de 
Louis XIV, 'lomme un ami parlant à des amis : Madame la 
duchesse, ajouta-t>il , que faut-il faire pour vous faire oublier 
■ne résolution intempestive ? 

— En vérité, je n'en sais rien, répondit, la duchesse avec un 
grand soupir, en vérité, je n’en sais rien, tant j’ai Parme en > 
horreur. Il n’y avait nulle intention d’épigramme dans ce mot ; 

ou voyait que la sincérité même pariait par sa bouche. ^ 

Le comte se tourna vivement de son côté; l’âme du courtisan * 
était scandalisée ; puis il adressa au prince un regard suppliant. 

Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer 
un moment; puis s'adressant au comte : 

— Je vois, dit-il , que votre charmante amie est tout à fait ^ 
hors d’elle-méme ; c’est tout simple, elle adore son neveu. Ft , 

se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plus 
galant et en même temps de l’air que l’on prend pour citer le 
mot d’une comédie : Que faut-il faire pour plaire à ces beaux 
yeuxf 

* La duchesse avait eu le temps de réfléchir ; d’un ton ferme 
et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum., elle ré- 
pondit : 

— Son Altesse m’écrirait une lettre gracieuse, comme elle 
sait si bien les faire ; elle me dirait que, n’étant point convain- 
cue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand 
vicaire de l’archevêque, elle ne signera point là sentence quand 
on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n’aura 
aucune suite à l’avenir. 

— Comment, injuste! s’écria le prince .en rougissant jus- 
qu’au blanc des yeux et reprenant sa colère. 

— Ce n’est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté ro- 
maine, dès ce soir, et , ajouta-t-elle en regardant la pendule, il ^ 

est déjà onze heures et un quart , dès ce soir Son Altesse Séré- ' 

nissime enverra dire à la marquise Raversi qu’elle lui conseille 
d’aller à la campagne pour se délasser des iàtigues qu’a dû lui 
causer un certain procès dont elle parlait dans son salon au 
commencement de la soirée. Le duc se promenait dans son ca- 
binet comme un homme furieux. 

— Vit-on jamais une telle femme?... s’écria-t-il; elle me 
manque de respect 
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La duchesse répondit avec nne grf % parfaite : 

De la vie je n’ai eu l’idée de manquer de respect à Son 
AUessè Sércnissime ♦, Son Altesse a eu l’extrême condescendance 
de dire qu’elle parlait comme un ami à des amis. Je n’ai, du 
reste, aucune envie de rester à Parme, ajouta4-elle en regardant 
le comte avec le dernier mépris. Ce regard décida le prince, jus* 
* qu’ici fort incertain, quoique ses paroles eussent semblé annon* 
cer un engagement ; il se moquait fort des paroles. 

^ Il y eut encore quelques mots d’échangés ; mais enfin le comte 
Mosca reçut l’ordre d’écrire le billet gracieux sollicité par la du- 
n chesse. Il omit la phrase : cette procedure injuste n'aura au- 
cune suite à r avenir. Il suffit, se dit le comte, que le prince 
. promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée. 
Le prince le remercia d’un coup d’œil en signant. 

Le comte eut grand tort ; le prince était fatigué et eût tout 
signé. Il croyait se bien tirer de la scène, et toute l’affaire était 
dominée à ses yeux par ces mots : « Si la duchesse part , je 
r trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours. » Le comte re- 
marqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du len- 
' demain. Il regarda la pendule : elle marquait près de minuit.' 
Le ministre ne vit dans cette date corrigée que l’envie pédan- 
tesque de faire preuve d’exactitude et de bon gouvernement 
I Quant à l’exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pli; le 
prince avait un plaisir particulier à exiler les gens. 

— Général Fontana ! s’écria-t-il en entr'ouvrant la porte. 

Le général parut avec une figure tellement étonnée et telle- 
ment curieuse, qu’il y eut échange d’un regard gai entre la du- 
chesse et le comte, et ce regard fit la paix. 

— Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma 
voiture qui attend sous la colonnade ; vous irez chez la mar- 
quise Raversi , vous vous ferez annoncer ; si elle est au lit , vous 
ajouterez que vous venez de ma part, et , arrivé dans sa chambre, 
vous direz ces précisa paroles et non d’autres : « Madame la 
marquise Raversi , Son Altesse Sérénissime vous engage à par- 
tir demain, avant huit beurra du matin, pour votre château de 
Velleja ; Son Altesse vous fera connaître quand vous pourrez re- 
venir à Parme. » 

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle, 
sans le remercier comme il s’y attendait , loi fit une révérence 
extrêmement respectueuse, et sortit rapidement. 
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— Quelle femme ! dit le prince en se tournant vers le comte 
Mosca. 

Celui-ci, ravi de l’exil de la marquise Raversi, qui facilitait 
toutes ses actions comme ministre, parla pendant one grosse 
demi-heure en courtisan consommé ; il voulait consoler l’amour- 
propre du souverain, et ne prit congé que lorsqu'il le vit bien 
convaincu que l’histoire anecdotique de Louis XIV n’avait pas 
de page plus belle que celle qu’il venait de fournir à ses histo- 
riens futurs. 

En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit qu’on 
n’admlt personne, pas même le comte. Elle voulait se trouver 
seule avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait se 
faire de la scène qui venait d’avoir lieu. Elle avait agi an hasard 
et pour se faire plaisir au moment même; mais, à quelque dé- 
marche qu’elle se fût laissé entraîner, elle y eût tenu avec fer- 
meté. Elle ne se fût point blâmée' en revenant au sang-froid, 
eïfèôfe moins repentie : tel était le caractère auquel elle devait 
d’étre encore, à trente-six ans, la plus jolie femme de la cour. 

Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir d’a- 
gréable, comme elle eût fait au retour d’un long voyage, tant de 
neuf heures à onze elle avait cru quitter ce pays pour toujours. 

Ce pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu’il a connu 
mon départ en présence du prince... Au fait, c’est un homme 
aimable et d’un cœur bien rare . Il eût quitté ses ministères pour 
rne suivre... Mais aussi, pendant cinq années entières, H n’a pas 
eu une distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à 
l’autel pourraient en dire autant à leur seigneur et maître? II 
faut convenir qu’il n’est point important, point pédant; il ne 
donne nullement l’envie de le tromper; devant moi, il semble 
toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait ime drôle de 
figure en présenco de son seigneur et maître; s’il était là, je 
l’embrasserais... Mais pour rien an monde je ne me chargerais 
•d’amuser un ministre qui a perdu son portefeuille; c’est une 
maladie dont on ne guérit qu’à la mort, et... qui fait mourir. 
Quel malheur ce serait d’être ministre jeune ! Il faut que je lui 
écrive; c’est une de ces choses qu’il doit savoir officiellement 
avant de se brouiller avec son prince... Mais j’oubliais mes bons 
domestiques. 

La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à 
faire des malles, la voiture était avancée sous le et on 
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la cliargeait; tous les domestiques qui u’avaient pas de travail à 
faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux. La Chekina. 
qui , dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse, 
lui apprit tous ces détails. 

— Fais-les monter, dit la duchesse. Un instant après elle passa 
dans la salle d’attente. 

— On m’a promis^ leur dit-elle, que la sentence contre mon 
neveu ne serait pas signée par le souverain (c’est ainsi qu’on 
■ parle en Italie) ; je suspens mon départ. Nous verrons si mes 
- ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution. 

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier : 

• Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La du- 
j chesse, qui était dans la pièce voisine, reparut comme une ac- 
trice applaudie, fit uuo petite révérence pleine de grâce à ses 
gens, et leur dit ; Mes amis, je vous remercie. Si elle eût dit un 
mot , tous, en ce moment , eussent marché contre le palais pour 
l’attaquer. Elle fit un signe à tm postillon, ancien contrebandiec 
et homme dévoué, qui la suivit. 

— Tu vas t’habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme 
comme tu pourras, tu loueras une sediola, et tu iras aussi vite 
que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et 
par la porte de Florence, et tu remettras à Fabrice, qui est au 
Pelegrino, un paquet que Chekina va te donner. Fabrice se 
cache et s’appelle là-bas M. Joseph Bossi; ne va pas le trahir par 
étourderie, n’aie pas l’air de le connaître; mes ennemis mettront 
peu^être des espions à tes trousses. Fabrice te renverra ici au 
bout de quelques heures ou de quelques jours : c’est surtout 
en revenant qu'il faut redoubler de précautions pour ne pas le 
trahir. 

— Ahl les gens de la marquise Raversi ! s’écria le postillon ; 
nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientôt 
exterminés. 

— Un jour peut-être; mais gardez-vous, sur votre tête, de rien 
faire sans mon ordre. 

C’était la copie du billet du prince que la duchesse voulait en- 
voyer à Fabrice; elle ne pouvait résister au plaisir de l’amuser, 

' et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot 
' devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon. 

- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu’à quatre heures, à porte , 
ouvrante. 
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— Je comptais passer par le grand égout ; j’aurais de l’eau 
jusqu’au menton , mais je passerais... 

— Non , dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la 
fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Ccnnais-tu quelqu’un 
ebez monseigneur l’archevêque? 

— Le second cocher est mon ami. 

— Voici une lettre pour ce saint prélat ; introduis-toi sans 
bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre; 
je ne voudrais pas qu’on réveillât monseigneur. S’il est déjà ren- 
fermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme 
il est dans l’usage de se lever avec le jour, demain matin, à 
quatre heures, fais-toi annoncer de ma part , demande sa béné- 
diction au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici , et 
prends les lettres qu’il te donnera peut-être pour Bologne. 

La duchesse adressait à l’archevêque l’original même du billet 
du prince; comme ce billet était relatif à son premier grand- 
vicaii<e, elle le priait de le déposer aux archives de l’archevêché, 
où elle espérait que. messieurs les grands-vicaires et les cha- 
noines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre 
connaissance; le tout sous la condition du plus profond secret. 

La duchesse écrivait à monseigneur Landriani avec une fami- 
liarité qui devait charmer ce bon bourgeois ; la signature seule 
avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces 
mots : Angelina-Cornelia-Jsota yalsera del Dongo, duchesse 
Sanseverina. 

Je n’en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant, 
depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne 
mène ces gens-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois 
la caricature fait beauté. Elle ne put pas finir la soirée sans 
céder à la tentation d’écrire une lettre de persiflage au pauvre 
comte; elle lui annonçait officiellement, pour sa gouverne, 
disait-elle, dans ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle 
ne se sentait pas capable d’amuser un ministre disgracié. « Le 
« prince vous fait peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce 
« serait donc à moi à vous faire peur ? » Elle fit porter sur-le- 
champ cette lettre. 

De son côté, le lendemain dès sept heures du matin, le prince 
manda le comte Zurla , ministre de l’intérieur. « De nouveau , 
lui dit-il, donnes les ordres les plus sévères à tous les podestats 
pour qu’ils fassent arrêter le sieur Fabrice del Dongo. On nous 
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annonce que peut-être il osera reparaître dans nos États. Ce 
fugitif se trouvant à Bologne, où il semble braver les poursuites 
de nos tribunaux, placez des sbires qui le connaissent personnel- 
lement : ]o dans les villages sur la route de Bologne à Parme; 
2° aux environs du château de la duchesse Sanseverina, à Sacca, 
et de sa maison de Castehiovo ; 3* autout du château db comte 
Mosca. J’ose espérer de votre haute sagesse, monsieur le comte, 
que vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de votre 
souverain à la pénétration du comte Mosca. Sachez que je veux 
que l’on arrête le sieur Fabrice del Dongo. » 

Dès que ce ministre fiit sorti , Une porte secrète introduisit 
chez le prince le fiscal général Rassi , qui s’avança plié en deux 
et saluant à chaque pas. La mine de ce coquiu-là était à peindre; 
elle rendait justice à toute l’infamie de son rôle, et, tandis que 
les mouvements rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient 
la connaissance qu’il avait de ses mérites, l’assurance arrogante 
et grimaçante de sa bouche montrait qu’il savait lutter contre le 
mépris. • 

Comme ce personnage va prendre une assez grande influence 
SUT la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot. Il était grand, 
il avait de beaux yeux fort inteiiigents, mais un visage abtmé 
par la petite vérole; pour de l'esprit, il en avait, et beaucoup, 
et du pins fin; on lui accordait de posséder parfaitement la 
science do droit, mais c’était surtout par l’esprit de ressource 
qu’il brillait. De quelque sens que pût se présenter une affaire, il 
trouvait facilement, et eU peu d’iUstants, les moyens fort bien 
fondés en droit d’arriver à Une condamnation ou à un acquitte- 
ment; il était surtout le roi des finesses de procureur. 

A eet bomme, qUe de grandes monarchies eussent envié au 
prince de Parme, on ne connaissait qu’une passion ; être en con- 
versation intime avec de grands personnages et leur plaire par 
^ des bouffonneries. Peu lui importait que l’homme puissant rît de 
ee qu’il disait OU de sa propre personne, ou Ht des plaisanteries 
révoltantes sur madame Rassi; pourvu qu’il le vît rire et qu’on 
le traitât avec familiarité, il était content. Quelquefois la prince, 
ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, 
lui donnait des coups de pied; si les coups de pied lui faisaient 
mal , il se mettait à pleurer. Mais l’instinct de bouffonnerie était 
Si puissant chez lui , qu’on le voyait tous les jours préférer le 
salon d’un ministre le bafouait à sou propre saiod , où il 
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régnait despotiquemei;it snr toutes les robes noires du pays. Le 
Rassi s’était surtout fait une position à part, en ce qu’il était im- 
possible au noble le plus insolent de pouvoir l’humilier-, sa façon 
de se venger des injures qu’il essuyait toute la journée était de les 
raconter au prince, auprès duquel il s’était acquis le privilège de 
tout dire; il est vrai que souvent la réponse était un soufflet bien 
appliqué et qui faisait mal , mais il ne s’en formalisait aucune- 
ment. La présence de ce grand juge distrayait le prince dans ses 
moments de mauvaise humeur, alors il s’amusait à l’outrager. 
On voit que Rassi était à peu près l’homme parfait à la cour : 
sans bqnneur et sans humeur. 

— Il faut du secret avant tout ! hii cria le prince sans le saluer, 
et le traitant tout à fait^ comme un cuistre, lui qui était si poil 
avec tout le monde. De quand votre sentence es^elle datée? 

— Altesse Sérénissime, d’hier matin. 

— De combien déjugés est-elle signée? 

— De tous les cinq. 

— Et la peine ? 

— De vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérénissime 

me l’avait dit. ^ t ^ 

— La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se pariant 
à wi-mêmç; c’est dommage! Quel effet sur cette femme I Mais 
c’est uu del Dongo , ce nom est révéré dans Panne, à cause des 
trois archevêques prevue successifs... 

Vous me dites vin^ ans de forteresse? 

— Oui , Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi , toujours 
debout et plié en deux, avec, au préalable, excuse publique de- 
vant le portrait de Son Altesse Sérénissime ; de plus, jeûne au 
pain et à l’eau tous les vendredis et toutes les veilles des fêtes 
principales, le sujet étant d’une impiété notoire. Ceci pour 
l’avenir et pour casser le cou à sa fortune. 

— Écrivez, dit le prince a Son Altesse Sérémssime'ayant dai- 
. » gné écouter avec bonté les très-humhles. supplications de la 

• marquise del Don^o, mère du coupable, et de la duchesse 
« Sanseverjm^, sa tante^ lesquelles ont représenté qu’à l’époque 
■ du crime leur fils et neveu était fort jeune et d’ailleurs égaré 
« par une folle passion conçue pour la femme dii malheureux 
« Giletti, a biçii voulu, malgré l’horreur inspirée par un tei 

• meurtre, commuer la peine à laquelle Fabrice del Dongo â ét^ 
« condamné en celle de douze années dé forteresse. • 
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— Doimez, que je signe. 

Le prince signa et data de la veille; puis, rendant la sentence 
à Rassi, il lui dit : Écrivez inunédiatement au-dessous de ma 
signature : « La duchesse Sanseverina s’étant derechef jetée aux 
« genoux de Son Altesse, le prince a permis que tous les jeudis 
« le coupable ait une heure de promenade sur la plate-forme de 
« la tour carrée, vulgairement appelée tour Farnèse. » 

— Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi 
que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz %u conseiller 
De’ Capitani , qui a voté pour deux ans de forteresse et qui a 
même péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je L’engage 
h relire les lois et règlements. Derechef silence, et bonsoir. Le 
fiscal Rassi fit avec beaucoup de lenteur trois profondes révé- 
rences que le prince ne regarda pas. 

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus 
tard , la nouvelle de l’exil de la marquise Raversi se répandait 
dans la ville et dans les cafés : tout le monde parlait à la fois de 
ce grand événement. L’exil de la marquise chassa pour quelque 
tèmps de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des 
petites cours, l’ennui. 1^ général Fabio Conti , qui s’était cru 
ministre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs 
jours ne sortit point de sa forteresse. La Jaourgeoisie, et par suite 
le peuple, conclurent de ce qui se passait qu’il était clair que le 
prince avait résolu de donner l'archevêché de Parme à mousignor 
del Dongo. Les fins politiques de café allèrent même jusqu’à 
prétendre qu’on avait engagé le père Landriani, l’archevêque 
actuel, à feindre une maladie et à présenter sa démission; ou* 
lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac, ils en, , 
étaient sûrs; ce bruit vint jusqu’à l’archevêque, qui s’en alarma 
fort , et pendant quelques jours son zèle pour notre héros eu 
fut grandement paralysé. Deux mois après, cette belle nouvelle 
se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement 
que c’était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sanse- 
verina, qui allait être fait ardtevêque. 

La marquise Raversi était furibonde dans sou château de 
yelleja; ce n’était point une femmelette, de celles qui croient 
se venger en lançant des propos outrageants contre leurs enne- 
mis. D^ le lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et 
trois autres de ses amis se présentèrent au prince par sou ordre, 
et lui demandèrent la permission d’aller la voir à son cbâleau. 
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L’Altesse reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur 
arrivée à Velleja fut une grande consolation pour la marquise. 
Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente personnes 
dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter 
aux. places. Chaque soir, la marquise tenait un conseil régulier 
avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu’elle avait reçu 
beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de 
bonne heure : la femme de chambre favorite introduisit d’abord ] 
l'apiant régnant , le comte Baldi , jeune homme d’une admirable , 
figure et fort insignifiant., et , plus tard , le chevalier Riscara, 
son prédécesseur : celui-ci était im petit homme noir au physique 
et au moral , qui , ayant commencé par être répétiteur de géomé- 
trie au collège des nobles à Parme, se voyait maintenant con- . 
seiller d’État et chevalier de pUsieurs ordres. 

— J’ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes, 
de ne détruire jamais aucun papier, et bien m’en prend ; voici 
neuf lettres que la Sanseverina m’a écrites en différentes occa- . 
sions. Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous cherche- 
rez parmi les galériens un ex-notaire nommé Burati , comme le 
grand poète de Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi , placez- 
vous à mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter. 

« Une idée me vient et je t’écris ce mot. Je vais à ma chau- 
a mière, près de Castelnovo; si tu veux venir passer douze 
a heures avec moi, je serai bien heureuse; il n’y a, ce me 
« semble, pas grand danger après ce qui vient de se passer ; les 
a nuages s’éclaircissent. Cependant arrête-toi avant d’entrer dans 
« Castelnovo ; tu trouveras sur la route un de mes gens : ils 
c t'aiment tous à la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de 
a Bossi pour ce petit voyage. On dit que ta as de la barbe 
'« comme le plus admirable capucin, et l’on ne t’a ^ à Parme 
« qu’avec la figure décente d’un grand vicaire. 

— Comprends-tu, Riscara ? 

- — Parfaitement ; mais le voyage à Gênes est un luxe inutile; 

je connais un homme dans Parme qui , à la vérité, n’est pas 
encore aux galères, mais qui ne peut manquer d’y arriver. 11 
contrefera admirablement l’écriture de la Sanseverina. » 

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si 
beaux ; il comprenait seulement. 

— Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel 
tu espères de l’avancement, dit la marquise à Riscara, appa- 
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remmeut qu’il te connaît aussi ; sa maîtresse, son confesseur, 

' son ami , peuvent être vendus à la Sanseverina ; j’aime mieux 
différer cette petite plaisanterie de quelques jours et ne m’expo* 
ser à aucun hasard. Partez dans deux heures comme de bons pe- 
tits agneaux, ne voyez âme qui vive à Gênes, et revenez bien vite. 

Le chevalier Riscara s’enfuit en riant, et pariant du nez comme 
Polichinelle ; Il faut préparer les paquets., disait-il en courant 
d’une façon burlesque. Il voulait laisser Raidi seul avec la dame. 
Cinq jours après, Riscara ramena à la marquise son comte 
Raidi tout éeorché ; pour abréger de six lieues, on lui avait fait 
passer une montagne à dos de mulet ; il jurait qu’on ne le repren- 
drait plus à faire de grande voyages. Raidi remit à la marquise 
« trois exemplaires de la lettre qu’elle lui avait dictée, et’ cinq ou 
six autres lettres de la même écriture, composées- par Riscara, 
et dont on pourrait peut-être tirer parti par la suite. L’une de 
ces lettres contenait de fort jolies plaisanteries sur. les peurs que 
le prince avait la nuit et sur la déplorable maigreur de la mar-' 
quise Ralhi, sa maltresse, laquelle laissait, dit-on, la marque 
d’une pincette sur le coussin des bergères après s’y être assise 
un instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites de 
la main de madame Sanseverina. 

— Maintenant je sais à n’en pas douter, dit la marquise, que 
l’ami du coeur, que le Fabrice est à Rologne ou dans les en- 
virons... 

— Je suis trop malade, s’écria le comte Raidi en l’interrom- 
pant ; je demande en grâce d’être dispensé de ce second voyage, 
ou du moins je voudrais obtenir quelques jours de repos pour . 
remettre ma santé. ‘ . 

— Je vais plaider votre cause, dit Riscara ; il se leva et parla 
bas à la maqûise. 

— Eh bien, soit, j’y consens, répondit^lle en souriant. 

Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à 
Raidi d’un air assez dédaigneux. 

• — Merci , s’écria celui-ci avec l’accent du cœur. En effet , Ris- ' 
cara monta seul en chaise de poste. 11 était à peine à Rologne . 
depuis deux jours lorsqu’il aperçut dans une calèche Fabrice et 
la petite Marietta. Diable ! se dit-il , il parait que notre futur 
archevêque ne se gêne point ; il faudra faire connaître ceci à la 
duchesse, qui en sera charmée. Riscara n’eut que la peine de 
suivre Fabrice pour savoir son logement; le lendemain matin. 
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celni-ci reçut par un courrier la lettre de fabrique génoise; il 
la trouva un peu courte, mais do reste n’eut aucun soupçon. 
L’idée de r<>’: oir la duchesse et le comte le rendit fou de bonheur, 

• et quoi que pût dire Ludovic, il prit un cheval à la poste et par- 
tit au galop. Sans s’en douter, il était suivi à peu de distance 
par le chevalier Riscara, qui , en arrivant, à six lieues de Parme, 
à la poste avant Casteinovo, èüt le plaisir de voir ün grand at- 
troupement dans la place, devant la prison du lieu ; on venait 
‘ d’y conduire notre héros, re&>nna à la poste, comme il chan- 
geait de cheval , par deoAabirei dioisis et envoyés par le comte 
Zurla. 

Les petits yeux do chevalier Riscara brillèrent de Joie ; il vé- 
rifia avec une patience exemplaire tout ce qui venait d’arriver 
dans ce petit 'village, puis expédia un courrier à la marquise 
Raversi. Après quoi , courant/ les rues comme pour voir l’église 
fort curieuse et ensuite pour chercher on tableau du Parmésan 

* qu’on lui avait dit exister dans le pays, il rencontra enfin le 
podestat , qui s’empressa de rendre ses hommages à un conseil- 

* 1er d’État. Riscara eut l’air étonné qu’il n’eût pas envoyé sor-le" 
champ à la citadelle de Parme le Conspirateur qu’il avait eu le 
bonheur de faire arrêter. 

— On pourrait craindre, ajouta Riscara d’un air froid ,* que 
ses nombreux amis, qui le cherchaient avâut-hief pour favoriser 
son passage à travers les États de Son Altesse Sérénissime, ne 
rencontrent les gendarmes ; ces rebelles étaient bien douze ou 
quinze à cheval. , 

— Jntelligenti pauca ! s’écria le podestat d’un air malin. 


XV 


Deux heures plus tard , le pauvre Fabrice, garni de menottes 
et attaché par une longue chaîne à la sediola même, dans laquelle 
on l’avait tait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté . 
par huit gendarmes. CeUx-ci avaient l'ordre d’emntjenee avec eux 
• tous les gendarmes stationnés dans les villages que le cortège 
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devait traverser ; le podestat lui-même suivait ce prisonnier 
d’importance. Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée 
par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa 
la belle promenade, passa devant le petit palais qu’habitait la 
Fausta quelques mois auparavant , et enfin se présenta à la porte 
extérieure de la citadelle à l’instant où le général Fabio €k>nti et 
sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s’arrêta avant 
d’arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola à laquelle 
Fabrice était attaché ; le général cria aussitôt que l’on fermât 
les portes de la citadelle, (%t se hâta de desceudre au bureau d’en- 
trée pour voir un peu ce dont il s’agissait ; il ne fut pas peu sur- 
pris quand il reconnut le^ prisonnier, lequel était devenu tout 
raide, attaché à sa sediola pendant une aussi longue route ; 
quatre gendarmes l’avaient enlevé, et le portaient au bureau 
<Técrou. J’ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouver- 
neur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont ou dirait que depuis 
près d’un an la haute société de Parme a juré de s’occuper exclu- 
aivement ! 

Vingt fois le général l’avait rencontré à la cour, chez la du- 
chesse et ailleurs ; mais il se garda bien de témoigner qu’il le 
connaissait; il eût craint de se compromettre. 

— Que l’on dresse, cria-t-il au commis de la prison, uq pro- 
cès-verbal fort circonstancié de la remise qui m’est faite du pri- 
sonnier par le digne podestat de Casteinovo. 

Barbone, le commis , personnage terrible par le volume de sa 
barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de 
coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant savoir que 
c’était surtout la duchesse Sanseverina qui avait empêché son 
maître, le gouverneur, de devenir ministre de la guerre, il fut 
d’une insolence plus qu’ordinaire envers le prisonnier; il lui 
f adressait la parole en l’appelant t?o2, ce qui est en Italie la façon 
‘ de parler aux domestiques. 

— Je suis prélat de la sainte l^lise romaine, lui dit Fabrice 
avec fermeté, et grand vicaire de œ diocèse ; ma naissânce seule 
me donne droit aux égards. 

A — Je n’en sais rieq! répliqua le commis avec impertinence; 
/ prouvez vos assertions en exhibant les brevets qui vous donnent 
droit à ces titres fort respectables. Fabrice n’avait point de bre- 
vets et ne répondit pas. Le général Fabio Gonti, debout à côté 
de son commis , le regardait écrire sans lever les yeux sur le 
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prisonnier, aGn de n’être pas obligé de dire qu’il était réellement 
Fabrice del Dongo. 

Tout à coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un 
tapage effroyable dans le corps de garde. Le commis Barbone 
faisant une description insolente et fort longue delà personne du 
prisonnier, hii ordonna d’ouvrir ses vêtements, aün que l’on pût 
vériGer et constater le nombre et l’état des égratignures reçues 
lors de l’affaire Giletti. 

— Je ne puis, dit Fabrice, souriant amèrement; je me trouve 
hors d’état d’obéir aux ordres de monsieur, les menottes m’en 
empêchent ! 

— Quoi ! s’écria le général d'un s^ir naïf, le prisonnier a des . - 
menottes ! dans l’intérieur de la forteresse ! cela est contre les 
règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les menottes. 

Fabrice le regarda. Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il ; il y a 
une heure qu’il me voit ces menottes qui me gênent horriblement, 
et il fait l’étonné ! 

Les menottes furent ôtées par les gendarmes ; ils venaient d'ap- , 
prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et 
se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait 
contraste avec la grossièreté du commis ; celui-ci eu parut piqué 
et dit à Fabrice qui restait immobile : 

— Allons donc ! dépêchons , moutrez-nons ces égratignures 
que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de l’assassinat. D’un 
saut, Fabrice s’élança sur le commis , et lui donna tm soufflet 
tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du géné- 
ral. Les gendarmes s’emparèrent des bras de Fabrice, qui restait 
immobile ; le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à 
ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la Ggure saignait 
abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer 
la porte du bureau, dans l’idée que le prisonnier cherchait à 
s’évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del 
Dongo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse , puisque 
enûu il se trouvait dans l’intérieur de la citadelle ; toutefois il 
s'approcha de la fenêtre pour empêcher le désordre, et par ua ) 
instinct de gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre ouverte, et à deux 
pas, se trouvait arrêtée la voiture du général : Clélia s’était blottie 
dans le fond, aGn de ne pas être témoin de la triste scène qui se 
passait au bureau; lorsqu’elle entendit tout ce bruit elle regarda. 

Que se pas5e*t-il P dit-elle au brigadier. 
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— Mademoiselle, c’est le jeune Fabrice del Dongo qui vient 
d’appliquer un fier souffiet à cet insolent de Barbone! 

— Quoi î c’est M. del Dongo qu’on amèné en prison ! 

— Eb 1 sans doute, dit le brigadier ; c’est à cause de la haute 
naissance de ce pauvre jeune homme que Ton fait tant de céré- 
monies ; je croyais que mademoiselle était au fait. Clëlia ne quitta 
plus la portière; quand les gendarmes qui entouraient la table 
s’écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m’eût dit, 
pensait-elle, que je le reverrais pour la première fois dans cette 
triste situation, quand je le rencontrai sur la route du lac de 
Corne?... Il me donna la main pour monter dans le carrosse de 
, sa mère... Il se trouvait déjà avec la duchesse! Leurs amours 
avaient-ils commencé à cette époque? 

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé 
par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne 
pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice * 
et la duchesse. Le comte Mosca, qu’on abhorrait, était pour sa 
duperie l’objet d’étemelles plaisanteries. 

Ainsi, pensa Clélia, le voilà prisonnier, et prisonnier de ses •* 

< ennemis! car* an fond, le comte Mosca, quand on voudrait le 
croire un ange, va se trouver ravi de cette capture. . ^ 

Un accès ^ gros rire éclata dans le corps de garde. • 

— Jacopo, dit-elle au brigadier d’une voix émue, que se passe- 
t-il donc? 

— Le général a demandé avec vignenr au prisonnier pourquoi 
il avait frappé Barbone : monsignor Fabrice a répondu froide- 
ment: il m’a appelé assassin, qu’il montre les titres et brevets \ 
qui l’autorisent à me donner ce titre ; et l’on rk. 

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone ; Clélia vit sortir 
celui-ci, qui essuyait avec son mouchoir le sang qui coulait en 
abondance de son affreuse figure; il jurait comme un païen : Ce 
{..... Fabrice, disait-il à très-haute voix, ne mourra jamais que 
de ma main. Je volerai le bourreau, etc., etc. Il s’était arrêté 
entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour regarder 
Fabrice, et ses jurements redoublaient. 

— Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point 
ainsi devant mademoiselle. 

Barbone leva la tête pour regarder dans la voiture, ses yeux 
rencontrèrent ceux de Clélia, à laquelle un cri d’horreur échappa ; 
jamais elle n’avait vu d’aussi près une expression de figure tel- 
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lement atroce. Il tuera Fabrice ! se dit-elle, il faut que je pré- 
«lenue don Cesare. C’était son oncle, l’un des prêtres les plus 
respectables de la ville; le général Conti, son frère, lui avait fait 
avoir la place d’éconouie et de premier aumônier de la prison. 

^ Le général remonta en voiture. 

— Veux -tu rentrer chez toi, dit-il à sa fille, ou m’attendre peut- 
être longtemps dans la cour du palais ? il faut que j’aille rendre 
compte de tout ceci au souverain. 

. Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes; on le 
conduisait à la chambre qu’on lui avait destinée : Clélia regardait 
par la portière, le prisonnier était fort près d’eîîe. En ce moment 
elle répondit à la question de son père par ces mots : Je vous ^ 
suivrai. Fabrice , entendant prononcer ces paroles tout près de 
lui, leva les yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut 
frappé surtout de l’expression de mélancolie de sa figure. Comme 
elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre près de Côme ! 

* quelle expression de pensée profonde !... On a raison de la coin- 

• parer à la duchesse ; quelle physionomie angélique ! Barbonp, lë 
« commis sanglant, qui ne s’était pas placé près de la voiture sans 

intention, 'arrêta d’un geste les trois gendarmes qui conduisaient 
Fabrice, et faisant le tour de la voiture par derrière, pour arriver 
à la portière près de laquelle était le général ; 

— Comme le prisonnier a fait acte de violence dans l’intérieur 
de la citadelle, lui dit-il, en vertu de l’article 157 du règlement, 

^ n’y aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois 

• jours ? 

— Allez au diable ! s’écria le général , que cette arrestation ne , 
laissait pas d’embarrasser. Il s’agissait pour lui de ne pousser à 
bout ni la duchesse ni le comte Mosca ; et d’ailleurs, dans quel' 
sens le comte allait-il prendre cette .affaire ? au fond, le meurtre 
d’un Giletti était une bagatelle, et l’intrigue seule était parvenue \ 
à en faire quelque chose. 

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu de 

• ces gendarmes, c’était bien la mine la plus fière et la plus noble ; 
ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait sui 
ses lèvres, faisaieut un charmant contraste avec les apparences 
grossières des gendarmes qui l’entouraient. Mais tou^ tela ne 

* formait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa pnysiono- j 

mie ; il était ravi de la céleste t^auté de Clélia , et son œil tra- \ 

hissait toute sa surprise. Elle, profondément pensive, n’avait pas \ 
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songé à retirer la tête de la portière; il la salua avec le demi* 
sourire le plus respectueux ; puis, après un instant : 

— 11 me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu'autrefois, près 
d’un lac, j’ai déjà eu l’honneur de vous rencontrer avec accom- 
pagnement de gendarmes. 

- ' Clélia rougit etfut lellement interdite, qu’elle ne trouva aucune 
parole pour répondre. Quel air noble au milieu de ces êtres gros- 
siers ! se disait-elle au moment où Fabrice lui adressa la parole. 
La profonde pitié, et nous dirons presque l’attendrissement où 
elle était plongée, lui ôtèrent la présence d’esprit nécessaire pour^ 
trouver un mot quelconque ; elle s’aperçut de sou silence, et rougit 
encore davantage. En ce moment on tirait avec violence les ver- 
‘ rous de la grande porte de la citadelle ; la voiture de Son Excel* 
lence n’attendait-elle pas depuis une minute au moins ? Le bruit 
fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clélia aurait 
trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n’aurait pu entendre 
ses paroles. 

' Emportée par les chevaux qui avaient pris- Iç galop aussitôt , 
après le pont-levis, Clélia se disait ; 11 m’aura trouvée bien ridi- 
cule ! Puis tout à coup elle' ajouta : Non pas seulement ridicule; 
il aura cru voir en moi une âme basse , il aura pensé que je no 
répondais pas à sou salut parce qo’il est prisonnier, et moi Allé 
du gouverneur. 

r Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait 
l’âme élevée. Ce qui rend mon procédé tout à fait avilissant, 
ajouta-t-elle, c’est que jadis, quand nous nous rencontrâmes 

. pour la première fois, aussi avec accompagnement de gen- 
dormes , comme il le dit , c’était moi qui me trouvais prison- 
nière, et lui me rendait service et me tirait d'un fort grand em- 
barras... Oui, il fauF en convenir, mon procédé est complet, 
c’est à la fois de la grossièreté et de l’ingratitude. Hélas ! le pauvre 
jeune homme 1 maintenant qu’il est dans le malheur, tout le 
monde va se montrer ingrat envers lui. 11 m’avait bien dit alors : 
Vous souviendrez-vous de mon nom à Parme? Combien il me 
méprise à l’heure qu’il est ! Un mot poli était si facile à dire ! 

Il faut l’avouer, oui , ma conduite a été atroce avec lù\. Jadis, 
sans l’offre généreuse de la voiture de sa mère, j’aurais dû suivre 
les gendarmes à pied dans la poussière , ou , ce qui est bien pis, 
monter en croupe derrière un de ces gens-là ; c’était alors mon 
père qui était arrêté et moi sans défense! Oui , mon procédé est 
J 
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.complet. Et combien un être comme lui a dû le sentir vivement! 

Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé? 

Quelle noblesse ! quelle sérénité ! Comme il avait l’air d’un héros 
entouré de ses vils ennemis ! Je comprends maintenant la pas* 
sion de la duchesse : puisqu’il est ainsi au milieu d’un évé- 
■ nepient contrariant et qui peut avoir des suites affreuses , quel i 

ne doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse! 

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d’une c 
heure et demie dans la cour du palais, et toutefois, lorsque le ' ■ 
général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu’il 
y fût resté trop longtemps. ' ■' r •' 

— Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia. 

— Sa parole a dit : la prison! et son regard : la mort ! ■ , ■ 

— La mort ! grand Dieu ! s’écria Clélia. 

I — Allons, tais-toi! reprit le général avec humeur; que je suis 
! sot de répondre à un enfant ! 

Pendant ce temps , Fabrice montait les trois cent quatre-vingts ' ' 

' marches qui conduisaient à la tour Farnèse, nouvelle prison - 
bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à une élévation pro- ' . 
digieuse. II ne songea pas une seule fois , distinctement du 
V I moins , au grand changement qui venait de s’opérer dans son ' ' ' , 

sort. Quel regard ! se disait-il ; que de choses il exprimait ! quelle ^ 
profonde pitié ! Elle avait l’air de dire : la vie est on tel tissu de 
^ malheurs 1 Ne vous affligez point trop de ce qui vous arrive ! 
est-ce que nous ne sommes point ici-bas pour être infortunés? 

Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même 
’ ' quand les ehevaux s’avançaient avec tant, de bruit sous la 

j' • voûte! ^ 

Fabrice oubliait complètement d’être' malheureux. • , - 

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement ■ , * 
de la soirée , personne ne savait encore la nouvelle de l’arres- 
tation du grand coupable , car ce fut le nom que les courtisans* \ ' 

' donnèrent deux heures plus tard à ce pauvre jeune homme * 
imprudent. 

On remarqua ce soir-là plus d’animation que de coutume dans 
, la figure de Clélia; or, l’animation , l’air de prendre part à ce qui 
' l’environnait , étaient surtout ce qui manquait à cette belle per- 
; sonne. Quand on comparait sa beauté à celle de la duchesse , 
j c’était surtout cet air de n’être émue par rien, cette façon d’être 
comme au-dessus de toutes chose.s, qui faisaient pencher la ba- 
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lance en faveur de sa rivale. En Angleterre, en France , pays d<^ 
vanité , on eût été probablement d’un avis tout opposé. Clélia 
'Çonti était une jeune fille encore un peu trop svelte que l’on 
pouvait com|iarer aux belles figures du Guide ; nous ne dissimu* 
leçons point que , suivant les données de la beauté grecque , on 
eût pu reprocher à cette tête des traits un peu marqués : par < 
exemple , les lèvres remplies de la grâce la plus touchantç étaient 
un peu fortes. 

L’admirable singularité de cefte figure dans laquelle éclataient, 
les grâces naïves et l’empreinte céleste de l’âme la plus noble , 
c’est que, bien que de la plus rare et plus singulière beauté, 
elle ne ressemblait en aucune façon aux têtes de statues grec- 
ques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté 
connue de l’idéal , et sa tête vraiment lombarde rappelait le sou- 
rire voluptueux et la tendre mélancolie des belles Hérodiades de 
Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante 
d’esprit et de malice, s’attachant avec passion, si l'on peut parler 
ainsi, à tous les sujets que le courantde la conversation amenait 
devant les yeux de son âme, autant Clélia se montrait calme et 
lente à s’émouvoir, soit par mépris de ce qui l’entourait, soit par 
regret de quelque chimère absente. Longtemps on avait cru 
qu’elle finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt ans on lui 
voyait de la répugnance à aller au bal , et si elle y suivait son 
père , ce n’était que par obéissance et pour ne pas nuire aux inté- 
rêts de son ambition. 

11 me sera dono impossible , répétait trop souvent l’âme vul- 
gaire du général , le ciel m’ayant donné pour fille la plus belle 
personne des États'de notre souverain , et la plus vertueuse , d’en 
tirer quelque parti pour' l’avancement de ma fortune! Ma vie est 
trop isolée , je n’ai qu’elle au monde , et il me faut de toute né- 
cessité une famille qui m’étale dans le monde, et qui me donne 
un certain nombre de salons, où mon mérite et surtout mon ap- 
titude au ministère soient posées comme bases inattaquables de 
tout raisonnement politique. Eh bien, ma fille si belle, si sage, 
si pieuse , prend de l’humeur dès qu’un jeune homme bien établi 
à la cour entreprend de lui faire agréer scs hommages. Ce pré- 
tendant est-il éconduit, son caractère devient moins sombre, et 
je la vois presque gaie, jusqu’à ce qu’un autre épouseur se mette 
sur les rangs. Le plus bel homme de la cour, le comte Baldi, 
s’est présenté et a déplu '’homme le plus riche des États de Son 
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Altesse , le marquis Crescenzi , lai a succédé , elle prétend qu'il 
ferait son malheur. 

• Décidément, disait d’autres fois le général, les yeux de ma fllle 
sont plus beaux que ceux de la duchesse , eu cela surtout qu’eu 
de rares occasions ils sont susceptibles d’une expression plus 
profonde; mais cètte expression magnifique, quand est-ce qu'on 
la Ipi voit? Jamais dans un salon où elle pourrait lui faire boa-* 
neur, mais bien à la promenade, seule avec moi, où elle se lais> ' 
sera attendrir, par exemple, par le malheur de quelque manant 
hideux. Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui 
dis-je quelquefois , pour les salons où nous paraîtrons ce soir. 

Point : daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa ligure noble et 
pure offre l’expression assez hautaine et peu encourageante de < ~ ' 
l’obéissance passive. Le général n’épargnait aucune démarche , ' 
comme on voit, pour se trouver un gendre convenable , mais il 
disait vrai. 

Les courtisans, qui n’ont rien à regarder dans leur âme* sont I % ' ~ 

attentifs à tout : ils avaient remarqué que c’était surtout dans ces '' 

jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de s’élancer hors de 
ses chères rêveries et de feindre de l’intérêt pour quelque cliose, 
que la duchesse aimait à s’arrêter auprès d’elle et cherchait à la 
faire parler. Qélia avait des cheveux blonds cendrés, se déta- 
chant, par un effet très-doux, sur des joues d’un coloris fin, 
mais en général un peu trop pâle. !.n forme seule du front eût 
pu annoncer à un observateur attentif que cet air si noble, cette i 
démarche tellement au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à 1 
une profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire. C’était l’ab- < 
sence et non pas l’impossibilité de l’intérêt pour quelque chose. 

Depuis que son père était gouverneur de la citadelle , Clélia se 
trouvait heureuse , ou du moins exempte de chagrins , dans sou 
appartement si élevé, he nombre effroyable de marches qu’il fal- 
lait monter pour arriver à ce palais du gouverneur, situé sur 
^ l'esplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et . 

Clélia, par cette raison matérielle, jouissait de la liberté du cou- • 
vent; c’était là presque tout l’idéal de bonheur que, dans un 
temps , elle avait songé à demander à la vie religieuse. Ejie était , 
saisie d’une sorte d’horreur à la seule pensée de mettre sa cliere 
solitude 9 t .t>es pensées intimes à la disposition 'd'un jeune 
homme , que le titre de mari autoriserait à troubler toute cette 
vie intérieure. Si par la solitude elle n’atteignait pas au bonheur, 
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^ du moins elle était parvenue à éviter les sensations trop doulou- 
V reuses. 

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse , la duchesse 
rencontra Clélia à la soirée du ministre de l’intérieur, comte 
Zurla ; tout le monde faisait cercle autour d’elles : ce soir-là , la 
beauté de Clélia l’emportait sur celle de la duchesse. Les yeux 
. de la jeune fille avaient une expression si singulière et si pro> 
fonde , qu’ils en étaient presque indiscrets : il y avait de la pitié, 
il y avait aussi de l’indignation et de la colère dans ses regards. 

La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter 
Clélia dans des moments de douleur allant jusqu’à l’horreur. 
Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, 
se disait-elle, lorsqu’elle va savoir que son amant, ce jeune 
homme d’un si grand cœur et d’une physionomie si noble, vient 
d’être jeté en prison ! Et ces regards du souverain qui le con- 
damnent à mort ! 0 pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser 
sur l’Italie ! O âmes vénales et basses ! Et je suis fille d’un geô- 
lier ! et je n’ai point démenti ce noble caractère en ne daignant 
pas répondre à Fabrice? et autrefois il fut mon bienfaiteur 1 Que 
pense-t-il de moi à cette heure , seul dans sa chambre et en tête 
à tête avec sa petite lampe ? Révoltée par cette idée, Clélia jetait 
des regards d’horreur sur la magnifique illumination des salons 
du ministre de l’intérieur. 

Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se formait 
autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait à se mêler à 
leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d’un air si animé 
et en même temps si intime. La duchesse , toujours attentive à 
conjurer les haines excitées par le premier ministre , aurait-elle 
songé à quelque grand mariage en faveur de Clélia ? Cette con- 
jecture était appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s’était 
jamais présenté à l’observation de la cour : les yeux de la jeune 
fille avaient plus de feu, et même, si l’on peut ainsi dire, plus 
^ de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci, de sou côté, ^ 
était étonnée , et, l’on peut dire à sa gloire , ravie des grâces si 
nouvelles qu’elle découvrait dans la jeune solitaire; depuis une 
heure elle la reg ‘«rdait avec un plaisir assez rarement senti à la 
vue d’une rivale. Mais que se passe-t-il donc? se demandait la 
duchesse ; jamais Clélia n’a été aussi belle et l’on peut dire aussi 
touchante ; son cœur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-là, certes, 
c’est de l’amour malheureux, il y a de la sombre douleur au fond 
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de cette animation si nouvelle... Mais l’amour malheureiK se 
tait. S'agirait il de ramener un inconstant par un succès dans le 
monde ? Et la duchesse regardait avec attention /es jeunes gens 
qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d’expression sin- 
gulière , c’était toujours de la fatuité plus ou moins contente. 
Mais il y a du miracle ici , se disait la duchesse , piquée de ne 
pas deviner. Où est le comte Mosca , cet être si fin ? Non, je ne 
me trompe point , délia me regarde avec attention et comme si 
j’étais pour elle l’objet d’un intérêt tout nouveau. Est-ce l’effet 
de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais 
cette âme noble et jeune incapable de se ravaler à des intérêts 
d’argent. Le général Fabio Conti aurait-il quelque demande dé- 
cisive à faire au comte? ^ 

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s’approcha et loi 
dit deux mots à voix basse; elle pâlit excessivement ; Clélia loi 
prit la main et osa la lui serrer. 

— Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous 
avez une belle âme, dit la duchesse, faisant effort sur elle-même; 
elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle 
adressa beaucoup de sourires à la maîtresse de la maison, qui se 
leva pour l’accompagner jusqu’à la porte du dernier salon : ces 
honneurs n’étaient dus qu’à des princesses du sang et faisaient 
pour la duchesse un cruel contre-sens avec sa position présente. 
Aussi elle sourit beaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des 
efforts inouïs ne put jamais lui adresser uu seul mot. 

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer 
la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu’il y 
avait de plus brillant dans la société. Que va devenir cette pauvre 
femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture? ' 
Ce serait une indiscrétion à moi de m’offrir pour l’accompagner, 
je n’ose... Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque af- 
freuse chambre, serait consolé pourtant s’il savait qu’il est aimé 
à ce point! Quelle solitude afrreuse que celle dans laquelle on l'a 
plongé! et nous, noos sommes ici dans ces salons si brillants, 

^ quelle horreur! Y aurait-il un moyen de lui faire parvenir un 
mot? Grand Dieu! ce serait trahir mon père; sa situation est si 
délicate e’'tre les deux partis ! Que devient-il s’il s’expose à la 
haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du 
premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts des 
affaires ? D'un autre côté le prince s’occupe sans cesse de ce qui 
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se passe à la forteresse, et il n’entend pas raillerie sur ce sujet; 
la peur rend cruel... Dans tous les cas, Fabrice (Cléliane disait 
plus M. del Dongo) est bien autrement à plaindre!... il s’agit 
pour lui de bien autre chose que du danger de perdre une place 
lucrative!... 2t la duchesse!... Quelle terrible passion que 
l’amour !... et (pendant tous ces menteurs du monde en parlent 
comme d’une source de bonheur! On plaint les femmes âgées, 
parce qu’elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de l’amour... 
Jamais je n’oublierai ce que je viens de voir *, quel changement 
subit! Comme les yeux de la duchesse, si beaux, si radieux, 
sont devenus mornes, éteints, après le mot fatal que le marqnis 
N... est venu lui dire !... Il faut que Fabrice soit bien digne d’étrç 
aimé! 

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient 
toute l’âme de Clélia, les propos complimenteurs qui l’entou- 
raient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de 
coutume. Pour s’en délivrer, elle s’approcha d’une fenêtre ouverte 
et à demi voilée par un rideau de taffetas; elle espérait que per- 
sonne n’aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de re- 
traite. Cette fenêtre donnait sur un petit bois d'orangers en 
pleine terre : à la vérité, chaque hiver on était obligé de les re; 
couvrir d’un toit. Clélia respirait avec délices le parfum de ces 
fleurs, et ce plaisir semblait rendre un peu decalmeli son âme... 
Je loi ai trouvé l’air fort noble, pensa-t-elle, mais inspirer une 
telle passion à une femme si distinguée!... Elle a eu la gloire de 
refuser les hommages du prince, et si elle eût daigné le vouloir, 
elle eût été la reine de ses États... Mon père dit que la passion 
dusouverain allait jusqu’à l’épouser si jamais il fût devenu libre... 
Et cet amotir pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il y a 
bien cinq ans que nous les rencontrâmes près du lac de Corne... 
Oui, il y a bien cinq ans, se dit-elle après un instant de réflexion. 
J’en fus frappée même alors, où tant de choses passaient inaper- 
çues devant mes yeux d’enfant. Comme ces deux dames sem- 
blaient admirer Fabrice !... 

► Clélia remarqua avec joie qu’aucun des jeunes gens qui lui 
parlaient avec tant d’empressement n’avait osé se rapprocher du 
balcon. L’un d’eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas 
dans ce sens, puis s’était arrêté auprès d’une table de Jeu. Si au 
moins, se disait-elle, sous ma petite fenêtre du palais de la for- 
teresse. la seule oui ait de l’ombre, j’avais la vue de jolis orau- 
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gers, tels que ceux-ci, mes Idées seraient moins tristes ; mais 
pour toute perspective les énormes pierres de taille de la tour 
Farnrse... Ahl s’écria-t-elle en faisant un mouvement, c’est ' 
peut-être là qu’on l’aura placé. Qu’il me tarde de pouvoir parler 
à don Cesare! il sera moins sévère que le générai. Mon père ne 
me dira rien certainement en rentrant à la forteresse, mais je 
saurai tout par don Cesare... J’ai de l’argent, je pourrais acheter 
quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière, 
m’empêcheraient de voir ce gros mur de la tour Famèse. Com- 
bien il va m’être plus odieux encore maintenant que je connais 
l’une des personnes qu’il cache à la lumière!..*. Oui, c’est bien la 
troisième fois que je l’ai vu ; une fois à la cour, au bal do jour > 

^àe naissance de la princesse; aujourd’hui, entoüré de trois gen- 
darmes, pendant que cet horrible Barbone sollicitait les menottes 
contre lui, et enfln près du lac de Côme... Il y a bien cinq ans 
de cela. Quel air de mauvais garnement il avait alors ! quels yeux 
il faisait aux gendarmes, et quels regards singuliers sa mère et 
sa tante lui adressaient! Certainement il y avait ce jour-là quel- • 
que secret, quelque chose de particulier entre eux ; dans le temps, 
j’eus l’idée que lui aussi avait peur des gendarmes... Clélia tres- 
saillit; mais que j’étais ignorante! Sans doute, déjà dans ce 
temps, la duchesse avait de l'intérêt pour lui... Comme il noos 
fit rire au bout de quelques moments, quand ces dam«s, malgré ' . 
leur préoccupation évidente, se furent on peu accoutumées à la 
présence d’une étrangère!... et ce soir j’ai pu ne pas répondre au 
mot qu’il m’a adressé... O ignorance et timidité ! combien sou- , , 
vent vous ressemblez à ce qu’il y a de plus noir ! Et je suis ainsi ^ ‘ 
à vingt ans passés!... J’avais bien raison de songer au cloître; 
réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne fille d’un 
geôlier ! se sera-t-il dit. Il me méprise, et dès qu’il pourra 
écrire à la duchesse, il parlera de mon manque d’tard , et la 
duchesse me croira une petite tille bien fausse; car enfin ce 
soir elle a pu me croire remplie de sensibilité pour son mal- 
heur. 

Clélia s’aperçut que quel^’un s’approchait et apparemment 
dans le dessein de se placer à côté d’elle au balcon de fer de 
cette fenêtre ; elle en fut contrariée, quoiqu’elle se fit des repro- 
ches; les rêveries auxquelles on Tarrachait n’étaient point sans 
quelque douceur. Voilà un importun que je vais joliment rece- 
voir ! pensa-t-elle. Elle tournait la tête avec un regard altier, 
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lorsqu’elle aperçut la figure timide.de Tarchevéque qui s’appro- 
chait du balcon par de petits piouvemeats iaseasibles. Ce saint 
. homme n’a point d’usage, pensa Clélia. Pourquoi venir troubler 
une pauvre fille telle que moi ? Ma tranquillité est tout ce que je 
possède. Elle le saluait avec respect, mais aussi d’un air hautain , 
quand le prélat lui dit : 

— Mademoiselle, savez-vous l’horrible nouvelle? 

Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre ex- 
pression; mais, suivant les instructions cent fois répétées de son 
père, elle répondit avec un air d’ignorance que le langage de ses 
yeux contredisait bautepaent: 

— Je n’ai rien appris, mouseigneur. • 

— Mon premier grand vicaire, le pauvré Fabrice del Dongo, 
qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, 
a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Jo- 
seph Bossi ; on l’a renfermé dans votre citadelle; il y est arrivé 
enchaîné à la voiture même qui le portait. Une sorte de geôlier, 
. nommé Barbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un 
de ses frères, a voulu faire éprouver une violence personnelle à 
Fabrice ; mais mon jeune ami n’est point homme à souffrir une 
insulte. Il a jeté à ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on 
l’a descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui 
avoir mis les menottes. 

— Les menottes, non!... 

— Ah ! vous savez quelque chose, s’écria l’archevêque. Et les 
traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de dé- 
couragement; mais, avant tout, ou peut approcher de ce balcon 
et nous interrompre ; seriez-vous assez charitable pour remettre 
vous-même à don Cesare mon anneau pastoral que voici? 

La jeune fille avait pris l’anneau, mais ne savait où le placer 
pour ne pas courir la chance de le perdre. 

— Mettez'le au pouce, dit l’archevêque; et il le plaça lui- 
même. Puis-je compter que vous remettrez cet anneau ? 

~ Oui, monseigneur. 

— Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajou- 
ter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable 
d’accéder à ma demande? 

— Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille tonte trem- 
blante en voyant l’air sombre et sérieux que le vieillard avait pris 
tout à coup... 
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Notre respectable archevêqae, ajouta-t-elle, ne peut que me 
donner des ordres dignes de lui et de moi. 

— Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif : 
je sais que les sbires gui l’ont enlevé ne lui ont pas donné le 
temps de prendre son bréviaire, je prie don Cesare de lui faire 
tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain à 
l’archevéché, je me diarge de remplacer le livre par lui donné à 
Fabrice. Je prie don Cesare de faire tenir également l’anneau 
que porte cette jolie main à M. del Dongo. L’archevêque fut in- 
terrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille 
pour la conduire à sa voiture; il y eut là un petit moment de 
conversation qui ne fut pas dépourvu d’adresse de la part du 
prélat. Sans parler en aucune façon du nouveau prisonnier, il 
s’arrangea de façon à ce que le courant du discours pût amener 
convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et 
politiques; par exemple : Il y a des moments de crise dans la vie 
des cours qui décident pour longtemps de l’existence des plus, 
grands personnages ; il y aurait une imprudence notable à chan- '' ’ 
ger en haine personnelle l’état d’éloignement politique qui est 
souvent le résultat. fort simple de positions opposées. L’arche- 
vêque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que 

lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu’à dire qu’il fal- 
lait assurément conserver les positions dont on jouissait, mais 
qu’il y aurait une imprudence bien gratuite à s’attirer pour la 
suite des haines furibondes en se prêtant à de certaines choses 
que l’on n’oublie point. 

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille : 

— Ceci peut s’appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces 
à un homme de ma sorte ! Il n’y eut pas d’autres paroles échan- 
gées entre le père et la fille pendant vingt minutes. 

En recevant l’anneau pastoral de l’archevêque, Clélia s’était 
bien promis de parler à son père, lorsqu’elle serait en voiture, 
du petit service que le prélat lui demandait; mais, après le mot 
menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assuré que son 
père intercepterait la commission; elle recouvrait cet anneau de .. 
la main gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps 
que l’on mit pour aller du ministère de l’intérieur à la citadelle, 
elle se demanda s’il serait criminel à elle de ne pas parler à son 
père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et sou coeur, si tran- 
quille d’ordinaire, battait avec une violence inaccoutumée; mais 
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enfin le qui vive de la sentinelle placée sur le rempart au-dessus 
de la porte retentit à l’approche de la voiture, avant que Clélia 
eût trouvé lès termes convenables pour disposer son père à ne 
pas refuser, tant elle avait peur d’êfre refusée. En montant les 
trois cent soixante marches qui conduisaient au palais du gou- 
verneur, Clélia ne trouva fieu. 

Elle se jiâta de parler a son oncle, qui la gronda et refusa de 
sé prêter à rien. 


> U 

XVI 

— Eh bien ! s’écria le général en apercevant son frère don Ce- 
' sare, voilà la duchesse qui va dépenser cent mille écus pour se 
moquer de moi et faire sauver le prisonnier. 

Mais, pour le moment, nous sommes obligés de laisser Fabrice 
dans sa prison, tout au faîte de la citadelle de Parme; on le 
garde bien , et nous l’y retrouverons peut-être un peu changé. 
Nous allons nous occuper avant tout de la cour, où des intrigues 
fort compliquées et surtout les passions d’une femme malheu- 
reuse vont décider de son sort. En montant les trois cent quatre- 
vingt-dix marches de sa prison à la tour Famèse, soîis les yeux 
du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, 
trouva qu’il n’avait pas le temps de songer aù malheur. 

En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla , la du- 
chesse renvoya ses femmes d’un geste ; puis, se laissant tomber 
tout habillée sur son lit ; Fabrice, s’écria-t-elle à haute voix, est 
où pouvoir de ses ennenîis, et peut-être à> couse de tnoi ils lui 
donneront du poison ! Comment peindre le moment de désespoir 
qui suivit cet exposé de la situation , chez une femme aussi peu 
' raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et , sans se 
l’avoueri éperdument amoureuse du jeune prisonnier? Ce furent 
/ des cris inarticulés, des transporte de rage, des mouvements 
‘ convulsifs, mais pas une larme. Elle renvoyait ses femmes pour 
les cacher; elle pensait qu’elle allait éclater en sanglots dès 
qu’elle se trouverait seule ; mais les larmes, ce premier soulage- 
ment des grandes douleurs, lui manquèrent tout à lait. La co- 
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1ère, rindignation, le sentiment de son infériorité Tis-à>TÎs du 
prince dominaient trop' cette âme altière. 

Sais>je assez humiliée! s'écriait-elle à chaque instant; on 
m’outrage, et bien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne me 
vengerai, pas ! Halte-là, mon prince 1 vous me tuez, soit, vous 
en avez le pouvoir; mais ensuite moi j’aurai votre vie. Hélas! 
pauvre Fabrice, à quoi cela te servira-t-U? Quelle différence avec 
ce jour où je voulus quitter Parme ! et pourtant alors je me 
croyais malheureuse.... quel aveuglement! J’allais briser toutes 
les habitudes d’une vie agréable : hélas! sans le savoir, je tou- 
chais à un événement qui allait à jamais décider de mon sort. 

Si , par ses infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte 
n’eût supprimé le mo\ procédure injuste dans ce fatal billet que 
m'accordait la vanité du prince, nous étims sauvés. J’avais eu le 
bonheur plus que l’adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu 
son amour-propre au sujet de sa chère ville de Parme. Alors je 
menaçais de partir, alors j’étais libre... Grand Dieu! suis-je 
assez esclâve! Maintenant me voici clouée dans ce cloaque in- 
fâme, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle 
qui pour tant de gens distingués a été l’antichambre de la mort, 

«t -je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me 
voir quitter son repairoi 

11 a trop d’esprit pour ne pas sentir que Je né m’éloignerai ^ 
jamais de la tour inOine où mon cœur est enchaîné. Maintenant 
la vanité piquée de cet liomme peut lui suggérer les idées les 
plus singulières; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer an 
jeu son étonnante vanité. S’il revient à ses anciens propos de 
fade galanterie, s’il médit: Agréez les, hommages de votre 
esclave, ou Fabrice périt; eh bien ! la vieille histoire de Judith.., 
Oui, mais si ce n’est qu’un suicide pour moi, c’est Un assas-'? 
sinat pour Fabrice ; le benêt de successeur, notre prince royal , 
et l’inhime bourreau Rassi font pendre Fabrice comme miva 
complice. 

La duchesse jeta des cris : cette alternative dont elle ne voyait 
aucun moyen de sortir torturait ce. cœur malheureux. Sa tête 
troublée ne voyait aucune autre probabilité dans l’avenir. Pen- 
dant dix minutes elle s’agita comme une insensée; enfin un som- 
meil d’accablement remplaça pour quelques instants eot état 
horrible, la vie était épuisée. Quelques minutes après, elle se 
réveilla en sursaut et se trouva assise sur son lit; il lui semblait 
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qu’en sa présence le prince voulait couper la tête à Fabrice. 
Quels yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d’elle! 
Quand enCn elle se fut convaincue qu’elle n’avait sous les yeux 
ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur sou lit et fut sur le 
point de s’évanouir. Sa faiblesse physique était telle, qu’elle ne 
se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je 
pouvais mourir! se dit-elle... Mais quelle lâcheté I moi aban- 
donner Fabrice dans le malheur! Je m’égare... Voyons, reve- 
nons a a vrai; envisageons de sang-froid l’exécrable position où 
je mr suis plongée comme à plaisir. Quelle funeste étourderie ! 
venir habiter la cour d’un prince absolu ! un tyran qui connaît 
toutes ses victimes ; chacun de leurs regards lui semble une bra- 
vade pour son pouvoir. Hélas! c’est ce que ni le comte ni moi 
nous ne vîmes lorsque' je quittai Milan : je pensais aux grâces 
d’une cour aimable; quelque chose d’inférieur, il est vrai, mais 
quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugène. 

De loin nous ne nous faisons pas d’idée de ce que c'est que 
l’autorité d’un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La 
forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres 
gouvernements ; il y a des juges, par exemple, mais ce sont des 
Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d’extraordinaire à faire 
pendre sou père si le prince le lui ordonnait... il appellerait cela 
sou devoir... Séduire Rassi ! malheureuse que je suis! je n’en 
possède aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs 
peut-être ; et l’on prétend que, lors du dernier coup de poignard 
auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l’a fait 
échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequins d’or dans une 
cassette. D’ailleurs, quelle somme d’argent pourrait le séduire? 
Cette âme de boue, qui n’a jamais vu que du mépris dans les 
regards des hommes, a le plaisir ici d’y voir maintenant de la 
crainte et même du respect ; il peut devenir ministre de la po- 
lice, et pourquoi pas ? Alors les trois quarts des habitants du 
pays seront ses bas courtisans, et tremblant devant lui aussi 
servilement que lui-même tremble devant le souverain. 

Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j’y sois utile 
à Fabrice : vivre seule, solitaire, désespérée ! que puis-je alors 
pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse Jemme! lais tou 
devoir; va dans le monde, feins de ne plus penser à Fabrice... 
Feindre de t’oublier, cher ange! 

A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait 



' • * "la chartreuse de PARME. 249 

pleurer. Après une heure accordée à la faiblesse btnaiaine, elle 
vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à 
s’éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice 
de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque pays aeu- 
reux où nous ne puissions être poursuivis, Paris, par exemple. 
Nous y vivrions d’abord «ivec les douze cents francs qjie l’homme 
d’affaires de son père me fait passer avee une exactitude si plai- 
sante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de • 
ma fortune ! L’imagination de la duchesse passait en revue, avec 
des moments d’inexprimables délices, tous les détails de la vie 
qu’elle mènerait à trois cents lieues de Parme. Là, se disait-elle, 
il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans 
un régiment de ces braves Français, bientôt le jeune VaI.serra 
aurait une réputation; enfin il serait heureux. 

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes, 
mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonheur existait donc 
encore quelque part ! Cet état dura longtemps ; la pauvre femme 
avait horreur de revenir à la contemplation de l’affreuse réalité. 
Enfin , comme l’aube du jour commençait à marquer d’une ligne 
blanche le sommet des arbres de son jardin , elle se fit violence. 
Dans quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de ba- 
taille; il sera question d’agir, et s’il m’arrive quelque chose 
d'irritant, si le prince s’avise de m’adresser quelque mot relatif 
à Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon 
sang-froid. 11 faut donc ici et sans délai prendre des résolu- 
tions. 

Si je suis déclarée criminelle d’État, Rassi fait saisir tout ce 
qui se trouve dans ce palais ; le de ce mois, le comte et moi . 
nous avons brûlé, suivant l’usage, tous les papiers dont la po- ) 
lice pourrait abuser; et il est le ministre de la police! voilà le - 
plaisant. J’ai trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence, 
mbn ancien batelier de Grianta, partira pour Genève, où il les 
mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s’échappe ( grand Dieu ! ) 
soyez-moi prcpice! et elle fit un signe de croix), l’incommen- 
surable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu’il y a du pé- 
ché à envoyer du pain à un homme poursuivi par un prince 
légitime : alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du 
pain. 

Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce qui 
vient d’arriver, c’est ce qui m’est impossible. Le pauvre homme ! 
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il n’est point méchant , au contraire ; il n’est que faible. Cette 
âme vulgaire n’est point à la hauteur des nôtres. Pauvre Fabrice ! 
que ne peux-tu être ici un instant avec moi pour tenir conseil sur 
nos périls ! 

La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes projets, 
et d’ailleurs il ne faut^ point l’entraîner dans ma perte... Car 
pourquoi la vanité de ce tyran ne me jetterait-elle pas en prison? 
J’aurai conspiré... quoi de plus facile à prouver? Si c’était à sa 
citadelle qu’il m’envoyât, et que je pusse, à force d’or, parler à 
Fabrice, ne fût-ce qu’un instant , avec quel courage nous mar- 
cherions ensemble à la mort! Mais laissons ces folies; son Rassi 
lui conseillerait de Ûnir avec moi par le poison ; ma présence dans 
les rues, placée sur une charrette, pourrait émouvoir la sensibi- 
lité de ses chers Parmesans... Mais quoi! toujours le roman! 
Hélas! l’on doit pardonner ces folies à une pauvre femme dont 
le sort réel est si triste ! Le vrai de tout ceci , c’est que le prince 
ne m’enverra point à la mort ; mais rien de plus facile que de me 
jèter en prison et de m’y retenir ; il fera cacher dans un coin de 
mon palais toutes sortes de papiers suspects comme on a fait 
pour ce pauvre L... Alors trois juges, pas trop coquins, car il y 
aura ce qu’ils appellent des pièces probantes, et une douzaine 
de faux témoins, suffisent. Je puis donc être condamnée à mort 
comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie, 
considérant qu’autrefois j’ai eu l’honneur d’être admise à sa 
cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse.. Mais moi , 
pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a fait dire tant 
de sottises à la marquise Raversi et à mes autres ennemis, je 
m’empoisonnerai bravement. Du moins le public aura la bonté 
de le croire ; mais je gage que le Rassi paraîtra dans mon cachot 
pour m’apporter galamnr.ent , de la part du prince, tm petit flacon 
de strichnine, ou de l’opium de Pérouse. «• . 

Oui , il faut me brouiller très-ostensiblement avec le comte, 
car je ne veux pas l’entraîner dans ma perte, ce serait une infa- 
mie ; le pauvre homme m’a aimée avec tant de candeur! Ma sot- 
tise a été de croire qu'il restait assez d’âme dans un courtisan > 
véritable pour être capable d’amour. Très-probablement le prince 
trouvera quelque prétexte pour me jeter en prison ; il craindra 
que je ne pervertisse l’opinion publique relativement à Fabrice. 

Le comte est plein d’honneur; à l’instant il fera ce que les 
cuistres de cette cour, dans luir étonnement profond, appeUe- 
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ront une folie, il quittera la cour. J’ai bravé l’autorité du prince 
le soir du billet ; je puis m’attendre à tout de la part de se vanité ; 
blessée : un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation . 
que je lui ai uonnée ce soir-là ? D’ailleurs le comte, brouillé avec 
moi , est en meilleure position pour être utile à Fabrice. Mais 
si le comte, que ma résolution va mettre au désespoir, se ven- 
geait?... Voilà, par exemple, une idée qui ne lui viendra jamais ; 
il n’a point l’âme foncièrement basse du prince; le comte peut, 
en gémissant, contre-signer un décret infâme, mais il a de 
l’honneur. Et puis, de quoi se venger? de ce que, après /avoir 
aimé cinq ans, sans faire la moindre offense à son amour, je 
lui dis : Cher comte, j’avais le bonheur de vous airner : eh bien, . 
cette flamme s’éteint; jè ne vous aime plus, mais je connais le 
fbnd de votre cœur, je garde pour vous pne estime profonde, et 
vous serez toujours le meilleur de mes amis. 

Que peut répondre un galant bomme à une déclaration aussi 
sincère ? 

Je prendrai un nouvel amant , du moins on le croira dans le 
monde. Je dirai à cet amant : Au fond , le prince a raison de 
punir l’étourderie de Fabrice ; mais le jour de sa fête, sans doute 
notre gracieux souverain lui rendra la liberté. Ainsi je gagne six 
mois. Le nouvel amant désigpé par la prudence serait ce juge 
vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli, 
et, dans le fait , je lui flonnetais l’entrée de la bonne compa- 
gnie. Pardonne, cher Fabrice! un tel effort est pour moi au 
delà du possible. Quoi ! ce monstre, encore tout couvert du sang 
du comte P. et de D. ! il me ferait évanouir d’horreur en s’ap- 
prochant de moi , ou plutôt je saisirais un couteau et le plonge- * 
rais dans son infâme cœur. IVe me demande pas des choses im- ' • 

possibles ! 

* Oui , surtout oublier Fabrice 1 et pas l’ombre de colère contre 
le prince, reprendi'e ma gaieté ordinaire, qui paraîtra plus aima- 
ble à ces âmes fangeuses, premièrement parce que j’aukdi l’air • 
de me soumettre de bonne grâce à leur souverain ; en second 
lieu, parce que, bien loin de me moquer d’eux. Je serai attentive 
à faire ressortir leurs jolis petits mérites ; par exemple, je ferai 
compliment au comte Zurla sur la beauté de la plume blanche 
de son chapeau, qu’il vient de faire venir de Lyon par un cour- 
rier et qui fait son bonheur. 

Qioi&ir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte 
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s’en va, ce sera le parti ministériel ; là sera le pouvoir. Ce sera 
un ami de la Baversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio 
Conti arrivera au ministère. Comment le prince, homme de 
bonne compagnie, homme d’esprit, accoutumé au travail char- 
mant du comte, pourra-t-il traiter d’affaires avec ce bœuf, avec 
s ce roi des sots qui toute sa vie s’est occupé de ce problème ca- 
pital : les soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur leur 
. habit , à la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces bétes 
brutes fort jalouses de moi , et voilà ce qui fait ton danger, cher 
Fabrice! ce sont ces bétes brutes qui vont décider de mon sort 
et du tien ! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis- ' 
■ sion ! qu’il reste, dût-il subir des humiliations ! il s’imagine tou- 
jours que donner sa démission est le plus grand sacrifice que 
puisse faire un premier ministre ; et toutes les fois que son miroir 
lui dit qu’il .vieillit, il m’offre ce sacrifice : donc brouillerie com- 
plète; oui, et réconciliation seulement dans le cas où il n’y au- 
rait que ce moyen de l’empécber de s'en aller. Assurément , je 
mettrai à son.congé toute la bonne amitié possible ; mais après 
* l’omission cot^sanesque des mots procédure injuste dans le 
. billet du prince, je sens que, pour ne pas le haïr, j’ai besoin de 
passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je 
n’avais pas besoin de son esprit; il fallait seulement qu’il écrivît 
sous ma dictée, -il n’avait qu'à écrire ce mot, que j'avais obtenu 
par mon caractère : ses habitudes de bas courtisan l’ont em- 
porté. 11 me disait le lendemain qu’il n’avait pu faire signer une 
absurdité par son prince, qu’il aurait fallu des lettres de grâce; 
eh, bon Dieu ! avec de telles gens, avec ces monstres de vanité 
/ et de rancune qu’on appelle des Farnèse, on prend ce qu’on 
\ peut. 

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima. lie 
prince m’a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!... Cet 
homme est sans excuse : il a de l’esprit , de la finesse, du rai- 
sonnement; il n’y a de bas en lui que ses passions. Vingt fois le 
comte et moi nous l’avons remarqué ; son esprit ne devient vul- 
gaire que lorsqu’il s’imagine qu’on a voulu l’offenser. Eh bien, 
le crime de Fabrice est étranger à la politique, c’est un petit 
assassinat comme on en compte cent par an dans ses heureux 
États, et le comte m’a juré qu’il a fait prendre les renseigne- 
ments les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti 
n’était point sans courage : se ^voyant à deux pas de la fron- 
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tière, ü eut tout à coup la tentation de se défaire d’un rival qui 
plaisait. 

La duchesse s’arrêta longtemps pour examiner s’il était pos* 
sible de croire à la culpabilité de Fabrice : non pas qu’elle 
trouvât que' ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du 
rang de son neveu, de se dé&ire de l’impertinence d’un histrion; 
mais, dans son désespoir, elle commençait à sentir vaguement 
qu’elle allait être obligée de se battre pour prouver cette inno* 
cencff de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, voici une preuve déci- 
sive : il est conme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes 
dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu’un 
mauvais fusil à un coup, et encore emprunté à Fun des 
ouvriers. ‘ 

« Je hais le prince parce qu’il m’a trompée, et trompée de la 
façon la plus lâche ; après son billet de pardon, il a fait enlever 
le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers 
les cinq heures^ du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès 
de désespoir, sonna ses femmes; celi^-ci jetèrent un cri. En 
l’apercevant sur son lit, tout habillée, avec ses diamants, pâle, 
comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir e.\po- 
sée sur un lit de parade après sa mort. Elles l’eussent crue tout 
à fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu’elle venait de* 
les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre 
sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe 
qu’elle voulait être mise au lit. 

. Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s’était 
présenté chez la duchesse ; toujours refusé, il lui écrivit qu’il 
avait un conseil à lui demander pour lui-même. « Devait-il gar- 
der sa position après Faffront qu’on osait lui faire ?» Le comte 
ajoutait Le jeune homme est innocent; mais, fût-il cou- 
. pable, devait-on l’arrêter sans m’en prévenir, moi , son protec- 
teur déclaré ? » La duchesse ne vit cette lettre que le len- 
demain. 

Le comte n’avait pas de vertu ; l’on peut même ajouter que ce 
que les libéraux entendent par vertu (chercher le bonheur du 
plus -grand nombre) lui semblait une duperie; il se croyait 
obligé à chercher avant tout le bonheur du comte Mosca délia 
Rovère; mais il était plein d’honneur et parfaitement sincère 
lorsqu’il parlait de sa démission. De la vie il n’avait dit un men- 
songe à la duchesse ; celle-ci , du reste, ne fit pas la moindre 
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attention à cette lettre ; son parti , et un parti bien pénible, était 
pris, feindre d'oublier Fabrice; après cet effort, tout lui était 
indifférent. 

Le lendemain, sur le raidi, le comte, qui avait passé dix fois 
au palais Sanseverina, «iGn fût admis ; il fut atterré à la vue de 
la duchesse... Elle a quarante ans ! se dit-il, et hier si brillante, • 
si jeune!..- Tout, le monde me dit que. durant sa longue con- 
' versatipn avec la €lélia Ck>nti, elle avait l’air tout aussi jeune et 
bien autrement séduisante. 

' La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi éttànges que l’as- 
pect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute passion, de tout . 
intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le comte; il .lui rappela 
la façon d’étre d’un de ses amis qui, peu de mois auparavant, 
sur le point de mourir, et ayaitt déjà reçu les sacrements, avait» 
voulu l’entretenir. ' 

Après quelques minutes, la duchesse pot lui parler. Elle le 
l’egarda, et ses yeux restèrent éteints. 

— Séparoos-noos , mon cl)^ comte, lui dit-elle d’une voix 
faible, mais bien 'articulée, et qu’elle s’efforçait de rendre ai- • 
raable; séparons-nous, il le faut ! Le ciel m’est témoin que, de- 
puis cinq ans, ma conduite envers vous a été irréprochable. Vous 
m’avez donné une existence brillante, au lieu de l’ennui qui au- 
rait été mon triste partage au château de Grianta; sans vous 
j’aurais rencontré la vieillesse quelques années plus tôt... De 
mon côté, ma seule occupation a été de chereher à vous faire' 
trouver le bonheur. C’est parce que je vous aime que je vous 
. propose cette séparation à l'amable, comme on dirait en France. 

^ comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter plu- 
- ' sieurs fois. Il devint d’une pâleur mortelle, et, se jetant à ge- 
noux auqurès de son lit, il dit tout ce que l’étonnement profond,, 
et ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à un homme' , 

‘ d’esprit passionnément amoureux. A chaque moment il offrait 
<de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque re- 
traite à mille lieues de Parme. 

— Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici ! s’écria-fr- 
clle enfin en se soulevant à demi. Mais comme elle aperçut que 
ce nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta 
après -an moment de repos et en serrant légèrement la main du 
comte : Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé 
avec cette passion et ces transports que l’on n’éprouve plus, oe 
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me semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet âge. 
On vous aura dit que j’aimais Fabrice, car je sais que le bruit en 
a couru dans cette cour méchante. ( Ses yeux brillèrent pour la 
première fois dans cetite conversation , en prononçant ce mot 
méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice, 
que jamais il ne s’est passé entre lui et moi la plus petite chose 
que n’eût pas pu souffrir l’œil d’une tierce personne. Je ne vous 
dirai pas non plus que je l’aime exactement comme ferait une 
sœur; je l’aime d’instinct, pour parler ainsi. J’aime en lui son 
courage si simple et si parfait, que l’on peut dire qu'il ne s’en 
aperçoit pas lui-méme; je me souviens que ce genre d’admiration 
commença à son retour de Waterloo. Il était encore enfant, mal- 
gré ses dix-sept ans ; sa grande inquiétude était de savoir si réel- 
lement il avait assisté à la bataille, et dans le cas de oui , s’il 
pouvait dire s’être battu, lui qui n’avait marché à l’attaque d’au- 
cune batterie ni d’aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les 
graves discussions que nous avions euseinble sur ce sujet impor- 
tant, que je commençai à voir en lui une grâce parfaite. Sa grande 
âme se révélait à moi ; que de savants mensonges eût étalés ,.à 
sa place, un jeune homme bieh élevé ! Enbu, s’il n’est heureux je 
ne puis être heureuse. Tenez, voilà uu mot qui peint bien l’état 
de mon cœur; si ce n’est la vérité, c’est au moins tout ce que 
j’en vois. Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'inti- 
mité, voulut lui baiser la main : elle la retira avec une sorte 
d’horreur. Les temps eont Quis, lui dit-elle; je suis une femme 
de trente-sept ans, je me trouve à la porte de la vieillesse, j’en 
ressens déjà tous les découragements , et peut-être même suis-je 
voisine de la tombe. Ce moment est terrible, à ce qu’on dit, et 
pourtant il me semble que je le désire. J’éprouve le pire sym- 
ptôme de la vieillesse : mon cœur est éteint par cet affreux mal- 
heur, je ne puis plus aimer. Je ne vois plus en vous, cher comte, 
que l’ombre de quelqu’un qui me fut cher. Je dirai plus, c’est la 
reconnaiesance toute seule qui me fait vous tenir ce langage. 

— Que vais-je devenir? lui répétait le comte, moi qui sens 
qne je vous suis attaché avec plus de passion que les premiers 
jours, quand je vous voyais à la Scala! 

— Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d’amour m’en- 
nuie, et me semble indécent. Allons, dit-elle, en essayant de sou- 
rire, mais en vain, courage! soyez homme a esprit, homme judi- 
cieux, homme à ressources dans les occurrences, doyez avec mai 
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ce que vous êtes réellement aux yeux des indifférents , l’homme 
le plus habile et le plus grand politique que l’Italie ait produit 
depuis des siècles. 

Le comte se leva, et se promena en silence pendant quelques 
instants. 

— Impossible, chère amie, lui dit-il enGn; je suis en proie * 
aux déchirements de la passion la plus violente, et vous me de- 
mandez d’interroger. ma raison? Il n’y a plus de raison pour 
moi ! 

— Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d’un ton 
sec ; et ce fut pour la première fois, après deux heures d’entretien, 
que sa voix prit une expression quelconque. Le comte, au déses- 
poir lui-même, chercha à la consoler. 

— Il m'a trompée, s’écciait-elle sans répondre en aucune façon 
aux raisons d’espérer que lui exposait le comte ; ü m’a trompée 
de la façon la plus lâche ! Et sa pâleur mortelle cessa pour un 
instant; mais, même dans ce moment d’excitation violente, le 
comte remarqua qu’elle n’avait pas la force de soulever les bras. 

Grand Dieu ! serait-il possible , pensa-t-il , qu’elle ne fût que 
malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie 
fort grave. Alors, rempli d’inquiétude, il proposa de faire appe- 
ler le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l’Italie. 

— Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de con- 
naître tonte l’étendue de mon désespoir?... Est-ce là le conseil 
d’un traître ou d’un ami? Et elle le regarda avec des yeux 
étranges. 

C’en est fait, se dit-il avec désespoir, elle n’a plus d’amour j^ur 
moi ! et bien plus , elle ne me place plus même au rang des 
hommes d’honneur vulgaires. 

— Je vous dirai , ajouta le comte en parlant avec empresse- 
ment, que j’ai voulu avant tout avoir des détails sur l’arrestation 
qui nous met au désespoir, et, chose étrange! je ne sais encore 
rien de positif; j’ai fait interroger les gendarmes de la station 
voisine, ils ont vu arriver le prisoimier par la route de Castelnovo, 
et ont reçu l’ordre de suivre sa sediola. J’ai réexpédié aussitôt 
Bruno , dont vous connaissez le zèle non moins que le dévoue- ’ 
ment; il a ordre de remonter de station en station pour savoir 
où et comment Fabrice a été arrêté. 

En entendant prononcer ce nom de Fabrice, la duchesse fut 
saisie d’une légère convulsion. 
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— Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put par- 
ler ; ces détails m’intéressent fort , donnez-les-moi tous, faites- 
moi bien comprendre les plus petites circonstances. 

>- Eh bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air 
de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j’ai envie d’en- 
voyer un commis de confiance à Bruno et d’ordonner à celui-ci 
de pousser jusqu’à Bologne ; c’est là, peut-être, qu’on aura en- 
levé notre jeune ami. De quelle date est sa dernière lettre ? • 

— De mardi, il y a cinq jours. 

— Avait-elle été ouverte à la poste ? 

•>>■ Aucune trace d’ouverture. Il faut vous dire qu’elle était 
écrite sur du papier horrible; l’adresse est d’une main de femme, 
et cette adresse porte le nom d’une vieille blanchisseuse parente 
de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu’il s’agit 
d’une affaire d’amour, et la Chekina lui rembourse les ports de 
lettres sans y rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout à fait le 
ton d’un homme d’affaires , essaya de découvrir, eu discutant 
avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de l’enlèvement 
à Bologne. 11 s’aperçut alors seulement, lui qui avait ordinaire- 
ment tant de tact, que c’était là le ton qu’il fallait prendre. Ces 
détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la dis- 
traire un peu. Si le comte n’eût pas été amoureux, il eût eu cette 
idée si simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le 
renvoya pour qu’il pût sans délai expédier de nouveaux ordres 
au fidèle Bruno. Comme on s’occupait en passant de la question 
de savoir s’il y avait eu sentence avant le moment où le prince 
avait signé le billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec une 
sorte d’empressement l’occasion de dire au comte : Je ne vous 
reprocherai point d’avoir omis les mots injuste procédure dans 
.le billet que vous écrivîtes et qu’il signa, c’était l’instinct de 
courtisan qui vous prenait à la gorge; sans vous en douter, vous 
préfériez l’intérêt de votre maître à celui de votre amie. Vous 
avez mis vos actions à mes ordres, cher comte , et cela depuis 
longtemps , mais il n’est pas en votre pouvoir de changer votre 
nature; vous avez de grands talents pour être ministre, mais 
vous avez aussi l’instinct de ce métier. La suppression du mot 
injuste me perd ; mais loin de moi de vous la reprocher en au- 
cune façon, ce fut la faute de l’instinct et non pas celle de la 
volonté. 

Bappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l'air le 
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plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de l’euièTement 
de Fabrice, que je n’ai pas eu la moindre velléité de m’éloigner 
de ce pays-ci, que je suis remplie de respect peur le prince. Voilà 
ce que vous avez à dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire : 
Comme je compte seule diriger ma conduite à l’avenir, je veux 
me séparer de vous à l’amiable, c’est-à-dire en bonne et vieille 
amie, ''omptez que j’ai soixante ans, la jeune femme est morte 
en n)oi, je ne puis plus m’exagérer rien au monde, je ne puis 
plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le 
suis s’il m’arrivait de compromettre votre destinée. 11 peut entrer 
.dans mes projets de me donner l’apparence d’avoir un jeune 
amant, et je ne voudi ais pas vous voir affligé. Je puis vous jurer 
SOI le bonheur de Fabrice, elle s'arrêta une demi-minute après 
ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infidélité, et cela en 
cinq années de temps. C’est bien long, dit-elle ; elle essaya de 
sourire; ses joues si pâles s’agitèrent, mais ses lèvres ne purent 
se séparer. Je vous jure même que jamais je n’en ai eu le projet 
ni l’envie. Cela bien entendu, laissez-moi. 

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina : il voyait 
chez la duchesse l’intention bien arrêtée de se séparer de lui , et 
jamais il n’avait été aussi éperdument amoureux. C’est là une 
de ces choses sur lesquelles je suis obligé de revenir souvent, 
parce qu’elles sont improbables hom de l’Italie. En rentrant chez 
lui , il expédia jusqu’à six personne» différentes sur la route de 
Castelnovo et de Bologne, et les chargea de lettres. Mais ce n’est 
pas tout, se dit le malheureux comte ; le prince peut avoir la fan- 
taisie de faire exécuter ce malheureux enfant, et cela pour se 
venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal 
billet. Je sentais que la duchesse passait une limite que l’on ne 
doit jamais franchir, et c’est pour raccommoder les choses que j'ai 
eu la sottise incroyahle de supprimer le mot procédure injuste, 
le seul qui liât le souverain... Mais bah! ces gens-là sont-ils lié.^ 
par quelque chose? C’est là sans doute la plus grande faute de 
ma vie, j’ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le prii pour 
moi : il s’agit de réparer cette étourderie à force d’activité et 
d’adresse ; mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacri- 
fiant un peu de ma dignité, je plante là cet Iromme; avec ses 
rêves de haute politique, avec ses idées de se faire roi constitu- 
tionnel de la Lombardie, nous verrons comment il me rempla- 
cera... Fabio Coati n’est qu’un sot, le talent de Bassi se réduit 
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i faire pendre légalement un homme qui déplaît au pouvoir.. 

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au minis- 
tère si les rigueurs à l’égard de Fabrice dépassaient celles d’une 
simple détention, le comte se dit : Si un caprice de la vanité de 
cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins 
l’honneur me restera... A propos, puisque je me moque de mon 
portefeuille, je puis me permettre cent actions qui , ce matin en- 
core, m'eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vais 
tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader- 
Fabrice... Grand Dieu! s’écria le comte en s’interrompant et ses 
yeux s’ouvrant à l’excès comme à la vue d’un bonheur imprévu, 
la duchesse ne m'a pas parlé d’évasion, aurait-elle manqué de . 
sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le dé- 
sir que je trahisse le prince? Ma foi , c’est fait! 

L’œil du comte avait repris toute sa finesse satirique. Cet ai- 
mable fiscal Rassi est payé par le mattre pour toutes les sentences 
qui nous déshonorent en Europe, mais il n’est pas homme à refu- 
ser d’étre payé par moi pour trahir les secrets du maître. Cet 
animal-là a une maîtresse et un confesseur, mais la maîtresse est 
d’une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain 
elle raconterait l’entrevue à toutes les fruitières do voisinage. Le 
comte, ressuscité par cette ‘ueur d’espoir, était déjà sur le che- 
min de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il 
sourit malgré son chagrin ; Ce que c’est, dit-il, que de n’être plus 
mmistre! Cette cathédrale, comme beaucoup d’églises en Italie, 
sert de passage d'une rue à l’autre, le comte vit de loin un des ‘ * 
grands vicaires de l’archevêque qui traversait la nef. 

— Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon 
pour épargner à ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque 
.' chez monseigneur l’archevêque. Je loi aurais toutes les obliga- 
tions du nrande s’il voulait bien descendre jusqu’à la sacristie. 
L’archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à dire 
au ministre au sujet de Fabrice. Mais le ministre devina que ces 
choses n’étaient que des phrases et ne voulut rien écouter. 

— Quel homme est - ce que Dugnani , vicaire de Saint- 
Paul? 

— Un pttlt esprit et une grande ambition , répondit l’arche- ' 

véqne ; peu de scrupules et une extrême pauvreté , car nous en , 

avons des vices ! 

i» Tudieu, monseigneur! s’écria le ministre, vous peignez 
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comme Tacite ; et il prit congé de lui en riant. A peine de retour 
au ministère, il Gt appeler l’abbé Dugnani. 

— Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le Gscal 
général Rassi, n’aurait-il rien à me dire? Et, sans autres paroles 
ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani.' 


*■ ( 


' XVII 


Le comte se regardait comme hors du ministère. Voyons un 
peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma 
disgrâce, car c’est ainsi qu’on appellera ma retraite. Le comte Gt 
l'état de sa fortune : il était entré au ministère avec quatre-vingt 
mille francs de bien; à son grand étonnement, il trouva que, 
tout compté, son avoir actuel ne s’élevait pas à cinq cent mille 
francs: c’est vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il. 
Il faut convenir que je suis un grand étourdi ! 11 n’y a pas un 
bourgeois à Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres 
de rente; et le prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu’un 
autre. Quand ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais 
bien cacher ma fortune. Pardieu ! s’écria-t-il , si je suis encore 
ministre trois mois , nous la verrons doublée cette fortune. 11 
trouva dans cette idée l’occasion d’écrire à la duchesse, et la sai- 
sit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans 
les termes où ils en étaient, il remplit celle-ci de chiffres et de 
calculs. Nous n’aurons que vingt mille livres de rente, lui dit41, 
pour vivre tous trois à Naples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et 
moi nous aurons un cheval de selle à nous deux. Le ministre 
venait à peine d’envoyer sa lettre, lorsqu’on annonça le Gscal 
général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisait t’imperti- 
nence. 

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à Bologne 
un conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper 
le cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de 
mon successeur? ‘est-ce le général Conti, ou vous-méme? 

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d’habitude de la bonne 
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compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il ron- 
*git beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte 
le regardait et jouissait de son embarras. Tout à coup le Rassi 
se secoua et s’écria avec une aisance parfaite et de l’air de Figaro 
pris en flagrant délit par Almaviva : 

— Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins 
avec Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre à 
toutes vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur ? 

— La croix de Saint-Paul (c’est l’ordre de Parme), ou de l’ar- 
gent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous eu ac-, 
eorder. 

— J’aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu’elle m’ano- 
blit. 

— Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de 
notre pauvre noblesse ? 

— Si j’étais né noble, répondit le Rassi avec toute l’impudence 
de son métier, les parents des gens que j’ai fait pendre me haï- 
raient, mais ils ne me mépriseraient pas. - 

— Eh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guéris- 

sez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fa- 
brice ? * ' 

— Ma foi, le prince est fort embarrassé : il craint que, séduit 
par les beaux yeux d’Armide, pardonnez à ce langage un peu vif, 
ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par 
de fort beaux yeux qui l’ont im peu touché lui-méme, vous ne le 
plantiez là, et il n’y a que vous pour les affaires de Lombardie. 
Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu’il y a là 
une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de Saint- 
Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait , comme 
récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs 
qu’il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois 
cent mille francs 'écus, si vous vouliez consentir à ne pas vous 
mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui w 
parler qu’en public. 

— Je m’attendais à mieiuc que ça, dit le comte; ne pas me 
mêler de Fabrice, c’est me brouiller avec la duchesse. 

— Eh bien, c’est encore ce que dit le prince : le fait est qu’il 
est horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous 
soit dit; et il craint que, pour dédommagement de la brouille 
avec cette dame aimable, mainteuant que vous voilà veuf, vous 
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I ne lui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isota, 

• laquelle n’est âgée que de cinquante ans. , ' 

— Il a deviné juste, s’écria le comte; notre maître est l’homme 

. le plus fin de ses États. 

Jamais le comte n’avait eu l’idée baroque d’épouser cette vieille 
princesse; rien ne fût allé plus mal à un homme que les cérémo- 
nies de cour ennujaient à la mort. 

Il se mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite 
table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d’embarras 
la possibilité d’une bonne aubaine; son oeil brilla. 

‘ — De grâce, monsieur le comte, s’écria-t-il , si Votre Excel- 

• lence veut accepter, ou la terre de six cent mille francs , ou la 
gratification en argent, je la prie de ne point choisir d’autre né- 
gociateur que moi. Je me ferais fmt, ajonta-t-il en baissant la 
voix, de faire augmenter la gratification en aident ou même de 
faire joindre une forêt assez impormi^ à la terre domaniale. Si 
Votre Excellence daignait raettrs un peu de douceur et de m^pa- 
gement dans sa façOn de parler an prince de ce morveux qu’on 
a coffré, on pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui 
offeirait la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excel- 
lence; le prince, pour le quart d’heure, exècre la duchesse, mais 
il est fort embarrassé, et même au point que j’ai cru parfois qu’il 
y avait quelque circonstance secrète qu’il n’osait pas m’avouer. 
Au fond on peut trouver ici une mine d’or, moi vous vendant sra 
secrets les plus intimes et fort librement, car on me croit votre 
«inemi juré. Au fond , s’il est furieux contre la duchesse, il croit 
aussi, et comme nous tous, que vous seul au monde pouvez con- 
duire à bien tontes les démarches secrètes relatives au Milanais. 
Votre Excellence me permet-elle de lui répéter textuellement le» 
paroles du souverain? dit le Rassi en s’échauffant; il y a souvent 
une physionomie dans la position des mots , qu’aucune traduc- 
tion ne saurait rendre, et vous pourrez y voir plus que je n’y 
vois. 

— Je permets tout, dit le comte en continuant, d’un air dis- 
trait , à frapper la table de marbre avec sa tabatière d’or, je per- 
mets tout, et je serai reconnaissant. 

— Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible, indépen- 
damment de la croix , et je serai plus que satisfait. Quand je 
parle d’anoblissement au prince, il me répond : Un coquin tel 
que toi, noble! il faudrait fermer boutique dès le lendemaa; 
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, * * 
-personne à Parme ne ToudEait plus se faire anoblir. Four en re* 

venir à l’affaire du Milanais, le prince me disait » il n’y a* pas 
trois jours : Il n’y a que ce fripon-là pour suivre le fil de nos iiH 
trigues ; si je le chasse ou s’il suit la duchesse, U vaut autant que 
je renonce à l’espoir de me voir on jour le chef libéral et adoré 
de toute l’Italie. 

A ce mot le comte respira : Fabrice ne mourra pas , se dit-il. 

De sa vie le Rassi n’avait pu arriver à une conversation intime 
avec le premier mmistre : il était hors de lui de bonheur ; il se 
vojrait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi , devenu 
dans le pays synonyme de tout ce qu’il y a de bas et de vil ; le 
petit peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés ; depuis 
peu des soldats s'étaient battus en duel parce qu’un de leurs ca- 
marades les avait appelés Rassi. Enfin , il ne se passait pas de 
‘ semaine sans que ce malheureux nom vint s’enchâsser dans 
quelque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écolier de 
seize ans, était chassé des cafés, sur son nom. 

Cest le souvenir brillant de tous ces agréments de sa position 
qui lui fit commettre une imprudence. . 

— Pai une terre, dit-il au conte en rapprochant sa chaise du 
fauteuil du ministre, elle s’appelle Riva, je voudrais être baron 
Riva. 

— Pourquoi pas? dit le ministre. Rassi était hors de lui. 

— Eh bien , monsieur le comte, je me permettrai d’étre indis- 
cret , j’oserai deviner le but de vos désirs, vous aspirez à la main 
de la princesse Isota, et c’est une noble ambition. Une fois pa- 
rent, vous êtes à l’abri de la disgrâce, vous bouclez notre 
homme. Je ne vous cacherai pas qu’il a ce mariage avec la prin- 
cesse Isota en horreur; mais si vos affaires étaient confiées à 
quelqu’un d'adroit et de bien payé , on pourrait ne pas déses- 
pérer du succès. • 

— Moi , mon cher barcn , j’en désespérerais ; je désavoue d’a- 
vance toutes les paroles que vous pourrez porter en mon nom ; 
mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin combler mes 
vœux et me donner une si haute position dans l’État, je vous 
offrirai , moi , 300,000 francs de mon argent , ou bien je conseil- 
lerai au prince de vous accorder une marque de faveur que vous- 
méme vous préférerez à cette somme d'argent. 

Le lecteur trouve cette conversation longue: pourtant nous 
lui faisons grâce de plus de la paoitié ; elle se prolongea encore 
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deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou'de bonheur; 
le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et 
plus résolu que jamais à donner sa démission. Il trouvait que 
son crédit avait besoin d’étre renouvelé par la présence au pou* 
voir de gens tels que Rassi et le général Conti ; il jouissait av&i 
^ délices d’une possibilité qu’il venait d’entrevoir de se venger du 
t prince : Il peut faire partir la duchesse, s’écria-t-il , mais par- 
bleu il renoncera à l’espoir d’étre roi institutionnel de la Lom- 
'' bardie. (Cette chimère était ridicule; le prince avait beaucoup 
d’esprit, mais, à force d’y rêver, il en était devenu amou- 
reux fou.) 

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse 
lui rendre compte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la 
porte fermée pour lui ; le portier n’osait presque pas lui avouer 
cet ordre reçu de la bouche même de sa maîtresse. Le comte re- 
gagna tristement le palais du ministère, le malheur qu’il venait 
d’essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa con- 
versation avec le confident du prince. N’ayant plus le cœur de 
s’occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de 
tableaux , quand , un quart d’heure après, il reçut un billet ainsi 
conçu : 

« Puisqu’il est vrai , cher et bon ami , que nous ne sommes 
« plus qu’amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se- 
« maine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours 
« si chères à mon cœur, à deux par mois. Si vous voulez me 
« plaire, donnez de la publicité à cette sorte de rupture ; si vous 
« vouliez me rendre presque tout l’amour que jadis j’eus pour 
« vous, vous feriez choix d’une nouvelle amie. Quant à moi , j’ai 
« de grands projets de dissipation : je compte aller beaucoup 
« dans le monde, peut-être même trouverai-je un homme d’esprit 
« pour me faire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité 
« d’ami la première place dans mon cœur vous sera toujours rér 
> servée; mais je neveux plus .que l’on dise que mes démarches 
« ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que l’on sache 
« bien que j’ai perdu toute influence sur vos déterminations. En 
« un mot , cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami 

• le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez , je vous prie, 

• aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais sur 
« mon amitié. » 

Ce dernier trait fut trop fort pour 2e courage du comte * il fit 
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tme belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses 
emplois, et il l’adressa à la duchesse avec prière de la faire par- ' 
venir au palais. Un instant après, il reçut sa démission , déchirée 
en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait 
daigné écrire : Non , mille fois non ! ‘ 

Il serait difflcile de décrire le désespoir du pauvre ministre. 
Elle a raison , j'en conviens, se disait-il à chaque instant; mon 
omission du mot pr océdure injuste est un affreux malheur; elle 
entraînera peut-être la mort de Fabrice , et celle-ci amènera la 
mienne. Ce fut avec la mort dans Tâme que le comte, qui ne vou- 
lait pas paraître au palais du souverain avant d’y être appelé, 
écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier 
de l’ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmis- 
sible ; le comte y joignit un rapport d’une demi-page qui expo- 
sait au prince les raisons d’État qui conseillaient cette mesure. II 
trouva une sorte de joie mélancolique à faire de ces deux pièces 
deux belles copies qu’il adressa à la duchesse. 

Il se perdait en suppositions ; il cherchait à deviner quel serait 
à l’avenir le plan de conduite de la femme qu’il aimait. Elle n’en 
sait rien elle-même, se disait-il ; une seule chose reste certaine, 
c’est que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolu- 
tions qu’elle m’aurait une fois annoncées. Ce qui ajoutait encore 
à son malheur, c’est qu’il ne pouvait parvenir à trouver la du- 
chesse blâmable. Elle m’a fait une grâce en m’aimant; elle cesse 
de m’aimer après une faute involontaire, il est vrai , mais qui 
peut entraîner une conséquence horrible; je n’ai aucun droit de 
me plaindre. Le lendemain matin , le comte sut que la duchesse 
avait recommencé à aller dans le monde; elle avait paru la veille 
au soir dans toutes les maisons qui recevaient. Que fût-il devenu 
s’il se fût rencontré avec elle d^s le même salon? Comment lui 
parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas 
lui parler ? 

Le lendemain fut un jour funèbre ; le bruit se répandait gé- 
néralement que Fabrice allait être mis à mort , la ville fut émue. 
On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance, 
avait daigné décider qu’il aurait la tête tranchée. 

— C’est moi qui le tue , se dit le comte ; je ne puis plus pré- 
tendre à revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement 
assez simple, il ne put s’empêcher de passer trois fois à sa porte; 
à la vérité , pour n’être pas remarqué , il alla chez elle à pied. 
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Dans son désespoir, il eut même le eourage de lai écrire. Il avait 
fait appeler Rassi deux^fois; le fiscal ne s'était point présenté. Le 
coquin me trahit, se dit le comte. 

Le^ /'endemain', trots grandes newelles agitaient la hante so- 
ciété de Parme et même la bourgeoisie. La mise à mort de Fa- 
brice était plus que jamoB certame ; et , complément bien étrange 
de cette nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop au déses- 
poir. Srion les apparmces, elle n’atæordait que des regrets assez 
; modérés à son jeune amant ; toutefois elle profitait avec un art 
infini de la pâleur que venait de lui donner une indisporition 
assez grave, qni était survenue en même temps que l’arrestation | 

de Fabrice. Les bourgeois reœnnaissaient bien à ces détails le | 

< cœur sec d’une grande dame de ta couar. Par décence cependant 
et comme sacrifice aux mânes du jeune Fabrice, elle avait rompu 
avec le comte Mosea. Quelle immoralité! s’écriaient les jansé- 
nistes de Parme. Mais déjà la duchesse, chose incroyable, pa- 
raissait disposée à écouta: les cajoleries des plus beaux jeunes 4 

gens de la cour. On remarquait, entre autres singularités, qu’elle I 

avait été fort gaie dans une conversation avec le comte Baldi , I 

l’amant actnel de la Baverai , et l’avait beaucoup plaisanté sur * 

ses courses fréquentes au château de Yelleja. La petite bour- 
geoisie et le peuple étaient indignés de la mort de Fabrice, que * 
ces bonnes gens attribuaient à la jalousie du comte Mosca. La 
société de la cour s’occupait aussi beaucoup du comte., mais 
c’était pour s’eu moquer. troisième des grandes nouvelles que 
nous avons annoncées n’était autre en effet que la démissicm du 
comte ; tout le monde se moquait d’un amant ridicule qui , à .. 
l’âge de cinquante-six ans, sacrifiait nne position magnifique au 
cbagiin d’étre quitté par une femme sans cœur, et qui , depuis 
longtemps, lai préférait un jeune homme. Le seul archevêque 
eut l’esprit on plutôt le coeur de deviner que l’honneur défendait 
au comte de rester premier ministre dans un pays où l’on allait 
couper la tête, et sans le consulter, à un jeune homme, son pro- 
tégé. La nouvelle de la démission du comte eut l’effet de guérir 
de sa goutte le général Fabio Conti , comme nous le dirons en 
son lien , lorsque nous parierons de la façon dont le pauvre Fa- 
brice passait son temps à la citadelle, pendant que toute la ville 
s’enquérait de i’bmire de son snpjHice. 

Le jour suivant , le comte revit Bruno , cet agent fidèle qu’il 
avait expédié sur Bologne : le comte s’attendrit au moment où 
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eet homme entrait dans son cabinet ; sa vue lai raf^Iait Fétat 
heureux où il se trouvait lorsqu’il l’avait envoyé à Bologne, 
presque d’accord avec la duchesse. Bruno arrivait de Bologne 
où il n’avait rien découvert; il n’avait pu trouver Ludovic, que 
le podestat de Castelnovo avait gardé dans la prison de son ' 
village. 

— Je vais vous envoyer à Bolide, dit le comte à Bruno; la . 
duchesse tiendra au triste plaisir de connaître les détails du mal- 
heur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui 
.sommande le poste de Castelnovo... 

Mais non ! s’écria le comte en s’interrompant ; partez ù l’instant 
même pour la Lombardie, et distribuez de l’argent et en grande 
quantité à tous nos correspondants. Mon but est d’obtenir de 
tous ces gens-là des rapports de la nature la plus encourageante. 
Bruno ayant bien compris le but de sa mission , se mit à écrire 
ses lettres de créance. Comme le comte lui donnait ses dernières 
instructions , ii reçut une lettre parfaitement fausse , mais fort 
bien écrite ; on eût dit un ami écrivant à son ami pour lui de- 
mander un service. L’ami qui écrivait n’était autre que le prince. 
Ayant ouï parler de certains projets de retraite , il suppHait son 
ami , le comte Mosca , de garder le ministère ; il le lui deman- 
dait au nom de l’amitié et des dangers de la patrie, et le lui 
ordonnait comme son maître. Il ajoutait que le roi de *** ve- 
nant de mettre à sa disposition deux cordons de son ordre , il 
en gardait un pour lui et envoyait l’autre à son cher comte 
Mosca. 

Cet animal-Ià fait mon malheur! s’écria le comte furieux de- 
vant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mêmes phrases 
hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour 
prendre à la glu quelque sot. Il refusa l’ordre qu’on lui offrait , 
et dans sa réponse paria de l’état de sa santé comme ne lui lais- 
sant que bien peu d’espérance de pouvoir s’acquitter longtemps 
encore des pénibles travaux du ministère. Le comte était furieux. 

Un instant anrès, on annonça le fiscal Rassi, qu’il traita comme 
un nègre. . 

— Eh bien ! parce que je vous ai fait noble , vous com- 
mencez à faire l’insolent! Pourquoi n’étre pas venu hier pour 
me remercier, comme c’était votre devoir étroit, monsieur le 
cuistre ? 

Le Rassi était bien'au-dessus des injures; c’était sur ce tondà 
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qu’il était journellement reçu par le prince; mais il voulait être 
baron et se justifia avec esprit. Rien n’était plus facile. 

— Le prince m’a tenu cloué à une table hier tonte la journée; 
je n’ai pu sortir du palais. Son Altesse m’a fait copier de ma 
mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diploma- 
tiques tellement niaises et tellement bavardes , que je crois , en 
vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand 
enfin j’ai pu prendre congé , vers les cinq heures , mourant de 
faim , il m’a donné l’ordre d'aller chez moi directement et de 
n’en pas sortir de la soirée. En effet , j’ai vu deux de ses espions 
particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jus- 
que sur le minuit. Ce matin, dès que je l’ai pu, j’ai fait venir une 
voiture qui m’a conduit jusqu’à la porte de la cathédrale. Je suis 
descendu de voiture très-lentement, puis, prenant le pas de 
course, j’ai traversé l’église, et me voici. Votre Excellence est 
dans ce moment-ci l’homme du monde auquel je désire plaire 
avec le plus de passion. 

— Et moi , monsieur le drôle , je ne suis point dupe de tous 
ces contes plus ou moins bien bâtis. Vous avez refusé de me par- 
ler de Fabrice avant-hier ; j’ai respecté vos scrupules et vos ser- 
ments touchant le secret , quoique les serments pour un être tel 
que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Au- 
jourd’hui, je veux la vérité. Qu’est-ce que ces bruits ridicules qui 
font condamner à mort ce jeime homme comme assassin du co- 
médien Giletti.’ 

— Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence 
de ces bruits , puisque c’est moi-même qui les ai fait courir par 
ordre du souverain ; et , j’y pense , c’est peut-être pour m’empê- 
cher de vous faire part de cet incident qu’hier, toute la journée, 
il m’a retenu prisonnier. Le prince , qui ne me croit pas un fou , 
ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et 
vous supplier de l’attacher à ma boutonnière. 

- — Au fait ! s’écria le ministre, et pas de phrases. 

— Sans doute , le prince voudrait bien tenir une sentence de 
mort contre M. del Dongo, mais il n’a, comme vous le savez sans 
doute , qu’une condamnation en vingt années de fers , commuée 
par lui , le lendemain même de la sentence , en douze années de 
forteresse, avec jeûne au pain et à l’eau tous les vendredis et au- 
tres pratiques religieuses. 

— Cest parce que je savais cette condamnation à 1a prison 
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seulement , que j’étais effrayé des bruits d’exécution prochaine 
qui se répandent par la ville ; je me souviens de la mort du comte 
Palanza, si bien escamotée par vous. 

— C’est alors que j’aurais dû avoir la croix ! s’écria Rassi sam 

se déconcerter ; il fallait serrer le bouton tandis que je le tenais 
et que l’homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors ; 
et c’est armé de cette expérience que j’ose vous conseiller de ne 
pas m’imiter aujourd’hui. (Cette comparaison parut du plus 
mauvais goût à l’interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour 
ne pas donner des coups de pied à Rassi. ) « 

— D’abord , reprit celui-ci avec la logique d’un jurisconsulte 
et ifassurance parfaite d’un homme qu’aucune insulte ne peut 
offenser, d’abord il ne peut être question de l’exécution dudit del 
Dongo *, le prince n’oserait, les temps sont bien changés ! et enfin, 
moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n’y donne- 
rais pas les mains. Or, ce n’est que de moi, comme lésait Votre 
Excellence, que l’exécuteur des hautes œuvrès peut recevoir des3 
ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n’en donnera jamais 
contre le sieur del Dongo. 

— Et vous ferez sagement , dit le comte en le toisant d’un air ' 
sévère. 

— Distinguons , reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis . 
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à mou- 
rir d’une colique, n’allez pas me l’attribuer. Le prince est outré, 
et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours aupara- 
vant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il 
savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé 
de la suppression du titre dans une telle bouche , e* l’on peut 
juger du plaisir qu'elle lui fit ; il lança au Rassi un regard chargé 
de la plus vive haine. Mon cher ange , se dit-il ensuite , je ne 
puis te montrer mon amour qu’en obéissant aveuglément à tes 
ordres. 

— Je vous avouerai, dit-il au fiscal , que je ne prends pas un 
intérêt bien passionné aux divers caprices de madame la du- 
chesse ; toutefois , comme elle m’avait présenté ce mauvais sujet 
de Fabrice, qui aurait bien dû rester à Naples et ne pas venir 
ici embrouiller nos affaires, je tiens à ce qu’il ne soit pas mis à 
mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que 
vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de 
prison. 
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— En ce cas, monsieur le comte , je ne serai baron que dans 
douze années révolues , car le prince est furieux , et sa haine 
contre la duchesse est tellement vive , qu’il cherche à la cacher. 

— Son Altesse est bien bonne; qu’a-t-elle besoin de cacher sa 
naine , puisque son premier ministre ne protège plus la du- 
chesse? Seulement je ne veux pas qu’on puisse m’accuser de 
vilenie, ni surtout de jalousie ; c’est moi qui ai fait venir la 
duchesse en ce pays, et si Fabrice meurt en prison, vous ne se- 
rez pas baron, mais vous serez peut-être poignardé. Mais lais- 
sons cette bagatelle : le fait est que j’ai fait le compte de ma 
fortune, à peine si j’ai trouvé 20,000 livres de rente, sur quoi 
j’ai le projet d’adresser très-humblement ma démission au sou- 
verain. J’ai quelque espoir d’être employé par le roi de Naples : 
cette grande ville m'of&ira des distractions dont j’ai besoin en ce 
moment et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme; 
je ne resterais qu’autant que vous me feriez obtenir la main de 
la princesse Isota ,‘ etc. , etc. La conversation fut infinie dans ce 
sens. Comme Rassi se levait, le comte lui dit d’un air fort indif- 
férent : 

, — Vous savez qu’on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens 
. qu’il était un des amants de la duchesse; je n’accepte point ce 
bruit, et pour le démmtir, je veux que vous fassiez passer cette 
bourse à Fabrice. 

— Mais, monsieur le comte , dit Rassi effrayé , et regardant 
la bourse, il y a là une sonune énorme, et les règlements... 

— Pour vous, mon cher, elle peut être àiorme , reprit le comte 
de l'air du plus souverain mépris : un boui^eois tel (jue vous , 
envoyant de l’argrat à son ami en prison, croit se rainer en lui 
donnant dix sequins; moi, je vtux que F^lce reçoive ces 
6,000 francs, et surtout que te château ne sache rien de cet 
envoi. 

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma te 
porte sur fui avec impatiaice. Ces gens-là, se dit-il, ne voient le 
pouvoir que derrière rinsoleuce. Cela dit , ce grand SMuistre se 
livra à une action tellement ridicule , que nous avons quelque 
peine à la rapporter. Il courut prendre dans son bureau un por- 
trait en miniature de la duchesse , et te emvrit de baisers *m- 
sionnés. Pardon , mon dier ange , s’écria-t-il , si je n’ai pas Jeté 
par te fenêtre et de mes [propres mains ce cmstre qui os4« parler 
de toi avec une nuance de familiarité ; mais , si j’agis avec cet 
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excès de patience , c’est pour t’obéir ! et il ne perdra ries pour 
attendre. 

Après une longt» conversation avec le portrait, te comte, qui 
se sentait le cœur mort dans la poitrine , eut l’idée d’une action 
ridicule et s’y livra avec on empressement d’enfant. Il se fit 
donner un habit avec des -plaques, et fut faire une visite à la . 

vieille princesse isota. De la vie il ne s’était [urésenté chez elle | 

qu’à l’occasion du jour de l’an. Il la trottva entourée d’une quan- 
tité de chiens et parée de tous ses atours , et noéme avec des dia-' 
mants comme si elle allait à la cour. Le comte ayant témoigné 
quelque crainte de déranger les projets de Sou Altesse , qui pro- 
bablement allait sortir, l’Altesse répondit au ministre. qu’une 
princesse de Parme se devait à elle-même d’être toujours ainsi. 

Pour la première fois depuis son malheur, le comte eut un mou- 
vement de gaieté. J’ai bien fait de paraître ici , se dit-il et dès 
aujourd’hui il faut faire ma déclaration. La princesse avait été 
ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé pour son 
esprit et un premier ministre ; la pauvre vieille fille n’était guère ^ 
accoutumée à de semblables visites. Le comte commença par 
une préface adroite, relative à, l’immense distance qui séparera 
toujours d’un simple gentilhomme les 'membres d’une fomilte ' 
régnante. 

— 11 faut faire une distinction , dit la princesse : la fille d’un " 
roi de France, par exemple, n’a aucun espoir d’arriver jamais a 
la couronne *, mais les choses ne vont point ainsi dans la famille 
de Parme. C’est pourquoi nous autres Famèse nous devons tou* 
jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi, 
pauvre princesse telle que vous me voyez , je ne puis pas dire 
qu’il soit absolument impossible qu’un jour vous soyez mon pre- . 
mier ministre. « 

Cette idée, par son imprévu baroque, donna au pauvre comte ’ 
un SMond instant de gaieté parfaite. 

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement 
rougi en recevant l’aveu de la passion du premier ministre, ce- 
lui-ci rencontra un des fourriers du palais : le prince le faisait 
demander en toute hâte. 

— Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire 
sme malhonnêteté à son prince. Ah ! ah ! vous me poussez à bout, 
e’écria-t-il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve; 
mais sadiez. mon prince, qu’avoir reçu le pouvoir de la Provi* 
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dence ne suffit plus en ce siècle-ci : il faut beaucoup d esprit et 
un grand caractère pour réussir à être despote. 

Après avoir renvoyé le fourrier du p3Jais fort scandalisé de la 
parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d’aller voir 
les deux hommes de la cour qui avaient le plus d’influence sur 
le général Fabio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre 
et lui ôtait tout courage, c’est que le gouverneur de la citadelle 
était accusé de s’être défait jadis d’un capitaine, son ennemi per- 
sonnel, au moyen de Yaquetta de Pérouse. 

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu 
des sommes folles pour se ménager des intelligence à la cita- 
delle; mais, suivadt lui, il y avait peu d’espoir de succès; tous 
les yeux étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point 
an lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette 
femme malheureuse : elle était au désespoir, et des agents de 
toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n’est 
peut-être qu’un seul genre d’affaires dont on s’acquitte parfaite- 
ment bien dans les petites cours, despotiques, c’est la garde 
des prisonniers politiques. L’or de la duchesse ne produisit 
d'autre effet que de faire renvqyer de la citadelle huit ou dix 
hommes de tout grade. 


XVIII 


Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la du- 
chesse et le premier ministre n’avaient pu faire pour lui que bien 
peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le public 
étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur ; 
il avait été trop heureux. Malgré l’or jeté à pleines mains , la 
duchesse n’avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il 
ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi ou le 
chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à communiquer au 
géuéral Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse. 

Comme nous l’avons dit, le jour de son emprisonnement, Fa- 
brice fut conduit d’abord au palais dugouverneur. Cest un joli 
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petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de 
Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-TÎngts pieds de haut, sur la 
plate-forme de l’immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit 
palais, isolé sur le dos de l’énorme tour comme la bosse d’un 
chamea«r, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au 
loin; il suivait de l’œil au pied de la citadelle le cours de la 
Parma, sorte de torrent qui, tournant à droite à quatre lieues 
de la ville, va se jeter dans le Pô. Par delà la rive gauche de ce 
fleuve, qui formait comme une suite d’immenses tadies blanches 
au milieu des campagnes verdoyantes, son œil ravi apercevait 
distinctement chacun des sommets de l’immense mur que les 
Alpes forment au nord de l’Italie. Ces sommets, toujours couverts 
de neige, même ao mois d’août où l’on était alors, donnent 
comme une sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces cam- 
pagnes brûlantes; l’œil en peut suivre les moindres détails, et 
pourtant ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de Parme. 
La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée 
vers un angle au midi par la lom Farnèse dans laquelle on pré- 
parait à la hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour, 
comme le lecteur s’en souvient peut-être, fut élevée sur -la plate- 
formé de la grosse tour, en l’honneur d’uu prince héréditaire qui, 
fort différent de l’Hippolytefils de Thésée, i^’avait point repoussé 
les politesses d’une jeune belle-mère. La princesse mourut .en 
quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que dix- 
sept ans plus tard,' en montaùt sur le trône à la mort de son 
père. Cette tour Famèse Où, après trois quarts d’heure, l’on fit 
monter Fabrice* fort laide à l’extérieur, est élevée d’une cinquan- 
taine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et 
garnie de quantité de paratonnerres. Le prince, mécontent de sa 
femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la 
singulière prétention de persuader à ses sujets qu’elle existait 
depuis longues années : c’est pourquoi il lui imposa le nom de 
tour Farnèse. Il était défendu de parler de cette construction, et 
de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines 
on voyait parfaitement les maçons placer chacune des pierres 
qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu’elle était 
ancieuD^, on plaça au-dessus de la porte de deux pieds de large 
et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un magnifique 
bas-relief qui représente Alexandre Farnèse, le général célèbre, 
forçant Henri IV à s’éloigner de Paris. Cette tour Farnèse, pla« 
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cée en si belle vue, -se compos»d’on rez-âe«haussée long de qua> 
rente pas au moins, large à proportion et tout rempli de co> 
lonnes fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n’a 
pas plus de quinze pieds d’élévation. Elle est occupée par le corps 
de garde,et, du centre, l’escalier s’élève en tournant autour d’une 
des colonnes; c’est un petit escalier en fier, fort léger, large de 
deux pieds à peine et eonstruit en dligrane. Par cet escalier 
tremblant sous le poids des geôliers qui l’escortaient, Fabrice 
arriva à de vastes pièces de pins de vin^ fneds de haut, formant 
un magnifique premier étage. Elles furent jadis meublées avec 
le plus grand luxe pour le jeune prince qui y passa les dix<sept 
plus belles années de sa vie. A l’une des extrémités de cet a^ar- 
tement, on fit voir au nowreau prisonnier une chapelle de la plus 
grande magnificence ; les murs et la voâte sont entièrement re- 
vêtus de marbre noir ; des coltmnes noires aussi et de la plus 
noble proportion sont placées en lignes le imig des murs noirs 
sans les toudier, et ces murs sont ornés d’une quantité de têtes 
de morts ea marbre blanc, de proportions colossales, élégaimaent 
sculptées et placées sur deux os en^eautoir. Voilà bien une in- 
vention de la haine qui ne peut tuer, se dit Fabrice, et quelle 
diable d’idée de me montrer cela 1 
Un escalier en fer et en filigrane fort léger, également disposé 
autour d’une colonne , donne accès au second étage de cette 
prison, et c’est dans les chambres de ce second étage, hautes de 
quinze pieds environ, que depuis un an le général Fabio Conti 
< faisait preuve de génie. D’abmrd, sons sa direction, l’on avait 
solidement grillé les fenêtres de ces chambres, jadis occupées par 
les domestiques du prince, et qui sont à pins de trente pieds des 
dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse tour ronde. 
Cest par un corridor obscur, placé au centre du bfttünoat, que 
l’on arrive à, ces chambres ^i tontes ont deux fenêtres; et dans 
ce corridor fort étroit, Fabrice remarqua trois portes de fer suc- 
cessives formées de barreaux énormes et s’élevant jusqu’à la 
voûte. Ce sont les plans, coupes et élévations de tontes ces bdles 
inventions qui, pendant deux ans, avaient valu au général une 
audience de son maître diaque semaine. Un conspirateur placé 
dans l’une de ces chambres ne pourrait pas se plaindre à l’opi- 
nion d’être traité d’une façon inliumaine, et pourtant ne saurait 
avoir de communication avec personne au monde, ni faire un 
mouvement sans qu’on l'entendit. Le général avait fait placer 
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4&ns chaquç diambre de gros madriers de cbéae formant cmnmé 
des bancs de trois pieds de haat, et c’était là son invention capU 
taie, celle qui lui donnait des droits au ministère de la police. 

Sur ces bancs il avait fait établir une cabane en plandies, £ort% 
sonore, haute de dix pieds, et qui ne touchait an mur que du côté 
des fenêtres. Des trois autres côtés, il régnait un petit corridor.' 
de quatre pieds de large, entre le mur primitif de la prison, 
composé d’énormes pierres de taille, et les parois en plancbesde 
la"cabane. Ces parms, formées de quatre doubles de planches de 
noy», chêne et sapin, étaient solidement rdiées par des bou- 
tons de fer et par des clous sans nombre. 

Ce fut dans l’une de ces chambres commîtes depuis un an, 
et chef-d’ceuvre du > général Fabk> Conti, laquelle avait reçu le 
beau nom à' Obéissance passive, que Fabrioe fut introduit. Il 
courut aux fenêtres. La vue qu’on avait de ces fenêtres grillées 
était sublime : un seul petit point de l’horizon était caché, vers 
le nord-ouest, par le toit en galerie du joli palais du gouverneur, 
qui n’avait que deux étages: le rez-de-chaussée était occupé par 
les bureaux de l’état-major-, et d’abord les yeux de Fabrice fu- 
rent attirés vers une des fenêtres do second étage, où se trou- 
vaient, dans de jolies cages, une grande quantité d’oiseaux de . 
toutes sortes. Fabrice s’amusait à les entendre chanter et à les 
voir saluer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que 
les geôliers s’agitaient autour de lui.’ Cette fenêtre de la volière 
n’était pas à plus de vingt-cinq pieds de l’une des siennes, et se 
trouvait à cinq eu six pieds^en contre-bas, de façon qu’il pion- « 
geait sur les oiseaux. , 

Il y avait lune ce jour-Ià, et an mom«at où Fabrioe aitrait 
dans sa prison, elle se levait majestoraisement à l’horizon à 
droite, au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n’était 
que huit heures et demie do soir, et à l’antre extrémité de l’ho- 
rizon, au couchant, un brillant crépuscule rouge orangé dessi- 
nait parfaitenaent les contours du mont Viso et des autres pics 
des Alpes qui remontent de Nice vers le mont Cenis et Turin. - ' 
Sans songer autrement à son malheur, Fabrioe fut ému et ravi 
pai* ce spectacle sublime. C’est donc dans ce monde ravissant 
que vit Clélia Conti; avec son âme pensive et sérieuse, elle doit 
jouir de cette vue plus qu’un autre; on est ici comme dans d^ 
montagnes solitaires à cent lieues de Parme. Ce ne fiitqn’après 
avoir passé plus de deux heures à la fenêtre» admirant cet bori- 
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zon qui parlait à son âme, et souvent aussi arrêtant s| vue sur Vè « 
joli palais du gouverneur, que Fabrice s’écria tout è coup : Mais 
ceci est-il une prison ? est-ce là ce que j’ai tant redouté ? Au 
lieu d’apercevoir à chaque pas des désagréments et des motifs 
d’aigreur, notre héros se laissait charmer par les douceurs de la 
prison. 

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité 
par un tapage épouvantable : sa chambre de bois, assez send)la'-' 
ble à une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée ; 
des aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le 
bruit le plus singulier. Quoi donc! si tôt pourrais-je m’échapper? 

. pensa Fabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut-être 
on n’a ri dans une prison. Par ordre’ du général, on avait fait 
monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort 
méchant, préposé à la garde des officiers d’importance, et qui 
devait passer la ni>'* dans l’espace si ingénieusement ménagé tout 
autour de la cage de Fabrice. Le chien et le geôlier devaient 
coucher dans l’intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles 
de pierre du sol primitif de la chambre et le plancher en bois sur 
lequel le prisonnier ne pouvait faire un pas sans être entendu. 

. Or, à l’arrivée de F abrice, la chambre de l'Obéissance passive 
se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent 
la fuite dans tous les sens. Le chien , sorte d'épagneul croisé 
avec un fox anglais, n’était point beau , mais en revanche il se 
montra fort alerte. On l’avait attaché sur le pavé en dalles de 
' pierre au-dessous du plancher de la chambre de bois ; mais lors- 
qu’il sentit passer les rats tout près de lui , il fit des efforts si 
extraordinaires, qu’il parvint à retirer la tête de son collier. 
Alors .advint cette bataille admirable et dont le tapage réveilla 
Fabrice, lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats, qui 
avaient pu se sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans 
la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches 
■ qui conduisaient du pavé en pierre à la cabane de Fabrice. Alors 
commença un tapage bien autrement épouvantable : la cabane 
était ébranlée jusqu’en ses fondements. Fabrice riait comme un 
fou et pleurait à force de rire ; le geôlier Grrillo, non moins riant, 
avait fermé la oorte; le chien, courant après les rats, n’était 
gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue : il 
n’y avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu’un poêle de 
fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses enne- 
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mis, Fabrice l’appela , le caressa , réussit à lui plaire. Si jamais 
celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il, il 
n’aboiera pas. Mais cette politique raffinée était une prétention 
de sa part : dans la situation d’esprit où il était, il trouvait son. 
bonheur à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à laquelle il 
ne réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de son âme. 

Après qu’il se fut bien essoufflé à courir avec le chien , 

— Comment vous appelez-vous ? dit Fabrice au geôlier. 

— Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est 
permis par le règlement. 

— Eh bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu m’as* 
sassiner au milieu d’un grand chemin , je me suis défendu et l’ai 
tué; je le tuerais encore si c’était à faire; mais je n’en veux pas 
moins mener joyeuse vie tant que je serai votre hôte. Sollicitez . • 
l’autorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais 
Sanseverina; de plus, acbetez-moi force nébieu d! Asti. 

C’est un assez bon vin mousseux qu’on fabrique en Piémont 
dans la patrie d’Alfieri, et qui est fort estimé, surtout de la 
classe d’amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou 
dix de ces messieurs étaient occupés à trimsporter dans la cham- 
bre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés 
que l’on enlevait au premier étage dans l’appartement du prince; 
tous recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en fit- 
veur du vin d’Asti. Quoi qu'on pût faire, l’établissement de 
Fabrice pour cette première nuit fut pitoyable ; mais il n’eut l’air 
choqué que de l’absence d’une bouteille de bon nébieu. — 
Celui-là a l’air d’un bon enfant, dirent les geôliers en s’en allant, 
et il n’y a qu’une chose à désirer, c’est que nos messieurs lui 
laissent passer de l’argent. 

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage : Est-il 
possible que ce soit là une prison! se dit Fabrice en regardant 
cet immense horizon de Trévise au mont Viso , la chaîne si éten- 
due des Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une 
première nuit en prison encore ! Je conçois que délia Conti se 
plaise da^s cette solitude aérienne ; on est ici à mille lieues au- 
dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent là- ' 
bas. Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, 
je la verrai... Rougira-t-elle en m’apercevant? Ce fut en discu- 
tant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil 
à une heure fort avancée de la nuit. 
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Dès le lendemain de cette nuit, la première passée en prison » 
et durant laquelle il ne s’impatienta pas une seule fois, Fabrice 
fut réduit à faire la conversation avec Fox le chien anglais ; 
Grtllo le geôlier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables, 
mais un ordre nouveau le rendait muet , et il n’appartait ni linge 
ni nébieu. 

Verrai-JeClélia ? se dit Fabrice en s’éveillant. Mais ces oiseaux ’ 
sont-ils à elle P Les oiseaux commençaient à jeter de petits cris et 
à dianter, et à cette élévation c’était le seul bruit qui s’entendit 
dans les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveauté et de, 
plaisir pour Fabrice que. ce vaste silraiee qui régnait à cette hau- 
teur ; il écoutait avec ravissement les peths gazouillements in- 
terrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseaux saluaient 
le jour. S’ils lui appartiennent, elle paraîtra un in^nt dans 
P cette chambre, là, sous ma fenêtre; et, tout en examinant les 
immenses chaînes des Alpes, vis4-vis le premier étage desquelles 
la citadelle de Parme semblait s’élever comme un ouvrage avancé, 
ses regards revenaient à chaque instant aux-nfligniGques cages de 
citronnier et de bois d’acajou qui, garnies de fils dorés, s’éle- 
vaient au milieu de la chambre fort claire, servant de volière 
Ce que Fabrice n’apprit que plus tard, c’est que cette chambre 
était la seule du second étage du palais qui eût de l’ombre de 
• onze heures à quatre : elle était abritée par la tour Farnèse. 

Quel ue va pas être mon chagrin , se dit Fabrice, si , au lieu de 
cette physionomie modeste et pensive que j’attends et qui rougira 
peut-être un peu si elle m’aperçoit , je vois arriver la grosse figure 
de quelque femme de chambre bien commime, chargée par pro- 
curation de soigner les oiseaux ! Mais si je vois Clélia, daignera- 
t-elle m’apercevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour 
être remarqué; ma situation doit avoir quelques privilèges; 
d’ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du monde! 
Je suis un prisonnier, apparemment ce que le général Conti et 
les autres misérables de cette espèce appellent un de leurs subor- 
donnés... Mais elle a tant d’esprit, ou pour miem dire tant 
d’ûrae, comme le suppose le comte, que peut-être, à ce qu’il dit, 
méprise-t-elle le métier de son père; de là viendrait sa mélan- 
colie. Noble cause de triste.-se ! Mais, après tout, je ne suis point 
précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine de 
modestie elle m’a salué hier soir ! Je me souviens fort bien que, 
lors de notre rencontre près de Côme, je lui dis : Un jour je vien- 
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drai voir vos beaux tableaux de Parme; vous sonviendrez-Tous 
de ce nom : Fabrice del Dongo ? L’aura-t-elle oublié ? elle était ai 
jeune alors ! 

Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout à 
couple cours de ses pensées, j’oublie d’être en colère. Strais-je 
un de ces grands courages comme l’antiquité en a montré quel- 
ques exemples au monde ? Suis-je un héros sans m’en douter ? 
Comment, moi qui avais tant peinrde la prison, j’y suis, et je ne 
me souviens pas d’être triste! c’est bien le cas de dire que la peur 
a été cent fois pire que le mal. Quoi ! j’ai besoin de me raisonner 
pour être affligé de cette prison, qui, comme ledit Blanès, peut 
durer dix ans comme dix mois? Serait-cë l’étonnement de tout ce 
nouvel établissement qui me distrait de la peine 'que je devrais 
éprouver ? Peut-être que cette bonne humeur indépendante de 
ma volonté et peu raisonnable cessera tout à coup, peut-être en 
un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais 
éprouver. 

Dans tous les cas, il est bien étonnant d’être en prison et de 
devoir se raisonner pour être triste* Ma foi , j’en reviens à ma 
supposition , peut-être que j’ai un grand caractère. 

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier 
de la citadelle, lequel venait prendre mesure à'abat-jour pour 
ses fenêtres; c’était la première fois que cette prison servait,, et 
l’on avait oublié de la compléter en cette partie essentielle. 

Ainsi , se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue sublime,^ 
Et il cherchait à s’attrister de cette privation. 

— Mais quoi ! s’écria-t-il tout à coup parlant au menuisier, je 
ne verrai plus ces jolis oiseaux? • 

— Âh ! les oiseaux de mademoiselle, qu’elle aime tant! dit cet 
homme avec l’air de la bonïé, cachés, éclipsés, anéantis comme 
tout le reste. 

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu’aux 
geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier : 
il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l'appui des 
deux fenêtres, et s’éloignant du mur tout en s’élevant , ne de- 
vaient laisser aux détenus que la vue du ciel. On fait cela pour 
la morale, lui dit-il, afin d’augmenter une tristesse salutaire et 
l’envie de se corriger dans l’âme des prisonniers; le général,., 
ajouta le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres et 
âe les faire remplacer à leurs fenêtres par du papier huilé. 
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Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette con- 
versation , fort rare en Italie. 

— Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les , 
aime à la folie , achetez-m’en un de la femme de chambre de 
mademoiselle Clélia Gonti. 

'ÿ^Quoi! vous la connaissez, s’écria le menuisier, que vous 
dites si bien son nom ? 

— Qui n’a pas ouï parler de cette beauté si célèbre ? Mais j’ai 
eu l’honneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour. 

— La pauvre demoiselle s’ennuie bien ici , ajouta le menui- 
sier ; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient 
de faire acheter de beaux orangers que l’on a placés 'par son 
ordre à la .porte de la tour, sous votre fenêtre : sans la corniche 
vous pourriez les voir. Il y avait dans cette réponse des mots 
bien précieux pour Fabrice; il trouva une façon obligeante de 
donner quelque argent au menuisier. 

Je fais' deux fautes à la fois, lui dit cet homme ; je parle à 
Votre Excellence et je reçois de l’argent. Après-demain, en re- 
venant pour les abat-jour, j’aurai un oiseau dans ma poche, et 
si je ne suis pas seul , je ferai semblant de le laisser envoler ; si 
je puis même, je vous apporterai un livre de prières : vous devez 
bien souffrir de ne pas pouvoir dire vos offices. 

Ainsi , se dit Fabrice dès qu’il fut seul , ces oiseaux sont à • 
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus. A cette pensée, 
ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à son 
inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards, 

' vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile 
et sans respiration ; il était debout contre les énormes barreaux 
de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu’elle ne levait pas les 
yeux sur lui ; mais ses mouvements avaient l’air gêné, comme 
ceux ue quelqu’un qui se sent regardé. Quand elle l’aurait voulu, 
la pauvre fille n’aurait pas pu oublier le sourire si fin qu’elle 
avait vu errer sur les lèvres du prisonnier, la veille, au moment 
où les gendarmes l’emmenaient do corps de garde. ' 

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions 
avec le plus grand soin, au moment où elle s’approcha de la fe- 
nêtre de la volière elle rougit fort sensiblement. La première 
pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenêtre, 
fut de se livrer à l’enfantillage de frapper un peu avec la main 
sur ces barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seul» 
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idée de ce man^e de délicatesse lui fit horreur. Je mériterais 
que pendant huit jouts elle envoyât soigner ses oiseaux par sa 
femme de chambre. Cette idée délicate ne lui fût point venue à 
Naples ou à Novare. 

Il la suivait ardemment des yeux : Certainement , se disait-il 
elle va s’en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre 
fenêtre, et pourtant elle est bien en face. Mais, en revenant du 
fond de la chambre que Fabrice, grâce à sa position plus élevée, 
apercevait fort bien, Clélia ne put s’empêcher de le regarder du 
haut de l’œil , tout en marchant, et c’en fut assez pour que 
Fabrice se crût autorisé à la saluer. Ne sommes-nous pas seuls 
au monde ici ? se dit-il pour s’en donner le courage. Sur ce salut 
la jeune fille resta immobile et baissa les yeux; puis Fabrice les 
lui vit relever fort lentement ; et évidemment , en faisant efÈÜrt 
sur elle-même, elle salua le prisonnier avec le mouvement le 
plus grave et le plus distant; mais elle ne put imposer silence 
a ses yeux : sans qu’elle le sût probablement , ils exprimèrent 
un instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu’elle rougis- 
sait tellement que la teinte rose s’étendait rapidement jusque sur 
^,e haut des épaules, dont la chaleur venait d’éloigner, en arri- 
vant à la volière, un.éhâle de dentelle noire. Le regard mvolon-^ 
teire par lequel FaBrice répondit à son sahit redoubla le trouble 
de la jeune fillB.-:Què cette pauvre femme serait heureuse, se 
disait-elle en pensant à la duchesse, si un instant seulement elle 
pouvait le voir comme Je le vois! 

à quelle I^er espoir de la saluer de nouveau 

à son départ ; mais, pour éviter cette nouvelle politesse, Clélia 
fit une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme 
81, en finissant, elle eût dû soigner les oiseaux placés le plus 
près de la porte. Elle sortit enfin; Fabrice restait immobile à 

regarder la porte par laquelle elle venait de disparaître : il était 
un autre homme. ‘ 

. ï’onique objet de ses pensées fut de savoir 
comrnent il pourrait parvenir à continuer de la voir, même 

abat-jour devant la fenêtre 
qui donnait sur le palais du gouverneur. 

J ^ U**’ coucher, il s’était imposé l’ennui 

fort long de cacher la meilleure partie de l’or qu’il avait, dans 
plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de bois 11 
tant , ce soir, que je cache ma montre. N’ai-je pas entendu dire 
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qu'avec de la patience et un ressort de montre ébréché on peot^ 
couper le bois et même le fer ? Je pourrai donc scier cet abat^ 
joiur. Ce travail de cacher la montre, qui dura de grandes heures, 
ne lui sembla point long ; il songeait aux différents moyens de- 
parvenir à son but et à ce qu'il savait faire en travaux de menui- 
serie. Si je sais m’y prendre, se disait-il , je pourrai couper bien 
carrément un compartiment de la planche de chêne qui formera 
l’abat-jour, vers la partie qui reposera sur l’appui de la fenêtre;, 
j’ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances*, je 
donnerai tout ce que je possède à Grillo, afin qu’il veuille bien 
ne pas s’apercevoir de ce petit manège. Tout le bonheur de 
Fabrice était désormais attaché à la possibilité d’exécuter ce tra- 
vail , et il ne simgeait à rien autre. Si je parviens seulement à la> 
voir, je suis heureux... Non pas, se dit-il , il faut aussi qu’elle 
voie que je la vois. Pendant toute la nuit , il eut la tête remplie 
d’inventions de menuiserie, et ne songea peut-être pas une seule 
fois à la cour de Parme, à la colère du prince, etc., etc. Nou& 
avouerons qu’il ne songea pas davantage à la douleur dans la- 
quelle la duchesse devait être plongée. Il attendait avec impa-' 
tience le lendemain ; mais le' menuisier ne reparut plus : appa- 
remment qu’il passait pour libéral dans la prison. On eut soin * 
d’en envoyer un autre à mine rébarbative^ lequel ne répondit 
jamais que par im grognement de mauvais augure à toutes les - 
choses agréables que l’esprit de Fabrice cherchait a lui adres- 
ser. Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse 
pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été dépistées 
par les nombreux agents de la marquise Raversi , et , par elle, 
le général Fabio Conti était journellement averti, effrayé, piqué 
d’amour-propre. Toutes les huit heures, six soldats de garde se 
relevaient dai'iS la grande salle aux cent colonnes du rez-de- 
chaussée: de plus, le gouverneur établit un geôlier de garde a 
chacune des trois portes de fer successives du corridor, et le 
pauvre Grillo, le seul qui vit l'v prisonnier, fut condamné à ne 
sortir de la tour Famèse que tous les huit jours, ce dont il se 
montra fort contrarié. 11 fit sOir son humeur à Fabrice, qui 
eut le bon esprit de ne répondre que par ces mots : Force nébieu 
cPMti, mon ami. Et il lui donna de l’argent. 

— Eh bien, même cela, qui nous console de tous les maux, 
s’écria Grillo indigné, d’une voix à peine afsez élevée pour être- 
entendue du prisonnier, on nous défend de le recevoir, et je de- 
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Trais le refuser, mais je le prends; du reste, argent perdu; je 
ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il faut que vous soyez 
Joliment coupable, toute la citadelle est sens dessus dessous à 
cause de vous; les belles menées de madame la duchesse ont 
déjà fait renvoyer trois d’entre nous. 

L’abat-jour sera-t-il prêt avant midi? Telle fut la grande 
question qui Gt battre le coeur de Fabrice pendant toute cette* 
longue matinée ; il comptait tons les quarts d’heure qui son- 
naient à l’horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quarts 
après onze heures sonnaient , ^aba^jour n’était pas encore arrivé ; 
Clélia reparut donnant des soins à ses oiseaux. La cruelle néces- 
sité avait fait faire de si grands pas à l’audace de Fabrice, et le 
danger de ne plus la voir lui semblait tellement au-dessus de 
tout, qu’il OS', en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste 
de scier.l’abat-jour ; il est vrai qu’aussitôt après avoir aperçu ce 
geste si séditieux en prison, elle salua à demi, et se retira. 

Hé quoi ! se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraison- 
nable pour voir une familiarité ridicule dans un geste dicté par 
la plus impérieuse nécessité? Je voulais la prîer de daigner tou- 
jours, en soignant ses oiseaux> regarder quelquefois la fenêtre 
de la prison, même quand elle la trouvera masquée par un 
énorme volet de bois; je voulais lui indiquer ^e je ferai tout 
ce qui est humainement possible pour parvenir à la voir. Grand 
Dieu! est-ce qu’elle ne viendra pas demain à cause de ce geste 
indiscret? Celte crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice, se 
vérifia complètement ; le lendemain Clélia n’avait pas paru à 
trois heures, quand on acheva de poser devant les fenêtres de 
Fabrice les deux énormes abat-jour; les diverses pièces en 
avaient été élevées, à partir de l’esplanade de la grosse tour, an 
moyen de cordes et de poulies attachées par dehors aux bar- 
reaux de fer des fenêtres. Il est vrai que, cachée derrière une 
persieune de son appartement , Clélia avait suivi avec angoisse 
tous les mouvements des ouvriers; elle avait fort bien vu la 
mortelle inquiétude de Fabrice, mais n’en avait pas moins eu le 
courage de tenir la promesse qu’elle s’était faite. 

Clélia était une petite sectaire de libéralisme ; dans sa pre- 
mière jeunesse, elle avait pris au sérieux tous les propos de 
libéralisme qu’elle entendait dans la société de son père, lequel 
ne songeait qu’à se faire une position ; elle était partie de là 
pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexiblu 
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du coartisan ; de là son antipathie pour le mariage. Depuis l’ar^ 
rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords : Voilà, se 
disait-elle, que mon indigne cœur se met du parti des gens qui 
veulent trahir mon père ! il ose me faire le geste de scier une 
porte!... Mais, se dit-elle aussitôt Tâme navrée, toute la ville 
parle de sa mort prochaine ! Demain peut-être le jour fatal ! 
avec les monstres qui nous gouvernent , quelle chose au monde 
n*est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans 
ces yeux, qui peut-être vont se fermer ! Dieu ! quelles ne doi- 
vent pas être les angoisses de la duchesse ! aussi on la dit tout 
à fait au désespoir. Moi j’irais poignarder le prince, comme 
l’héroïque Charlotte Corday. 

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice 
fut outré de colère, mais uniquement de ne pas avoir vu repa- 
raître Clélia. Colère pour colère, j’aurais dû lui dire que je l’ai- 
mais, s’écriait-il ; car il en était arrivé à cette découverte. Non, 
c» n’est point par grandeur d’âme que je ne songe pas à la pri- 
son et que je fais mentir la prophétie de Blanès : tant d’honneur 
ne m’appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de douce 
' pitié que’ Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes, 
m’emmenaient du corps de garde ; ce regard a effacé toute ma 
vie passée. Qui m’eût dit que je trouverais des yeux si doux en 
un tel lieu, et au moment où j’avais les regards salis par la phy- 
sionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur. 
Le ciel parut au milieu de ces êtres vils. Et comment ne pas 
faire pour aimer la beauté et chercher à la revoir ? Non, ce n’est 
point par grandeur d’âme que je suis indifférent à toutes les pe- 
tites vexations dont la prison m’accable. L’imagination de 
' Fabrice, parcourant rapidement toutœ les possibilités, arriva à 
celle d’être mis en liberté. Sans doute l’amitié de la duchesse 
fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la 
liberté que du bout des lèvres ; ces lieux ne sont point de ceux 
où l’on revient ! une fois hors de prison, séparés de sociétés 
comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia ! 
Et , dans le fait , quel mal me fait la prison ? Si Clélia daignait 
ne pas m’accabler de sa colère, qu’aurais-je à demauder au 
ciel ? 

Le soir de ce jour où il n’avait pas vu sa jolie voisine , il eut 
une grande idée : avec la croix de fer du chapelet que Ton distri- 
bue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il commença, 
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ft avec succès , à percer l’abat-jour. C’est peut-être une impru- 
dence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n’ont-ils 
pas dit devant moi que , dès demain , ils seront remplacés par 
les ouvriers peintres? Que- diront ceux-ci s’ils trouvent l’abat- 
jour de la fenêtre percé? Mais si je ne commets cette impradence, 
demain je ne puis la voir. Quoi ! par ma faute je resterais un jour 
sans la voir, et encore quand elle m’a quitté fâchée 1 L’impru- 
dence de Fabrice fut récompensée ; après quinze heures de travail, 
il vit Clélia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait point 
être aperçue de lui , elle resta longtemps immobile et le regard 
fixé sur cet immense abat-jour; il eut tout le temps de lire dans 
ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la 
visite, elle négligeait même évidemment les soin, à donner à ses 
oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à contempler 
la fenêtre. Son âme était profondément troublée; elle songeait à 
la duchesse, dont l’extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié, 
et cependant elle commençait à la haïr. Elle ne comprenait rien 
à la profonde mélancolie qui s’emparait de son caractère, elle 
avait de l’humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant 
le cours de cette visite , Fabrice eut l’impatience de chercher à 
ébranler l’abatdour ; il lui semblait qu’il n’était pas heureux tant 
qu’il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu’il la voyait. Cependant, 
se disait-il, si elle savait que je l’aperçois avec autant de facilité, 
timide et réservée comme elle l’est, sans doute elle se déroberait 
à mes regards. 

11 fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l’amour 
ne fait-il pas son bonheur!): pendant qu’elle regardait tristement 
l’immense abat-jour, il parvint à faire passer un petit morceau 
de fil de fer par l’ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et 
il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment, du moins dans 
ce sens qu’ils voulaient dire : je suis là et je vous vois. 

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever à 
l’abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, 
que l’on pourrait remettre à volonté, et qui lui permettrait de 
voir et d’être vu, c’est-à-dire de parler, par signes du moins , de 
ce qui se passait dans son âme ; mais il se trouva que le bruit de 
la petite s^ie fort imparfaite qu’il avait fabriquée avec le ressort 
de sa montre ébréché par la croix , inquiétait Grillo qui venait 
passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il 
est vrai , que la sévérité de Clélia semblait diminuer à mesure 


Digitized by Google 



âM ŒUVRES DE STENDHAL. 

qu’augmentaient les difficultés matérielles qui s’opposaieot à 
toute correspondance; Fabrice observa' fort bien qu’elle n’affo 
tait plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand il 
essayait de lui donner signe de présence à l’aide de son chétif 
morceau de fil de fer; il avait le plaisir de voir qn’elle ne man- 
quait jamais à paraître dans la volière au moment précis où onze 
henres trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption 
de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi ? 
cette idée ne semble pas raisonnable ; mais l’amour observe des 
nuancestinvisibles à l’œil indifférent, et en tire des conséquences 
infinies. Par exemple, depuis que délia ne voyait plus le prison- 
nier, presque immédiatement en entrant dans la volière , elle 
levait les yeux vers sa fenêtre. C’était dans ces journées funèbres 
où personne dan$ Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt 
>tis à mort : lui seul l’ignorait ; mais cette affreuse idée ne quit- 
tait plus délia, et comment se serait-ellè fait des reproches du 
trop d’intérét qu’elle portait à Fabrice? il allait périr! et pour la 
cause de la liberté ! car il était trop absurde de mettre à mort un 
del Dongo pour un coup d’épée à un histrion. Il est vrai que cet 
aimable jeune homme était attaché à une autre femme ! délia 
était profondément malheureuse, et, sans s’avouer bien précisé- 
ment le genre d’intérét qu’elle prenait à son sort : Certes, se 
disait-elle, si on le conduit à la mort, je m’enfuirai dans un cou- 
vent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cette société de la cour, 
elle me fait horreur. Assassins polis! 

Le huitième jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien 
grand sujet de honte : elle regardait fixement , et absorbée dans 
ses tristes pensées , l’abat-jour qui eadiait la fenêtre du prison- 
nier; ce jour-là il n’avait encore donné aucun signe de présence: 
tout à coup un petit morceau d’abat-jour, plus grand que la main, 
fut retiré par lui ; il la regarda d’un air gai, et elle vit ses yeux 
qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue, 
elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à les soi- 
gner ; mais elle tremblait au point qu’elle versait l’eau qu’elle 
leur distribuait , et Fabrice pouvait voir parfaitement son émo- 
tion ; elle ne put supporter cette situation, et prit le parti de se 
sauver en courant 

V Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune 
comparaison. Avec quels transports il eût refusé la liberté, si oa 
la lui eût offerte en cet instant 1 
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ILe lendemain fat le jour du grand désespoir de la ducbesse. 
Tout le monde tenait pour sûr dans la ville que c’en était fait de 
Fabrice ; Clélia n'eut pas le triste courage de lui montrer une du- 
reté qui n’était pas dans son cœur, elle passa une heure et demie 
à la volière, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit , au 
moins par l’expression de l’intérêt le plus vif et le plus sincère ; 
elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquet- 
terie de femme sentait bien -vivement l’imperfection du langage 
employé : si l’on se fût parlé, de combien de façons différentes 
n’eût-elle pas pu chercher à deviner quelle était précisément la 
nature des sentiments que Fabrice avait pour la duchesse! CIéha 
ne pouvait presque plus se faire d’illusion, elle avait de la haine 
pour madame Sanseverina. 

TJne nuit Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa tante : 
.H fut étonné, il eut pane à reconnaître son image; le souvenir 
qu’il conservait d’elle avait totalement changé; pour lui, à cette 
heure, elle avait cinquante ans. 

— Grand Dieu ! s’écria-t-il avec enthousiasme, que je fus bien 
inspiré de ne pas lui dire que je l’aimais ! 11 en était au point de 
ne presque plus pouvoir comprendre comment il l’avait trouvée 
si jolie. Sous ce rapport, la petite Mariette lui faisait une impres- 
sion de changement moins sensible : c’est que jamais il ne s’était 
figuré que son âme fût de quelque chose dans l’amour pour la Ma- 
rietta, tandis que souvent il avait cru que son âme tout entière 
appartenait à la duchesse. La duchesse d’Â... et la Alarietta lui 
faisaient l’effet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le 
charme serait dans la faiblesse et dans l’innocence , tandis que 
l’image sublime de Clélia Conti, en s’emparant de toute son âme, 
allait jusqu’à lui donner de la terreur. Il sentait trop bien que 
l’étemel bonheur de ca vie allait le forcer de compter avec la 
fille du gouverneur, et qu’il était en son pouvoir de faire de lui 
le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mor- 
tellement Je voir se terminer tout à coup, par un caprice sans 
appel de sa volonté , cette sorte de vie singulière et délicieuse 
qu’il trouvait auprès d’elle ; toutefois, elle avait déjà rempli de 
félicité les deux premiers mois de sa prison. C’était le temps où, 
deux fois la semaine, le général Fabio Conti disait au prince : Je 
puis donner ma parole d’honneur à Votre Altesse que 1« prison- 
nier dei Dongo ne parle à âme qui vive, et passe sa vie dans l'ac- 
cablement du plus profond désespoir, ou à dormir. 
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Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, quel» 
quefois pour des instants : si Fabrice ne l’eût pas tant aimée, ii 
eût bien vu qu’il était aimé ; mais il avait des doutes mortels à 
cet égard. Clélia avait fait placer un piano dans la volière. Tout 
en frappant les touches , pour que le son de l’instrument pût 
rendre compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se 
promenaient sous ses fenêtres, elle répondait des yeux aux ques- 
tions de Fabrice/ Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de ré- 
ponse, et même, dans les grandes occasions , prenait la fuite, et 
quelquefois disparaissait pour une journée entière ; c’était lorsque 
les signes de Fabrice indiquaient des sentiments dont il était 
trop difficile de ne pas comprendre l’aveu : elle était inexorable 
sur ce point. ' * ^ 

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, 
Fabrice avait une vie fort occupée ; elle était employée tout en- 
tière à chercher la solution de ce problème si important : M’aime- 
t-elle? Le résultat de milliers d’observations sans cesse renouve- 
lées , mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci : Tous ses 
gestes volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans 
le mouvement de ses yeux semble avouer qu’elle prend de l’ami- 
tié pour moi. 

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu, et c’est pour 
éloigner ce péril qu’elle avait repoussé, avec une colère excessive, 
une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La mi- 
sère des ressources employées par le pauvre prisonnier aurait dû, 
ce semble, inspirer à Clélia plus de pitié. Il voulait correspondre 
avec elle au moyen de caractères qu’il traçait sur sa main avecunt . 
morceau de charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans 
son poêle ; il aurait formé les mots lettre à lettre , et successive- 
ment. Cette invention eût doublé les moyens de conversation en 
ce qu’elle eût permis de dire des choses précises. Sa fenêtre était 
éloignée de celle de Clélia d’environ vingt-cinq pieds ; îl eût été 
trop chanceux de se parler par-dessus la tête des sentinelles se 
promenant devant le palais du gouvemem:. Fabrice doutait d’être 
aimé; s’il eût eu quelque expérience de l’amour, il ne lui fût pas 
resté de doutes : mais jamais femme n’avait occupé son coeur ; ii 
n’avait, du reste, aucun soupçon d’un secret qui l’eût mis au 
désespoir s’il l’eût connu; il était grandement question du ma- 
riage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, l’homme le plu» 
riche de la cour. 
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L’ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu’à la folie par 
les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du 
premier ministre Mosca, et qui semblaient annoncer sa chute, 
l’avait porté à faire des scènes violentes à sa fille; il lui répétait 
sans cesse, et avec colère, qu’elle cassait le cou à sa fortune si 
elle ne se déterminait enfin à faire un choix ; à vingt ans passés 
il était temps de prendre un parti; cet état d’isolement cruel, 
dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général , 

% devait cesser à Ta fin, etc., etc. 

. C’était d’abord pour se soustraire à ces accès d’humeur de tous 
.' les instants que Clélia s’était réfugiée dans la ToUère; on n’y pou- 
vait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et 
dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur. 

Depuis quelques semaines, l’âme de Clélia était tellement agi- 
tée, elle savait si peu elle-même ce qu’elle devait désirer, que , . 
.sans donner précisément une parole à son père, elle s’était presque 
laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général s’était 
écrié qu’il saurait bien l’envoyer s’ennuyer dans le couvent le 
plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se morfondre jus- 
qu'à ce qu’elle daignât faire on choix. 

— Vous savez que notre maison , quoique fort ancienne , ne 
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar- 
^ quis Crescenzi s’élève à plus de cent mille écos par an. Tout le 
monde, à la cour, s’accorde à lui reconnaître le caractère le plus 
doux; jamais il n’a donné de sujet de plainte à personne; il est 
fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu'il faut 
être folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était 
le premier, je pourrais peut-être le supporter; mais voici cinq ou 
six partis, et des premiers de la cour, que vous relusez. comme 
une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, je voua 
prie, si j’étais mis à la demi-solde ? quel triomphe pour mes en- 
nemis, si l’on me voyait logé dans quelque second étage, moi 
dont il a été si souvent question peur le ministère! Non, mor- 
bleu! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer le rôle 
d’un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valable 
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«outre ce pauvre marquis Crescenzi, qui a la bonté d’être amoo* 
««{ne de vous, de vouloir vous épouçer sans dot, et de vous assi* 
gner un douaire de trente mille livres de rente, avec lequel du 
moins je pourrai me loger ; vous allez me parler raisonnable* 
ment, ou, morbleu ! vous l’épousez dans deux mois!... 

Un seul mot de toat ce discours avait frappé délia, c’était ta 
menace d'être mise au couvent, et par conséquent éloignée de la 
citadelle, et au moment eacore où la vie de Fabrice semblait ne 
tenir qu’à un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de 
sa mort prochaine ne courût de nouveau à la ville et à la cour. 
Quelque raisonnement qu’elle se fit, elle ne put se déterminer à 
courir cette chance : Être séparée de Fabrice, et au moment où 
elle tremblait pour sa vie! c’était à ses yeux le plus grand des 
maux, c’en était du moins le plus immédiat. ' . ^ * 

Ce n’est pas que, même en n'étant pas éloignée de Fabrice, son 
cœur trouvât la perspective du bonheur; elle le croyait aimé de 
la duchesse, et son âme était déchirée par une jalousie mortellsl 
Sans cesse elle songeait aux avantages de cette femme si généra* 
lement admirée. L’extrême réserve qu’elle s’imposait envers Fa- 
brice , le langage des signes dans lequel elle l’avait confiné, de 
peur de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se réu- 
nir pour lui ôter les moyens d’arriver à quelque éclaircissement 
sur sa manière d’être avec la duchesse. Ainsi, chaque jour, elle 
sentait plus cruellement l’affreux malheur d’avoir une rivale dans 
le cœur de Fabrice, et chaque jour elle osait moins s’exposer au 
danger de lui donner l’occasion de dire toute la vérité sur ce qui 
< se passait dans ce cœur. Mais quel charme cependant de l’en- 
tendre faire l’aveu de ses sentiments vrais 1 quel bonheur pour , 
Clélia de pouvoir éclaircir les soupçons affr^ qui empoison- 
naient sa vie ! 

Fabrice était léger; à Naples, il avait la réputation de changer 
assez facilement de maîtresse. Malgré toute la réserve imposée 
au rôle d’une demoiselle, depuis qu’elle était chanoinesse et 
qu’elle allait à la cour, Clélia, sans interroger jamais, mais eu 
écoutant avec attention, avait appris à connaître la réputation que 
s’étaient faite les jeunes gens qui avaient successivement recher- 
ché sa main; eh bien! Fabrice, comparé à tous ces jeunes gens, 
était celui qui portait le plus de légèreté dans ses relations de 
cœur. 11 était en prison, il s’ennuyait, il faisait la cour à l’unique 
femme à laquelle H pût parler; quoi de plus simple ? quoi même 
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de plus commun? et c’était ce qui désolait Clélia. Quand méme^ 
par une révélation complète, elle e(k appris que Fabrice n’aimait 
plus la duchesse, quelle confiance pouvait-elle avoir dans ses pa- 
roles ? quand même elle eût cru à la sincérité de ses discours , 
quelle confiance eût-elle pu avoir dans la durée de s^ sentiments? 
Et enfin, pour achever de porter le désespoir dans son cœur, Fa- 
brice n’était*il pas déjà fort avancé dans la carrière ecclésiastique? 
n’était-il pas à la veille de se lier par des vœux étemels ? L«s 
plus grandes dignités ne l'attendaient-elles pas dans ce genre de 
vie? S’il me restait la moindre lueur de bon sens, se disait la 
malheureuse Clélia , ne devrais-je pas prendre la fuite ? ne de- 
vrais-je pas supplier mon père de m’enfermer dans quelque cou- 
vent fort éloigné? Et, pour comble de misère, c’est précisément 
la crainte d’ètre éloignée de la citadelle et renfermée dans on 
couvent qui dirige toute ma conduite ! Cest cette crainte qui me 
force à dissimuler, qui m’oblige au hideux et déshonorant men- 
songe de feindre d’accepter les soins et les attentions publiques 
du marquis Crescenzi. v 

Le caractère de Clélia était profondément raisonnable ; en toute 
sa vie elle n’avait pas eu à se reprocher une démarche inconsi- 
dérée , et sa conduite en cette occurrence était le comble de la 
déraison : on peut juger de ses souffrances!.-. Elles étaient d’au- 
tant plus cruelles qu’elle ne se faisait aucune illusion. Elle s’at- 
tachait à un homme qui était éperdument aimé de la plus belle 
femme de la cour, d’une femme qui, à tant de titres, était supé- 
rieure à elle, Clélia ! Et cet homme même, eût-il été libre, n’était 
pas capable d’un attachement sérieux, tandis qu’elle, comme elle 
le sentait trop bien, n’atirait jamais qu’un seul attachement dans 
sa vie. 

C’était donc le cœur agité des plus affreux remords que tous 
les jours Clélia venait à la volière : portée en ce lieu comme mal- 
gré elle, son inquiétude changeait d’objet et devenait moins 
cruelle, les remords disparaissaient pour quelques instants-, elle 
épiait, avec des battements de cœur indicibles, les moments où 
Fabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lui pratiqué dans 
l’immense abat-jour qui masquait sa fenêtre. Souvent la présence 
du geôlier Grillo dans sa chambre l’empêchait de s’entretenir par 
signes avec son amie. 

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la 
nature la plus étrange dane la citadelle : de nuit, en se couchant 
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sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à 
distinguer les bruits un peu forts qu’on faisait dans le grand es- 
calier, dit des trois cents marches, lequel conduisait de la pre- 
mière cour dans l'intérieur de la tour ronde, à l’esplanade eu 
pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur et 
la prison Farnèse où il se trouvait. • 

Vers le milieu de son développement, à cent quatre-vingts mar- 
ches d’élévation , cet escalier passait du côté méridional d’une 
vaste cour, au côté du nord; là se trouvait un pont en fer fort 
léger et fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On 
relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se 
lever et d’effacer le corps pour que l’on pût passer sur le pont 
qu’il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais 
du gouverneur et à la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux 
tours à un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour 
précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plus 
de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n’y avait 
pas d’autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs 
à minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un 
• cabinet où on entrait par sa chambre, les cordes de tous les 
puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il 
eût été. également impossible à qui que ce fût d’arriver à la tour 
.. Farnèse. C’est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué 
I le jour de son entrée à la citadelle, et ce que Grillo, qui, comme 
, tous les geôliers, aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs fois 
expliqué : ainsi il n’avait guère d’espoir de se sauver. Cependant 
il se souvenait d’une maxime de l’abbé Blanès : « L’amant songe 
« plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari à garder sa 
« femme ; le prisonnier songe plus souvent à se sauver, que le 
« geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles, 
« l’amant et le prisonnier doivent réussir. » 

Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre 
d’hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de V esclave, parce 
que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en préci- 
tant le gardien du pont dans la cour. 

On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener 
pendre; mai.« il peut y avoir du désordre, il s’agit d’en profiter. 
Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l’or de quelques-unes 
de ses cachettes, lorsque tout à coup il s’arrêta. 

~ L’homme est un plaisant animal, s’écria-t-il, il fait en con- 
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▼enir ! Que dirait uu spectateur invisible qui verrait mes prépara- 
tifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver ? Que deviendrais-je 
le lendemain du jour où je serais de retour à Parme ? est-ce que 
je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de Clélia ? 
S’il y a du désordre, proGtons-en pour me glisser dans le palais 
du gouverneur; peut-être je pourrai parler à Clélia, peut-être au- 
torisé par le désordrej’oserai lui baiser la main. Le général Conti, 
fort déGant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son 
palais par cinq sentinelles, une à chaque angle ,du bâtiment, et 
une cinquième à la porte d’entrée, mais par bonheur la nuit est 
fort noire. A pas de loup , Fabrice alla vériGer ce que faisaient 
le geôlier Grillo et son chien ; le geôlier était profondément en- 
dormi dans une peau de bœuf suspendue par quatre cordes, et 
entourée d’un Glet grossier; le chien Fox ouvrir les yeux, se leva, 
et s’avança doucement vers Fabrice pour le caresser. 

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui con- 
duisaient à sa cabane de bois ; le bruit devenait tellement fort au 
pied de la tour Famèse , et précisément devant la porte , qu’il 
pensa que Grillo pourrait bien se réveiller. Fabrice , chargé de 
toutes ses armes, prêt à agir, se croyait réservé cette nuit-là aux 
grandes aventures, quand tout à coup il entendit commencer la 
plus belle symphonie du monde : c’était une sérénade que l’on 
donnait au général ou à sa Glle. Il tomba dans un accès de rire 
fou : Et moi qui songeais déjà à donner des coups de dague 1 
comme si une sérénade n’était pas une chose inGniment plus or- 
dinaire qu’un enlèvement nécessitant la présence de quatre-vingts 
personnes dans une prison, ou qu’une révolte ! La musique était 
^excellente et parut délicieuse à Fabrice, dont l’âme n’avait eu 
aucune distraction depuis tant de semaines ; elle lui Gt verser de 
bien douces larmes ; dans son ravissement , il adressait les dis- 
cours les plus irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain , 
à midi , il la trouva d’une mélancolie tellement sombre , eile 
était si pâle , elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quel- 
quefois tant de colère , qu’il ne se sentit pas assez autorisé pour 
lui adresser une question sur la sérénade; il craignit d’être 
impoli. 

Clélia avait grandement raison d’être triste , c’était une séré- 
nade que lui donnait le marquis Crescenzi ; une démarche aussi 
publique était en quelque sorte l’annonce ofGcielle du mariage. 
Jusqu’au jour même de la sérénade , et jusqu’à neuf heures du 
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foir, Clélia avait fait la plus belle résistance , mais elle avait ea 
‘ la faiblesse de céder à la menace d’être envoyée immédiatement 
au couvent, qui lui avait été faite par son père. 

Quoi ! je ne le verrais plus 1 s’^it-elie dit en pleurant. C’est 
en vain que sa raison avait ajouté : Je ne le verrais plus cet être 
qui fera mon malheur de toutes les façons, je ne verrais plus cet 
amant de la duchesse , je ne verrais plus cet homme léger qui a 
eu dix maîtresses connues à Naples, et les a toutes trahies ; je ne 
verrais plus ce jeune ambitieux qui , s’il survit à la sentence qui 
pèse sur lui , va s’engager dans les ordres sacrés ! Ce serait un 
crime pour moi de le regarder encore lorsqu’il sera hors de cette 
citadelle , et son inconstance naturelle m’en épargnera la tenta- 
tion ; car, que suis-je pour lui ? un prétexte pour passer moins 
ennuyeusement quelques heures de draeune de ses journées de 
prison. Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à se souvenir 
du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui l’entou- 
raient lorsqu’il sortait du bureau d’écrou pour monter à la tour 
Famèse. lies larmes inondèrent ses yeux : Cher ami, que ne 
ferais-je pas pour toi ! Tu me perdras, je le sais, tel est mon des- 
tin ; je me perds moi-même d’une manière atroce en assistant ce 
soir à cette affreuse sérénade ; mais demain, à midi , je reverrai 
tes yeux ! 

Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait fait 
de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu’elle aimait d’une 
passion si vive ; ce fut le iaidemain de ce jour où , voyant tous 
•es défauts , elle lui avait sacrifié sa vie , que Fabrice fut déses- 
péré de sa froideur. Si même en n’employant que le langage 
imparfait des signes il eût Mt la moindre violence à l’âme de" 
Clélia, probablement elle n’eût pu retenir ses larmes, et Fabrice 
eût obtenu l’aveu de tout ce qu’elle sentait pour lui ; mais il man* 
quait d'audace, il avait une trop mortelle crainte d’offenser Clé» 
lia, elle pouvait le punir d’une peine trop sévère. En d’ autres 
termes, Fabrice n’avait aucune expérience du genre d’émotioc 
que donne une femme que l’on aime ^ c’était une sensation qu’il 
n’avait jamais éprouvée , même dans sa plus faible nuance. U 
lui fallut huit jours, après celui de la sérénade, pour se remettra 
avec Clélia sur le pied accoutumé de bonne amitié. La pauvre 
fille s’armait de sévérité, mourant de rarainte de se trahir, et il 
semblait à Fabrice que chaque jour il était moins bien avec elle. 

Un jour, et il jr ^vait alors près de trois mois que Fabrice était 




LA CHARTREUSE DE PARME. 


291 


en prison sans avoir en aucune communication quelconque avec 
le dehors , et pourtant sans se trouver malheureux ; Grillo était 
resté fort tard le matin dans sa chambre : Fabrice ne savait com- 
ment le renvoyer, il était au désespoir; enfin midi et demi avait 
déjà sonné, lorsqu’il put ouvrir les deux petites trappes d’un pied 
de haut qu’il avait pratiquées à l’abat-jour fatal. 

Clélia était debout à la fenêtre de la volière , les yeux fixés sur 
celle de Fabrice ; ses traits contractés exprimaient le plus vio- 
lent désespoir. A peine vit-elle Fabrice, qu’elle lui fit signe que 
tout était perdu : elle se précipita à son piano , et, feignant de 
chanter un récitatif de l’opéra alors à la mode, elle loi dit, en 
phrases interrompues par le désespoir et par la crainte d’étre 
comprise par les sentinelles qui se promenaient sous la fenêtre : 

« Grand Dieu ! vous êtes encore en vie ? Que ma reconnais- 
« sance est grande envers le Ciel ! Barbone , ce geôlier dont vous 
* punîtes l’insolence le jour de votre entrée ici, avait disparu, il 
« n’était plus dans la citadelle ; avant-hier soir il est rentré , et 
« depuis hier j’ai lieu de croire qu’il cherc he à vous empoison- 
« ner. Il vient rôder dans la cuisine j)articulière du palais qui 
« fournit vos repas. Je ne sais non de sûr, mais ma femme de 
« chambre croit que cette figure atroce ce vi»mi dans les cuisines 
« du palais que dans le dessein de vous ôter la vie. Je mourais 
« d’inquiétude ne vous »05'ant point paraître, je vous croyais 
« mort. Abstenez-vous de tout aliment jusqu’à nouvel avis , je 
« vais faire Fimpossible pour vous faire parvenir quelque peu de 
« chocolat. Dans tous les cas , ce soir à neuf heures, si la bonté 
« du ciel veut que vous ayez un fil , ou que vous puissiez former 
« un n»ban avec votre linge, laissez-le descendre de votre fenêtre 
« sur les orancers, j’y attacherai une corde que vous retirerez à 
« vous , ’ aide de cette corde je vous ferai passer du pain et 
« du chocoâ *. » 

Fahrivo avait conservé comme un trésor le morceau de char- 
bon qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre : il se hâta de 
proütor de l’émotion de Clélia , et d’écrire sur sa main une suite 
de lettres dont l’apparition successive formait ces mots : 

V. Je vous aime, et la vie ne m’est précieuse que parce que je 
a vons vois; surtout envoyez-moi du papier et un crayon. » 

itiusi que Fabrice l’avait espéré, l’extrême terreur qu’il lisait 
d ms les traits de Clélia empêcha la jeune fille de rompre l en* 
t retien après ce mot si hvdi , je vons aime; elle se contenta de 
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témoigner beaucoup d’humeur. Fabrice eut l’esprit d’ajouter î 
P ar le grand vent qu’il' fait aujourd’hui, je n’entends que fort 
imparfaitement les avis que vous daignez me donner en dian- 
tant, le son du piano couvre la voix. Qu’est-ce que c’est, par 
exemple, que ce poison dont vous me parlez ? 

A ce mot , la terreur de la jeune Allé reparut tout entière j^lle 
se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à l’encre sur les pages 
d’un livre qu’elle déchira , et Fabrice fut transporté de joie en 
voyant enfin établi , après trois mois de soins, ce moyen de cor* ^ 
respondance qu'il avait si vainement sollicité. Il n’eut garde d’a- 
bandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi , il aspirait 
à écrire des lettres, et feignait à chaque instant de ne pas bien 
saisir les mots dont Clélia exposait successivement à ses yeux , 
toutes les lettres. 

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son 
père ; elle craignait par-dessus tout qu’il ne vînt l’y chercher; son 
génie soupçonneux n’eût point été content du grand voisinage de 
la fenêtre de cette volière et de l’abat-jour qui masquait celle du 
prisonnier. Clélia elle-même dvait eu l’idée quelques moments 
auparavant, lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait 
dans une si mortelle inquiétude, que l’on pourrait jeter une pe- 
tite pierre enveloppée d’un morceau de papier vers la partie su- 
. périeure de cet abat-jour ; si le hasard voulait qu’en cet instant 
le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans 
sa chambre, c’était un moyen de correspondre certain. 

Notre, prisonnier se hâta de construire une sorte de ruban 
avec du linge*; et le soir, un peu après neuf heures, il entendit 
fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui . 
se trouvaient sous sa fenêtre ; il laissa glisser son ruban, qui lui 
ramena une petite corde fort longue, à l’aide de laquelle il re- 
tira d’abord une provision de chocolat, et ensuite, à son inex- 
primable satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut 
en vain qu'il tendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien; appa- 
remmeut que les sentinelles s’étaient rapprochées des orangers. 
Mai.s il était ivre de joie. Il se hâta d’écrire une lettre infinie à 
Clélia ; à peine fut-elle terminée qu'il l’attacha à sa corde et la 
descendit. Pendant plus de trois heures il attendit >c>'nement 
qu’on vînt la prendre, et plusieurs fois la retira pour y faire des 
changements. Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait-il , 
tandis qu’elle est encore émue par ses idées de poison, pert- 
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dès demain matin rejettera-t-elle bien loin l’idée de recevoir une 
lettre. 

Le fait est que délia n’avait pu se dispenser de descendre à la 
ville avec son père : Fabrice en eut presque l’idée en entendant, 
vers/minuit et demi , rentrer la voiture du général ; il connais- 
sait le pas des chevaine. Quelle ne fut pas sa joie lorsque,* quel- 
ques minutes après avoir entendu le général traverser l’esplanade 
et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s’agiter ia 
'corde qu’il n’avait cessé de tenir autour du bras ! On attachait 
un grand poids à cette corde ; deux petites secousses lui don- 
nèrent le signal de la retirer. Il eut assez de peine à faire passer 
au poids qu’il ramenait une comiche extrêmement saillante qui 
se trouvait sous sa fenêtre. 

Cet objet qu’il avait eu tant de peine à faire remonter, c’était 
une carafe remplie d’eau et enveloppée dans un châle. Ce fut . 
avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si 
longtemps dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses 
baisers. Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque en- 
fin , après tant de jours d’espérance vaine , il découvrit un petit 
morceau de papier qui était attaché au châle par une épingle. 

« lie buvez que de cette eau , vivez avec du chocolat ; demain 
« je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain , je le 
« marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à 
O l’encre. C’est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez , 

O peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Corn* 

« ment n’avez-vons pas senti que le sujet que vous traitez dans 
« votre lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne . 
« vous écrirais pas sans le danger extrême qui nous menace. Je 
« viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, 
a mais elle est fort maigrie ; ne m’écrivez plus sur ce sujet : vou- 
* driez-vous me fâcher? » 

Ce fut un grand effort de vertu de Clélia que d’écrire l’avant- 
dernière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans 1a 
société de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup 
d’ümitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l’ancien ami de 
la marquise Raversi. Ce qu’il y avait de sûr, c’est qu’il s’était - 
brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui, 
pendant six ans, lui avait servi de mère et l’avait établi dans le 
monde. 

Qélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à < 
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hâte, parce que dans la première rédaction il perçait quelque 
chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait 
à la duchesse. 

— Quelle bassesse à moi ! s’était>elle écriée : dire du mal à 
Fabrice de la femme qu’il aime!... 

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra 
dans la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourd paquet, et 
disparut sans mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros, 
garni de tous les côtés de petites croix tracées à la plume : Fa- 
brice les couvrit de baisers ; il était amoureux. A côté du pain se 
trouvait un rouleau recouvert d’un grand nombre de doubles de 
papier; il renfermait six mille francs ensequins; enfin, Fabrice 
trouva un beau bréviaire tout neuf : une main qu’il commençait 
à connaître avait tracé ces mots à la marge : 

« Le poison! Prendre garde à l’eau, au vin, à tout; vivre de 
« chocolat, tâcher de faire manger par le chien le dîner auquel 
« on ne touchera pas ; il ne faut pas paraître méfiant, l’ennemi 
« chercherait un autre moyen.Pas d’étourderie, au nom de Dieu! 
€ pas de légèreté ! > 

Fabrice se hâta d’enlever ces caractères chéris qui pouvaient 
compromettre Clélia, et de déchirer un grand nombre de feuil- 
lets du bréviaire, à l’aide desquels il fit plusieurs alphabets; 
chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé 
délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsqu’à 
onze heures trois quarts Clélia parut à deux pas en arrière de la 
fenêtre de la volière. La grande affaire maintenant, se dit Fa- 
brice, c’est qu’elle consente à en faire usage. Mais, par bonheur, 
il se trouva qu’elle avait beaucoup de choses à dire au jeune pri- 
sonnier sur la tentative d’empoisonnement : un chien des filles 
de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui était des- 
tiné. Clélia, bien loin de &ire des objections contre l’usage des 
alphabets, en avait préparé un magnifique avec de l’encre. La 
conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les pre- 
miers moments, ne dura pas moins d’une heure et demie, c’est- 
à-dire tout le temps que Clélia put rester à la volière. Deux ou 
trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle ne 
répondit pas, et alla pendant un instant donner à ses oiseaux les 
soins nécessaires. 

Fabrice avaitobtenu que, le soir, en lui envoyant de l’eau, elle 
Ini ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de l’en- 
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cre, et qui se voyait beaucoup mieux. 11 ne manqua pas d’écrice 
une fort longue lettre dans laquelle il eut soin de ne point placer 
de choses tendres, du moins d’une façon qui pût offenser. Ce 
moyen lui réussit ; sa lettre fut acceptée. 

Le lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia 
ne lui fit pas de reproches; ele lui apprit que le danger du poison 
diminuait ; le Barbone avait été attaqué et presque assommé par 
les gens qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais du 
gouverneur; probablement il n’oserait plus reparaître dans les 
cuisines. Clélia lui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du 
contre-poison à son père; elle le lui envoyait; l’essentiel était de * 
repousser à l’instant tout aliment auquel on trouverait une sa- 
veur extraordinaire. 

Clélia avait fait beaucoup de questions à don Cesare, sans . 
pouvoir découvrir d’où provenaient les six mille sequins reçus par 
Fabrice; dans tous les cas, c’était un signe excellent; la ^vérité 
diminuait. 

Cet épisode du poison avança infiniment les affaire de notre 
prisonnier ; toutefois jamais il ne pot obtenir le moindre aveu 
qui ressemblât à de Tamour, mais il avait le bonheur de vivre 
de la manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsou- 
vent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alpha- 
bets ; diaque soir, à neuf heures, Clélia acceptait une longue 
lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots ; elle lui en- 
voyait le journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été ama- 
doué au point d’apporter à Fabrice du pain et du vin, qui lui 
étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia. 
Le geôlier Grillo en avait conclu que le gouverneur n’était pas 
d’accord avec les gens qui avaient diargé Barbone d’empoisonner 
le jeune Moosignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses ca- 
marades, car un proverbe s’était établi dans la prison : il suffit 
de regarder en face monsignor del Dongo pour qu’il vous donne 
de l’argent. 

Fabrice était devenu fort pâle; le manque absolu d’exercice 
nuisait à sa santé ; à œla près, jamais il n’avait été aussi heureux. 
Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai, 
antre Clélia et lui. Les seuls moments de la vie de Clélia qui ne 
fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étaient 
ceux qu’elie passait à s’entretenir avec lui. Un jour elle eut l’im- 
prudence de lui dire : 
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nn nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces 
propos plongeaient la mallieureuse duchesse dans le dernier dé- 
sespoir. Fidèle à la résolution de ne pas entraîner le comte dans 
sa ruine, elle ne le voyait que deux fois par mois ; mais elle était 
punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives 
continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain 
le comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle que lui inspiraient 
les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait à la du- 
chesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance 
de tous les renseignements qu’il devait au zèle du futur baron 
Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister aux 
bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa 
vie avec un homme d’esprit et de cœur tel que Mosca ; la nullité 
du Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon d’exis- 
ter affreuse, et le comte ne pouvait parvenir à lui communiquer 
ses raisons d’espérer. 

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux , ce ministre 
était parvenu à faire consentir le prince à ce que l’on déposât 
dans un château ami j au centre même de la Lombardie, dans les 
environs de Sarono, les archives de toutes les intrigues fort 
compliquées au moyen desquelles Ranuce Ernest IV nourrissait 
l'espérance archifolle de se faire roi constitutionnel de ce beau 
pays. 

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la 
main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de 
Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet 
d’annoncer à Son Altesse qu’il allait livrer ces pièces àunegrande 
puissance qui d’un mot pouvait l’anéantir. 

Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne crai 
gnait que le poison ; la tentative de Barbone l’avait profondément 
alarmé, et, à un tel point, qu’il s’était déterminé à hasarder une 
démarche folle en apparence. Un matin il passa à la porte de le 
citadelle, et fit appeler le général FabioConti qui descendit jusque 
sur le bastion au-dessus de la porte; là, se promenant amicdle- 
ment avec lui, il n'hésita pas à lui dire, après une petite préface , 
aigre-douce et convenable ; 

— Si Fabrice périt d’une façon suspecte , cette mort pourrt 
m’être attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi 
un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. 
Donc, et pour m’en laver, s’il périt de maladie, je vous tuerai de 
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ma main; comptez là-dessus. Le général Fabio Conti fit une 
réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du 
comte resta présent à sa pensée. 

Peu de jours après, et comme s'il se fût concerté avec le comte, 
le fiscal Rassi se permit une imprudence bien singulière chez un 
tel homme. Le mépris public attaché à son nom qui servait de 
proverbe à la canaille, le rendait malade depuis qu’il avait l’es- 
poir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au général Fabio 
Conti une copie officielle de la sentence qui condamnait Fabrice 
à douze ann^s de citadelle. D’après la loi, c’est ce qui aurait dû 
être fait dès le lendemain même de l’entrée de Fabrice en pri- 
son ; mais ce qui était inouï à Parme , dans ce pays de mesures 
secrètes, c’est que la justice se permit une telle démarche sans 
l’ordre exprès du souverain. En effet, comment nourrir l’espoir 
de redoubler tous les quinze jours l’ef&oi de la duchesse, et de 
dompter ce caractère altier, selon le mot du prince, une fois 
qu’une copie officielle de la sentence était sortie de la chancellerie 
de justice? La veille du jour où le général Fabio Conti reçut le 
pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le commis Barbone avait 
été roué de coups en rentrant un peu tard à la citadelle ; il 
en conclut qu’il n’était plus question en certain lieu de se 
défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva 
Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point an 
prince, à la première audience qu’il en obtint, de la copie offi- 
cielle de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le comte 
avait découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre 
duchesse, que la tentative gauche de Barbone n’avait été qu’une 
velléité de vengeance particulière, et il avait fait donner à ce 
commis l’avis dont on a parlé. 

Fabrice fut bien agréablement surpris quand, après cent 
trente-cinq jours de prison dans une cage assez étroite, le bon 
aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le faire pro- 
mener sur le donjon de la tour Farnèse : Fabrice n’y eut pas 
été dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal. 

Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une 
promenade d’une demi-heure tous les jours. Ce fut une sottise *, 
ces promenades fréquentes eurent bientôt rendu à notre héros 
des forces dont il abusa. 

^ Il y eut plusieurs sérénades ; le ponctuel gouverneur ne les 
souffrait que parce qu’elles engageaient avec le marquis Cres- 
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cenzi sa fille Cléiia, doBt le caractère lui faisait peur : il sentait 
vaguemeut qu’il n'y avait nul point de contact entre elle et lui , 
et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pou- 
vait s’enfuir au couvent , et il restait désarmé. Du reste, le géné- 
ral craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient 
pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés aux 
plus noirs libéraux, ne contînt des signaux. Les musiciens aussi 
lui donnaient de la jalousie par eux-mémes ; aussi , à peine la 
sérénade terminée, on les enfermait à clef 3ans les grandes 
salles basses du palais du. gouverneur, qui de jour servaient de . 
bureaux pour l’état-major, et on ne leur ouvrait la porte que le 
lendemain matin au grand jour. C’était le gouverneur lui-même 
qui , placé sur le pont de Vesdave, les faisait fouiller en sa pré- 
sence et leur rendait la liberté, non sans leur répéter plusieurs 
fois qu’il ferait pendre à l’instant celui d’entre eux qui aurait 
l’audace de se charger de la moindre commission pour quelque 
prisonnier. Et l’on savait que dans sa peur de déplaire il était 
homme à tenir parole, de façon que le marquis Crescenzi était 
obligé de payer triple ses musiciens, fort choqués de cette nuit 
à passer en prison. 

Tout ce que la duchesse put obtenir, et à grand’peine, de la 
pusillanimité de l’un de ces hommes, ce fut qu’il se chargerait 
d’une lettre pour la remettre au gouverneur. La lettre était adres- 
sée à Fabrice : on y déplorait la fatalité qui faisait que, depuis 
plus de cinq mois qu’il était en prison, ses amis du dehors 
n’avaient pu établir avec lui la moindre correspondance. 

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux 
du général Fabio Conti et lui avoua qu’un prêtre, à lui inconnu, 
avait tellement insisté pour le charger d’une lettre adressée au 
sieur del Dongo, qu’il n’avait osé refuser ; mais, fidèleà son devoir, 
il se hâtait de la remettre entre les mains de Son Excellence. 

L’Excellence fut très-flattée : elle connaissait les ressources dont 
, la duchesse disposait , et avait grand’peur d’être mystifié. Dans s« 
joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi. 

— Ainsi , la fermeté de mon administration est parvenue à 
me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! 
Alais l’un de ces jours nous allons faire préparer un échafaud, 
et sa folle imagination ne manquera pas de croire qu’il est des- 
tiné au petit del Dongo. 
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Une Aoit , vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa 
fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiqué dans l'abat- 
‘‘jour et contemplait les étoiles et l’immense horizon dont on jouit 
du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant dans la campagne 
du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une 
lumière excessivement petite, mais assez vive, qui semblait par- 
tir du haut d’une tour. Cette lumière ne doit pas être aperçue 
de la plaine, se dit Fabrice, l’épaisseur de la tour l’empêche 
d’être vue d’en bas ; ce sera quelque signal pour un point éloigné. 
Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparais- 
sait à des intervalles fort rapprochés. C’est quelque jeune fille 
qui parle à son amant du village voisin. J1 compta neuf appari- 
tions successives : Ceci est un 1 , dit-il; en effet, l’I est la neu- 
vième lettre de l’alphabet. Il y eut ensuite, après un repos, qua- 
torze apparitions : Ceci est un N ; puis, encore après un repos, 
une seule apparition : C’est un A; le mot est Ina. 

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les appari- 
tions successives, toujours séparées par de petits repos, vinrent 
« compléter les mots suivants : 

Ina pensa a te. 

Évidemment : Gina pense à toi ! 

Il répondit à l’instant par des apparitions successives de sa 
lampe au vasistas par lui pratiqué : 

Fabrice t’aime! 

La correspondance continua jusqu’au jour. Cette nuit était la 
cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que de- 
puis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuhs. Mais tout 
le monde pouvait les voir et les comprendre ; on commença dès 
cette première nuit à établir des abréviations : trois apparitions 
SC suivant très-rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le 
prince ; deux, le comte Mosca ; deux apparitions rapides suivies 
de deux lentes voulaient dire évasion. Ou convint de suivre à 
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ravenir l’ancien alphabet alla Monaca^ qui , afin de n’étre pas 
deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres 
et leur en donne d’arbitraires : A , par exemple , porte le nu- 
méro 10 ; le B, le numéro 3 ; c’est-à-dire que trois éclipses succes- 
sives de la lampe veulent dire B, dix éclipses successives l’A, etc.; 
un moment d’obscurité faisait la séparation des mots. On prit 
rendez-vous pour le lendemain à une heure après minuit , et 1& 
lendemain la duchesse vint à cette tour qui était à un quart de 
lieue de la ville. Ses yeux se remplireUt de larmes en voyant les 
signaux faits par ce Fabrice qu’elle avait cru mort si souvent. 

Elle lui dit elle-même par des apparitions de lampe : Je t'aime, 
bon courage, santé, bon espoir. Exerce tes forces dans ta ^ 
rhambre, tu auras besoin de la force de tes bras. Je ne l’ai 
pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lors- 
qu’il parut à la porte de mon salon habillé en chasseur. Qui m’eût 
dit alors le sort qui nous attendait! 

La duchesse ht faire des signaux qui ani^nçaient à Fabrice qu 
bientôt il serait délivré , gbace à la ponté du pbincb (ces si 
gnaux pouvaient être compris) ; puis elle revint à lui dire des ten< 
dresses; elle ne pouvait s’arracher d’auprès de lui. Les seuler 
représentations de Ludovic, qui, parce qu’il avait été utile à Fa 
brice, était devenu son factotum , purent l’engager, lorsque le 
jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient 
attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs 
fois répétée d’une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une 
profonde tristesse. Clélia, la remarquant le lendemain, commit 
l’imprudence de lui en demander la cause. 

— Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécon- 
tentement à la duc’nesse. 

— Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez? s’écria 
Clélia transportée de la curiosité la plus vive. 

— Elle \eut que je sorte d’ici , lui répondit-il , et c’est à quoi 
je ne consentirai jamais. 

Clélia ne put répondre : elle le regarda et fondit en larmes. 

S’il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il 
•btenu l’aveu de sentiments dont l’incertitude le plongeait sou- 
vent dans un profond découragement; il sentait vivement que la 
vie sans l’amour de Clélia ne pouvait être pour lui qu’une suite 
de chagrins amers ou d’ennuis insupportables. Il lui semblait 
que ce n’était plus la peine de vivre pour retrouver ces mêmes 
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bonheurs qui lui semblaient intéressants avant d’avoir connu 
/ l’amour, et quoique lè suicide ne soit pas encore à la mode en 
Italie, il y avait songé comme à une ressource si le destin le sé- 
parait de Clélia. 

Le lendemain , il reçut d’elle une fort longue lettre. 

« 11 faut, mon ami, que vous sachiez la vérité ; bien souvent, 
depuis que vous êtes ici , l’on a cru à Parme que votre dernier 
jour était arrivé. 11 est vrai que vous n’êtes condamné qu’à douze 
années de forteresse ; mais il est , par malheur, impossible de 
douter qu’une haine tout&puissante s’attache à vous poursui- 
vre, et vingt fois j’ai tremblé que le poison ne vint mettre fin à 
, vos'jours : saisissez donc tous les moyens de sortir d’ici. 
Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus saints; 
jugez de l’imminence du danger par les choses que je me hasarde 
à vous dire, et qui sont si déplacées dans ma bouche. S’il le faut 
absolument, s’il n’est aucun autre moyen de salut, fuyez. Chaque 
instant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre 
vie dans le plus grand pézil; songez qu’il est un parti à la cour 
que la perspective du crime n’arrêta jamais dans ses desseins. 
Et ne voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans cesse dé- 
joués par l’habileté supérieure du comte Mosca ?Or, on a trouvé 
un moyen certain de l’exiler de Parme, c’est le désespoir de la 
duchesse; et n’est-on pas trop certain d’amener ce désespoir par 
la mort d’un jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sans ré- 
ponse, doit vous faire juger de votre situation. Vous dites que 
vous avez de l’amitié pour moi : songez d’abord que des obstacles 
insurmontables s’opposent à ce que ce sentiment prenne jamais 
une certaine fixité entre nous. Nous nous serons rencontrés dans 
notre jeunesse, nous nous serons tendu une main secourable 
dans un période malheureux ; le destin m’aura placé en ce lieu de 
sévérité pour adoucir vos peines, mais je me ferais des reproches 
éternels si des illusions, que rien n’autorise et n’autorisera ja- 
mais, vous portaient à ne pas saisir toutes les occasions possibles 
de soustraire votre vie à un si affreux péril. J’ai perdu la paix 
de l’âme par la cruelle imprudence que j’ai commise en échan- 
geant avec vous quelques signes de bonne amitié. Si nos jeux 
d'enfant, avec des alphabets, vous conduisent à des illusions si 
peu fondées et qui peuvwt vous être si fatales, ce serait en vain 
que, pour me justifier, je me rappellerais la tentative de Barbone. 
Je vous aurais jeté moi-même dans un péril bien plus affreux. 
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bien plus certain , en croyant vous soustraire à un danger du 
moment; et mes imprudences sont à jamais impardonnables si 
elles ont fait naître des sentiments qui puissent vous porter à lé* 
sister aux conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m’obligez 
à vous répéter : sauvez-vous, je vous l’ordonne... » ‘ 

Cette lettre était fort longue ; certains passages, tels que ]&jê 
vous Cordonne^ que nous venons de transcrire, donnèrent des 
moments d’espoir délicieux à l’amour de Fabrice. Il lui semblait 
que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions 
étaient remarquablement prudentes. Dans d’autres instants, U 
payait la peiue de sa complète ignorance en ce genre de guerre; 
il ne voyait que de la simple amitié ou même de l’humanité fort 
ordinaire dans cette lettre de Clélia. 

Au reste, tout ce qu’elle lui apprenait ne lui fit pas changer un 
instant de dessein : en supposant que les périls qu’elle lui pei- 
gnait fussent bien réels, était-ce trop que d’acheter, par quelques 
dangers du moment, le bonheur de la voir tous les jours? Quelle 
vie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne ou 
à Florence? car, en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas 
même espérer la permission de vivre à Parme. Et même, quand 
le prince changerait au point de le mettre en liberté ( ce qui était 
si peu probable, puisque lui , Fabrice , était devenu , pour une 
faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca), 
quelle vie mènerait-il à Parme , séparé de Clélia par toute la 
haine qui divisait les deux partis ? Une ou deux fois par mois, 
peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes salons; mais, 
même alors, quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avec ' 
elle ? Comment retrouver cette intimité parfiite dont chaque jour 
maintenant il jouissait pendant plusieurs heures ? que serait la 
conversation de salon , comparée à celle qu’ils faisaient avec des 
alphabets? Et, quand je devrais acheter cette vie de délices et 
cette chance unique de bonheur par quelques petits dangers, où 
serait le mal ? Et ne serait-ce pas encore du bonheur que de 
trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuve de 
mon amour? 

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l’occasion de lui 
demander une entrevue : c'était l’unique et constant objet de tous 
ses désirs. 11 ne lui avait parlé qu’une fois, et encore un instant, 
au moment de son entrée en prison , et il y avait alors de cela 
plus de deux cents jours. ' 
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‘ H se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia : ruxcel* 
lent abbé don Cesare accordait à Fabrice une demi-heure de 
promenade sur la terrasse de la tour Famèse tous les jeudis, 
pendant le jour ; mais les autres jonrs de la semaine, cette pro- 
menade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de 
Parme et des environs, et compromettre gravement le gouver- 
neur, n’avait lieu qu’à la tombée de la nuit. Pour monter sur la 
terrasse de la tour Famèse il n’y avait pas d’autre escalier que 
celui du petit clocher dépendant de la chapelle si lugubrement 
décorée en marbre noir et blanc , et dont le lecteur se souvient 
peut-être. Grillo conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait 
le petit escalier du clocher : son devoir eût été de l’y suivre ; 
mais, comme les soirées commençaient à être fraîches, le geôlier 
le laissait monter seul , l’enfermait à clef dans ce clocher qui 
communiquait à la terrasse, et retournait se chauffer dans sa 
chambre. Eh bien ! un soir, Clélia ne pourrait-elle pas se trouver, 
escortée par sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre 
noir ? 

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à cellr 
de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du reste, i 
lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s’il so 
fût agi d’une autre personne, de toutes les raisons qui le déci- 
daient à ne pas quitter la citadelle. 

Je m’exposerais chaque jour à la perspective de mille morts 
pour avoir le bonheur de vous parler à l’aide de nos alphabets, 
qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant , et vous voulez 
que je fasse la duperie de m’exiler à Parme, ou peut-être à Bo- 
logne, on même à Florence! Vous voulez que je marche pour 
m’éloigner de vous! Sachez qu’un tel effort m’est impossible; 
c’est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la 
tenir. 

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence 
de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours; pendant cinq 
jours elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait 
que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture 
pratiquée à l’abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de 
cette absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait 
concevoir de folles espérances, jamais il n’avait inspiré à Clélia 
d’autres sentiments que ceux d’une simple amitié. En ce cas, se 
disait-il , que m’importe la vie ? que le prince me la fasse perdre. 
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il sera le bienvemi; raison de plus pour ne pas quitter la forte> 
resse. Et c’était avec un profond sentiment de dégoût que, toutes 
les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La dudiesse 
le crut tout a fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux 
que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges : 
je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici! 

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia 
était plus malheureuse que lui; elle avait en cette idée, si poi- ’ 
gnante pour une âme généreuse : mon devoir est de m’enfuir 
dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que 
je ne suis plus ici , et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les 
geôliers, alors il se déterminera à une tentative d’évasion. Mais 
aller an couvent, c’était renoncer à }amais à revoir Fabrice; et 
renoncer à le voir, quand il donnait une preuve si évidente que 
les sentiments qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse 
n’existaient plus maintenant ! Quelle preuve d’amour plus tou- 
chante un jeune homme pouvait-il donner? Après sept longs 
mois de prison , qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait 
de reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des 
courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia , eût sacri- 
fié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle, 
et que n’eût-il pas fait pour sortir d’une prison où chaque jour le 
poison pouvait mettre fin à sa vie 1 

Clélia manqua de courage ; elle commit la faute insigne de ne 
pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps 
lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis 
Crescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister à ce. 
jeune homme si aimable, si naturel , si tendre, qui exposait sa 
vie à des périls affreux pour obtenir le simple bonheur de l’aper- 
cevoir d’une fenêtre à l’autre? Après cinq jours de combats 
afîreux, entremêlés de moments de mépris pour elle-même, 
Clélia se détermina à répondre à la lettre par laquelle Fabrice 
sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre 
noir. A la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de 
ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle ; à chaque 
instant son imagination lui peignait Fabrice succombant aux 
atteintes du poison; elle venait six ou huit fois par jour à la vo- 
<ière, elle éprouvait le besoin passionné de s’assurer par ses yeux 
q'ae Fabrice vivait. 

S’il est encore à la forteresse, se disait-elle, s’il est exposé à 
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■toutes les horreurs que la faction Raversi trame peut-être contre 
lui dans le but de chasser le comte Mosca , c’est uniquement 
parce que j’ai eu la lâcheté de ne pas m’enfuir au couvent ! Quel 
prétexte pour rester ici une fois qu’il eût été certain que je m’en 
étais éloignée à jamais ? 

Cette tille si timide à la fois et si hautaine en vint à courir la 
chance d’un refus de la part du geôlier Grillo ; bien plus, elle 
s’exposa à tous les commentaires que cet homme pourrait se per- 
mettre sur la singularité de sa conduite. Elle descendit à ce degré 
d’humiliation de le faire appeler, et de lui dire d’une voix trem- 
blante et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours 
Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Sanseverina se 
livrait dans cet espoir aux démarches les plus actives, que sou- 
vent il était nécessaire d’avoir à l’instant même la réponse du 
prisonnier à de certaines propositions qui étaient' faite», et qu’elle 
l’engageait, lui Grillo, à permettre à Fabrice de pratiquer une 
ouverture dans l’abat-jour qui masquait sa fenêtre, afin qu’elle 
pût lui communiquer par signes les avis qu’elle recevait plusieurs 
fois la journée de madame Sanseverina. 

Grillo sourit , et lui donna l’assurance de son respect et de son 
obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu’il n’ajoutait au- 
cune parole; il était évident qu’il savait fort bien tout ce qui se 
passait depuis plusieurs mois. 

A peine ce geôlier fut-il hors de chez elle, que Clélia fit le 
signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans les 
grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu’elle venait de faire. 
Vous voulez périr par le poison , ajouta-t-elle : J’espère avoir le 
courage, un de ces jours, de quitter mon père, et de m’enfuir 
dans quelque couvent lointain. Voilà l’obligation que je vous 
aurai; alors j’espère que vous ne résisterez plus aux plans qui 
peuvent vous être proposés pour vous tirer d’ici. Tant que vous y 
êtes, j’ai des moments affreux et déraisonnables ; de la vie je n’ai 
contribué au malheur de personne, et il me semble que je suis 
cause que vous mourrez. Une pareille idée que j’aurais au sujet 
d’un parfait inconnu me mettrait au désespoir ; jugez de ce que 
j’éprouve quand je viens à me figurer qu’un ami , dont la déraison 
me donne de graves sujets de plaintes, mais qu’enfin ie vois tous 
les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce moment même 
aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoûr 
de vous-méme que vous vivez. 
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C’est pour me soustraire à cette affreuse douleur que je viens 
de m’abaisser jusqu’à demander une grâce à un subalterne qui 
pouvait me la refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste, je 
serais peut-être heureuse qu’il vint me dénoncer à mon père, à 
l’instant je partirais pour le couvent, je ne serais plus -la com- 
plice bien involontaire de vos cruelles folies. Mais, croyez-moi, 
ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordres de la du- 
chesse. Êtes-vous satisfait , ami cruel ? c’est moi qui vous sol- 
licite de trahir mon père ! Appelez Grillo, et faites-lui un cadeau. 

Fabrice était tellement amoureux , la plus simple expression 
de la volonté de Clélia le plongeait dans une telle crainte, que 
même cette étrange communication ne fut point pour lui la cer- 
titude d’être aimé. Il appela Grillo auquel il paya généreusement 
les complaisances passées, et quant à l’avenir, il lui dit que pour 
chaque jour qu’il lui permettrait de faire usage de l’ouverture 
pratiquée dans l’abat-jour, il recevrait un sequin. Grillo fut en- 
chanté de ces conditions. 

— Je vais vous parler le cœur sur la main , monseigneur : 
voulez-vous vous soumettre à manger votre dîner froid tous les 
jours ? il est un moyen bien simple d’éviter le poison. Mais je 
vous demande la plus profonde discrétion , un geôlier doit tout 
■ voir et ne rien deviner, etc., etc. Au lieu d’un chien j’en aurai 
plusieurs, et vous-même vous leur ferez goûter de tous les plats 
dont vous aurez le projet de manger ; quant au vin , je vous don- 
nerai du mien, et vous ne toucherez qu’aux bouteilles dont 
j’aurai bu. Mais si Votre Excellence veut me perdre à jamais, il 
suffit qu’elle fasse confidence de ces détails même à mademoi- 
selle Clélia ; les femmes sont toujours femmes ; si demain elle se 
brouille avec vous, après-demain , pour se venger, elle raconte 
toute cette invention à son père, dont la plus douce joie serait 
d’avoir de quoi pour faire pendre un geôlier. Après Rarbone, 
c’est peut-être l’être le plus méchant de la forteresse, et c’est là 
ce qui fait le vrai danger de votre position ; il^sait manier le poi- 
son, soyez-en sûr, et il ne me pardonnerait pas cette idée d’avoir 
trois ou quatre petits chiens. 

II y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait à 
toutes Ves questions de F abrice : il s’était bien promis toutefois 
d’être prudent, et de ne point trahir mademoiselle Clélia, qui, 
selon lui , tout en étant sur le point d’épouser le marquis Cres- 
eenzi, l’homme le nlus riche des États de Parme, n’en disait pas 
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moins l’amour, autant que les murs de la prison le permet- 
taient , avec l’aimable monsignor del Dongo. Il répondait aux 
dernières questions de celui-ci sur la sérénade , lorsqu’il eut l’é> 
jourderie d’ajouter : On pense qu’il l’épousera bientôt. On peut 
juger de l’effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne ré' 
pondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu’il était 
malade. -Le lendemain matin, dès les dix heures. Clélia ayant 
paru à la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse céré- 
monieuse bien nouveau entre eux , pourquoi elle ne lui avait pas 
dit tout simplement qu’elle aimait le marquis .Crescenzi , et 
qu’elle était sur le point de l'épouser. 

— C’est que rien de tout cela n’est vrai, répondit Clélia avec 
impatience. Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut 
moins net : Fabrice le lui fit remarquer, et profita de l’occasion 
pour renouveler la demande d’une entrevue. Clélia , qui voyait 
sa bonne foi mise en doute , l'accorda presque aussitôt , tout en 
lui faisant observer qu'elle se déshonorait à jamais aux yeux de 
Grillo. Le eoir, quand la nuit fut complète, elle parut, accompa- 
gnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir; 
elle s’arrêta au milieu , à côté de la lampe de veille ; la femme.de 
chambre et Grillo retournèrent à trente pas auprès de la .porte. 
Glélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours : son 
but était de ne point faire d'aveu compromettant, mais la lo- 
gique de la passion est pressante ; le profond intérêt qu’elle met 
à savoir la vérité ne lui permet point de garder de vains ménage- 
ments, en même temps que l’extrême dévouement qu’elle sent 
pour ce qu’elle aime lui ôte la crainte d’offenser. Fabrice fut 
d’abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près de huit mois 
il n’avait vu d’aussi près que des geôliers. Mais Se nom du mar- 
■quis Crescenzi lui rendit toute sa fureur, elle augmenta quand il 
vit clairement que Clélia ne répondait qu’avec des ménagements 
prudents; Clélia elle-même comprit qu’elle augmentai’, res soup- 
çons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut 'trop cruelle 
pour elle, ' * 

— Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de co- 
lère et les larmes aux yeux, de m’avoir fait passer par-dessus 
tout ce que je me dois à moi-même? Jusqu'au 3 atffit de l’année 
' passée, je n’avais éprouvé que de l’éloignement pour les hommes 
qui avaient cherché à me plaire. J’avais un mépris sans bornes et 
probablement exagéré pour le caractère des courtisans, tout ce 
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qui était heureux à cette cour me déplaisait . Je trouvai au contraire 
des qualités singulières a un prisonnier qui, le 3 août, fut amené 
dans cette citadelle. J’éprouvai, d'abord sans m’en rendre 
compte, tous les tourments de la jalousie. Les grâces d’une 
femme charmante, et de moi bien connue, étaient des coups de 
poignard pour mon cœur, parce que Je croyais, et je crois encore 
un peu , que ce prisonnier loi était attaché. Bientôt les persécu- 
tions du marquis Crescenzi, qui avait demandé ma main , redou- 
blèrent; il est fort riche, et nous n’avons aucune fortune. Je les 
repoussais avec une grande liberté d’esprit, lorsque mon père 
prononça le mot fatal de couvent; je compris que, si je quittais 
la citadelle, je ne pourrais plus veiller sur la vie do prisonnier 
dont le sort m’intéressait. Le chef-d’œuvre de mes précautions 
avait été que jusqu’à ce moment il ne se doutât en aucune façon 
des affreux dangers qui menaçaient sa vie. Je m’étais bien pro- 
mis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret; mais cette 
femme d’une activité admirable, d’un esprit supérieur, d’une 
volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit , à ce que je 
suppose, des moyens d’évasion; il les repoussa, et voulut me 
persuader qu’il se refusait à quitter la citadelle pour ne pas s’é- 
loigner de moi. Alors je fis une grande faute, je combattis pen- 
dant cinq jours; j’aurais dû à l’instant me réfugier au couvent 
et quitter la forteresse : cette démarche m’offrait un moyen bien 
, simple de rompre avec le marquis Crescenzi. Je n’eus point le 
courage de quitter la forteresse, et je suis une fille perdue ; je me 
sois attachée à un homme léger : je sais quelle a été sa conduite 
à Naples ; et quelle raison aurais-je de croire qu’il aura changé 
de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour à 
la seule femme qu’il pût voir; elle a été une distraction pour son 
ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu’avec de certaines diffi- 
cultés cet amusement a pris la fausse apparence d’une passion. 
Ce prisouoier s’étant fait un nom dans le monde par son courage, 
il s’imagine prouver que son amour est mieux qu’un simple goût 
passager, en s’exposant à d’assez grands périls pour continuer à 
voir la personne qu’il croit aimer. Mais dès qu’il sera dans une 
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il 
sera de nouveau ce qu’il a toujours été, un homme du monde 
adonné aux dissipations, à la galanterie; et sa pauvre compagne 
ûe prison finira ses jours dans un couvent , oubliée de cet être 
léger, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu. 
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Ce discours historique, dont nous ne donnons que les pnnd- 
paux traits, fut , comme on le pense bien , vingt fois interrompu 
par Fabrice. 11 était éperdument amoureux; aussi il était parfai- 
tement convaincu qu’il n’avait jamais aimé avant d’avoir vu Clé- 
iia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle. 

Le lecteur se 6gure sans doute les belles choses qu’il disait, 
lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresse que onze 
heures et demie venaient de sonner, et que le général pouvait 
rentrer à tout moment; la séparation fut cruelle. 

— Je vous vois peut-être pour la dernière fois, dit Clélia au 
prisonnier : une mesure qui est dans l’intérêt évident de la cabale 
Raversi peut vous fournir une cruelle façon de prouver que vous 
n’êtes pas inconstant. Clélia quitta Fabrice étouffée par ses san- 
glots, et mourant de honte de ne pouvoir les dérober entièrement 
à sa femme de chambre ni surtout au geôlier Grillo. Une seconde 
conversation n’était possible que lorsque le général annoncerait 
devoir passer la soirée dans le monde ; et comme depuis la prison 
de Fabrice, et l’intérêt qu’elle inspirait à la curiosité du courti- 
san, il avait trouvé prud^t de se donner un accès de goutte 
presque continuel , ses courses à la ville, soumises aux exigences 
d’une politique savante, ne se décidaient souvent qu’au moment ’ 
de monter en voiture. ' 

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de Fa- 
brice fut une suite de transports de joie. De grands obstacles, il 
est vrai , semblaient encore s’opposer à son bonheur ; mais enfin 
il avait cette joie suprême et peu espérée d’être aimé par l’être 
divin qui occupait toutes ses pensées. 

La troisième journée après cette entrevue, les signaux de la 
lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le minuit; à 
l’instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée 
par une grosse balle de plomb qui , lancée dans la partie supé- 
rieure de l’abat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier 
et tomba dans sa chambre. 

Cette fort grosse balle n’était point aussi pesante, à beaucoup 
près, que l’annonçait son volume. Fabrice réussit facilement à 
l’ouvrir, et trouva une lettre de la duchesse. Par l’entremise de 
l’archevêque, qu’elle flattait avec soin, elle avait gagné un soldat 
de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroite 
trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et à la portL 
du palais du gouverneur ou s’arrangeait avec eux. 
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« Il ftiut te sauver avec des cordes : je frémis en te donnant cet 
« avis étrange, J’hésite depuis plus de deux mois entiers à te dire 
« cette parole ; mais ^l’avenir officiel se rembrunit chaque jour, 
« et l’on peut s’attendre à ce qu’il y a de pis. A propos, recom- 

• mence à l’instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver 
« que tu as reçu cette lettre dangereuse; marque P, B et G à la 
« monaca, c’est-à-dire quatre, douze et deux; je ne respirerai 
« pas jusqu’à ce que j’aie vu ce signal. Je suis à la tour, on ré- 
« pondra par N et O, sept et cinq. La réponse reçue, ne fais plus 
« aucun signal , et occupe-toi uniquement à comprendre ma 

• lettre. » 

Fabrice se hâta d’obéir, et fit les signaux convenus, qui forent 
suivis des réponses annoncées ; puis il continua la lecture de la 
lettre. 

« On peut s’attendre à ce qu’il y a de pis ; c’est ce que m’ont 
« déclaré les trois hommes dans lesquels j’ai le plus de confiance, 

< après que je leur ai fait jurer sur l’Évangile de me dire la vé- 

< rité, quelque cruelle qu’elle pût être pour moi. Le premier de 
« ces hommes menaça le chirurgien dénonciateur à Ferrare de 
« tomber sur lui avec un «>uteau ouvert à la main; le second te 

• dit; à ton retour de Belgirate, qu’il aurait été plus strictement 
« prudent de donner un coup de pistolet au valet de chambre qui 
« arrivait en chantant dans le bois et conduisant en laisse un 
« beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisième : 
« c’est un voleur de grand chemin de mes amis, homme d’exécu- 
« tion s’il en fut, et qui a autant de courage que toi; c’est pour- 
« quoi surtout je lui ai demandé de me déclarer ce que tu devais 
« faire. Tous les trois m’ont dit, sans savoir chacun que j’eusse 
« consulté les deux autres, qu’il vaut mieux s’exposer à se casser 
« le cou que de passer encore onze anné^ et quatre mois dans 
« la crainte continuelle d’un poison fort probable. 

< 11 faut pendant un mois t’exercer dans ta chambre à monter 
« et descendre au moyen d’une corde nouée. Ensuite, un jour de 
« fête où la garnison de la citadelle aura reçu une gratification 
« de vin, tu tenteras la grande entreprise; tu auras trois cordes 
« en soie et chanvre, de la grosseur d’une plume de cygne, la 
« première de quatre-vingts pieds pour descendre les trente-cinq 
« pieds qu’il y a de la fenêtre au bois d’orangers; la seconde de 
« trois cents pieds, et c’est là la difficulté à cause du poids, pour 
« descendre les cent quatre-vingts pieds qu’a de hauteur le mur 
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« de la grosse tour; une troisième de trente pieds te servira à 
a descendre le rempart. Je passe ma vie à étudier le grand mur 
« à l’orient , c’est-à-dire du côté de Ferrare : une fente causée 

• par un tremblement de terre a été remplie au moyen d’un 
« contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand che- 
« min m’assure qu’il se ferait fort de descendre de ce côté-là 
« sans trop de difflculté et sous peine seulement de quelques 
« écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par 
« ce contre-fort. L’espace vertical n’est que de vingt-huit pieds 
« tout à fait au bas : ce côté est le moins bien gardé. 

« Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s’est 

> sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoi- 
« qu’il exècre les gens de ta caste; mon voleur de grand chemin, 

« dis-je, agile et leste comme toi, pense qu’il aimerait mieux 

• descendre par le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit 
« palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui 
a le déciderait pour ce côté, c’est que la muraille, quoique très- 
« peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles; 

« il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent 
« fort bien écorcher si l’on n’y prend garde, mais qui aussi sont 
a excellents pour se retenir. Encore ce matin , je regardais 6e 
« côté du couchant avec une excellente lunette : la place à chc i- 
« sir, c’est précisément au-dessous d’une pierre neuve que l’on a 
« placée à la balustrade, il y a deux ou trois ans. Verticalement 
« au-dessous de cette pierre, tu trouveras d’abord un espace nu 
« d’une vingtaine de pieds ; il faut aller là très-lentement (tu sens 

> si mon cœur frémit en te donnant ces instructions terribles, 
« mais le courage consiste à savoir choisir le moindre mal , si 
« affreux qu’il soit encore) ; après l’espace nu , tu trouveras 
< quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort 
« grandes, où l’on voit voler des oiseaux, puis un espace de 

• trente pieds qui n’a que des herbes, des violiers et des parié- 
« taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous- 
« sailles, et enfin vingt-cinq on trente pieds récemment recrépis. 

« Ce qui me déciderait pour ce côté, c’est que là se trouve ver- 

> ticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d’ea 
« haut, une cabane en bois bâtie par un soldat dans son jardin , 

• et que le capitaine du génie employé à la forteresse veiA l6 
« forcer à démolir ; elle a dix-sept pieds de haut , elle est cou*> 
« verte en chaume, et le toit touche au grand mur de la cita- 
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« delle. C’est ce toit qoi me tente; dans le cas affreux d'un aoci* 
a dent., il amortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans 
a l'enceinte des remparts, assez négligemment gardés; si l’on 
a t’arrêtait là, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques 
a minutes. Ton ami de Ferrare et un autre homme de cœur, 
a celui que j’appelle le voleur de grand chemin , auront des 
a échelles, et n’hésiteront pas à escalader ce rempart assez bas, 
a et à voler à ton secours. 

a Le rempart n’a que vingt-trois pieds de haut, et un fort 
a grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nom- 
a bre de gens armés. , 

« J’ai l’espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la 
a même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes 
a choses en d’autres termes, afin que nous soyons bien d’accord, 
a Tu devines de quel cœur je te dis que l’homme du coup de 
a pistolet au valet de chambre, qui, après tout, est le meilleur 
a des êtres et se meurt de repentir, pense que tu en seras quitte 
a pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin , qui a plus 
a d’expérience de ces sortes d’expéditions, pense que, si tu veux 
a descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberté 
a ne te coûtera que des écorchures. La grande difficulté, c’est 
a d’avoir des cordes; c’est à quoi aussi je pense uniquement 
^a depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes 
a instants. , 

« Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit que 
a tu aies dite de ta vie : « Je ne veux pas me sauver ! » L’homme ’ 
a du coup de pistolet au valet de chambre s’écria que l’ennui t’avait 
a rendu fou. Je ne te cacherai point que nous redoutons un fort 
a imminent danger, qui peut-être fera hâter le jour de ta fuite. 

« Pour t’annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fois de 
« suite : 

a Le feu a pris au château! 
a Tu répondras : 

B Mes livres sont-ils brûlés? » 

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails ; elle 
était écrite en caractères microscopiques sur du papier très-fin. ^ 

' — Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice; 
je dois une reconnaissance éternelle au comte et à la duchesse; 
ils croiront peut-être que j’ai eu peur, mais je ne me sauverai 
point. Est-ce que jamais l’on se sauva d’un lieu où l’on est au 

IS. 
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comble du bonheur, pour aller se jeter dans un exil affrenx où 
tout manquera, jusqu’à l’air pour respirer? Que ferais-je au bout 
d’un mois que je serais à Florence? je prendrais un déguisement 
pour venir rôder auprès de la porte de cette forteresse, et tâcher 
d’épier un regard! 

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à sa fenêtre, vers les 
onze heures, regardant le magnifique paysage et attendant Tin* 
stant heureux où il pourrait voir Clélia , lorsque Grillo entra 
hors d’haleine dans sa chambre : ^ 

— Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre Ht, faites 
semblant d’être malade ; voici trois juges qui montent ! Ils vont 
vous interroger: réfléchissez bien avant de parler; ils viennoit 
pour vous entortiller. 

En disant ces paroles, Grillo se hâtait de fermer la petite 
trappe de l’abat-jour, poussait Fabrice sur son lit , et jetait sur 
loi drax ou trois manteaux. 

— Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout 
faites répéter les questions, pour réfléchir. 

Les trois juges entrèrent. Trois échappés des galères, se dit Fa- 
brice en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges ; 
ils avaient de longues robes noires. Ils saluèrent gravement, et 
occupèrent, sans mot dire, les trois chaises qui étaient dans la 
chambre. 

Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, noos sommes pei- 
nés de la triste mission que noos venons remplir auprès de vous. 
Nous sommes ici pour vous annoncer le décès de Son Excellence 
M. le marquis del Dongo, votre père, second grand majordome, 
major du royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des 
ordres de, etc., etc., etc. Fabrice fondit en larmes ; le juge con- 
tinua. 

— Madame la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part 
de cette nouvelle par une lettre missive; mais comme elle a joint 
au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt d’hier, la cour 
de justice a décidé que sa lettre vous serait communiquée seule- 
ment par extrait, et c’est cet extrait que monsieur le greffier Bona 
va vous lire. 

Cette lecture terminée, le juge s’approcha de Fabrice toujours ' 
couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les passages dont 
on venait de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les mots 
emprisonnement injuste, punition cruelle pour un crime qui 
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n'en est pas un, et comprit ce qui avait motivé la visite dee 
juges. Du reste, dans son mépris pour des magistrats sans pro* 
bité, il ne leur dit exactement que ces paroles: 

— Je suis malade, messieurs, je me meurs de langnair, et vous 
m’excuserez si je ne puis me lever. 

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se 
dit : Suis-je hypocrite ? il me semblait que je ne l’aimais point. 

Ce jour-là et les suivants Clélia fut fort triste ; elle l’appela plu* 
sieurs fois, mais eut à peine le courage de loi dire quelques pa- 
roles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première entre- 
vue, elle lui dit que dans la soirée elle viendrait à la chapelle de 
marbre. 

— Je ne puis vous adresser que peu de mots, loi dit^lle en 
entrant. Elle était tellement tremblante qu’elle avait besoin de 
s’appuyer sur sa femme de chàmbre. Après l’avoir renvoyée à 
rentrée de la chapelle : — Vous allez me donner votre parole 
d’honneur, ajouta-t-elle d’une voix à peine intelligible, vous 
allez me donner votre parole d’honneur d’obéir à la duchesse , 
et de tenter de fuir le jour qu’elle vous l’ordonnera et de la 
façon qu’elle vous l’indiquera, ou demain matin Je me réfugie 
dans un couvent,et jev(ms jure ici quedelavieje nevoosadroi- 
serai la parole. 

Fabrice resta mu^. 

— Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors 
d’ellemême, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière fois. 
La vie que vous m’avez faite est affreuse : vous êtes ici à cause 
de moi, et chaque jour peut être le dernier de votre existence. En 
ce moment Clélia était si faible, qu’elle fut obligée de chercher 
un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de la cba- 
’ pelle, pour l’usage du prince prisonnier: elle était sur le point de 
se trouver mal, 

— Que faut-il promettre ? dit Fabrice d’un air accablé. 

— Vous le savez. 

— Je Jure donc de me précipiter sciemment dans im malheur 
affreux, et de me condamna à vivre loin de tout ce que j’aime 
an monde. 

— Promettez des choses précises. 

— Je jure d’obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour 
qu’elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-jt 
une foisl oin de vous ? 
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— Jurez de vovs sauver, quoi qu’il puisse arriver. 

— Comment! êtes-vous décidée à épouser le marquis Crescenzi 
dès que je n’y serai plus ? 

— O Dieu! quelle âme me croyez-vous?... Mais jurez, ou Je 
n’aurai plus un seul instant la paix de l’âme. 

Eh bien ^ je jure de me sauver d’ici, le jour que madame 
Sanseverina l’ordonnera, et quoi qu’il puisse arriver d’ici là. 

Ce serment obtenu, Clélia était si faible, qu’elle fut obligée de 
se retirer après avoir remercié Fabrice. 

— Tout était prêt pour ma fuite demain matin, lui dit-elle, si 

TOUS vous étiez obstiné à rester. 'Je vous aurais vu en cet instant 
pour la dernière fois de ma vie, j’en avais fait le voeu à la Ma- 
done. Maintenant, dès que je pourrai sortir de ma chambrer j’irai 
examiner le mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la ba- 
lustrade. ' 

Le lendemain il la trouva pâle au point de lui faire une vive 
peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière : 

— Ne nous faisons point illusion, cher ami ; comme il y a do 
péché dans notre amitié, je ne doute pas qu’il ne nous arrive mal- 
heur. Vous serez découvert en cherchant à prendre la fuite, et 
perdu à jamais, si ce n’est pis; toutefois il faut satisfaire à la pru- 
dence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut 
pour descendre en dehors de la grosse tour une corde solide de 
plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me 
donne depuis que je sais le projet de la duchesse, je n’ai pu me 
procurer que des cordes formant à peine ensemble une cinquan- 
taine de pieds. Par un ordre do jour du gouverneur, toutes les 
cordes que l’on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous les 
soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d’ailleurs, que sou- 
vent elles cassent en remontant leur léger fardeau. Mais priez ' 
Dieu qu’il me pardonne, je trahis mon père, .et je travaille, fille 
dénaturée, à lui donner on chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, 
et, si votre vie est sauvée, faites le vœu d’en consacrer tous les 
instants à sa gloire. 

Voici une idée qui m’est venue : dans huit jours je sortirai de 
la citadelle pour assister aOx noces d’une des sœurs du marquis 
Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je 
ferai tont au monde pour ne rentrer que fort tard, et peut-être 
Barboue n’osera-t-il pas m’examiner de trop près. A cette noce 
de sœur du marquis se trouveront les plus grandes dames de 
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la cour, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu! 
faites qn’uue de ces dames me remette un paquet de cordes bien 
serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume. Dus- 
sé-je m'exposer à mille morts, j'emploierai les moyens même les 
plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita* 
delle.au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon père en a 
connaissance. Je ne vous reverrai jamais ; mais quelle que soit la 
destinée qui m’attend, je serai heureuse dans les bornes d’une t, 
amitié de sœur si je puis contribuer à vous sauver. 

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la 
lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l’occasion unique 
qu’il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de 
cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret même 
envers le comte, ce qui parut bizarre. Il est fou, pensa la du- 
chesse, la prison l’a changé, il prend les choses au tragique. Le 
lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta 
au prisonnier l’annonce du plus grand péril possible : la personne 
qui se chargeait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sau- 
vait positivement et exactement la vie. Fabrice se hâta de donner 
cette nouvelle à délia. Cette balle de plomb apportait aussi à 
Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il 
devait descendre du haut de la grosse tour dans l’espace compris 
entre les bastions -, de ce lieu, il était assez facile ensuite de se 
sauver, les remparts n’ayant, comme on sait, que ving-trois pieds 
de haut. Sur le revers du plan était écrit d’une petite écriture 
fine un sonnet magnifique : une âme généreuse exhortait Fabrice 
à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et dépérir 
son corps par les onze années de captivité qu’il avait encore à 
subir. 

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage . 
qu’eut la duchesse dp conseiller à Fabrice une fuite si dongereuse, 
aous oblige d’interrompre pour un instant l’histoire de cette en- 
treprise hardie. 

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti 
Baversi n’était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fis- 
cal Rassi qu’il accusait de lui avoir fait perdre un procès impor- 
tant dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara, 
le prince reçut un avis anonyme qui l’avertissait qu’une expédi- 
tion de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement 
au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cet habile 
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chef de parti, fut excessivement contrariée de cette fausse dé* 
marche, et en fit aussitôt donner avis à son ami, le fiscal géné- 
ral; elle trouvait fort simple qu’il voulût tirer quelque chose du 
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se pré- 
senta intrépidement au palais, pensant bien qu’il en serait quitte 
pour quelques coups de pieds ; le prince ne pouvait se passer 
d’un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme libé- 
raux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent 
pu prendre sa place. 

Le prince, hors de lui, le ckargea d’injures, et avançait sur lui 
pour le battre. 

— Eh bien, c’est une distraction de commis, répondit Rassi 
du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle 
aurait dû être faite le lendemain de l’écrou du sieur del .Dongo 
à la citadelle. Le commis plein de zèle a cru avoir fait un oubli, 
et m’aura fait signer la lettre d’envoi comme une chose de forme. 

— Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâ- 
tis? s’écria le prince furieux; dis plutôt que tu t’es vendu à ce 
fripon de Mosca, et c’est pour cela qu’il t’a donné la croix. Mais 
parbleu, tu n’en seras pas quitte pour des coups : je te ferai met- 
tre en jugement, je te révoquerai honteusement. 

— Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit 
Rassi avec assurance; il savait que c'était un sûr moyen de cal- 
mer le prince : la loi est pour moi, et vous n’avez pas un second 
Rassi pour savoir l’éluder. Vous ne me révoquerez pas, parce 
qu’il est des moments où votre caractère est sévère; vous avez 
soif de sang alors, mais en même temps vous tenez à conserver 
l’estime des Italiens raisonnables; cette estime est un sine qua non 
pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte 
de sévérité dont votre caractère vous fera un besoin, et, comme à 
l’ordinaire, je vous procurerai une sentence bien régulière ren- 
due par des juges timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera 
vos passions. Trouvez un autre homme dans vos États aussi utile 
que moi! 

Cela dit. Rassi s’enfuit; il en avait été quitte pour un coup de 
règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En sortant du 
palais, il partit pour sa terre de Riva ; il avait quelque erainte 
d’un coup de poignard dans le premier mouvement de (»ière, 
mais il ne doutait pas non plus qu’avant quinze jodrs un courrier 
ne le rappelât dans la capitale. U employa le temps qu’il passa à 
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la campagne à organiser un moyen de correspondance sûr avec 
le comte Mosca ; il était amoureux fou du titre de baron, et pen> 
sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, ‘ 
la noblesse, pour la lui conférer jamais ; tandis que le comte, 
trèS'fler de sa naissance, n’estimait que la noblesse prouvée par 
des titres avant l’an 1400. 

Le fiscal général ne s’était point trompé dans ses prévisions ; 
il y avait à peine huit jours qu’il était à sa terre, lorsqu’un ami ' 
du prince, qui y vint par hasard, lui conseilla de retourner à 
Parme sans délai ; le prince le reçut en riant, prit ensuite un air 
fort sérieux, et lui fit jurer sur l’Evangile qu’il garderait le secret 
sur ce qu’il allait lui confier. Rassi jura d’un grand sérieux, et 
le prince, l’œil enflammé de haine, s’écria qu'il ne serait pas lo 
maître chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie. 

— Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni souf&ir 
sa présence ; ses regards me bravent et m’empêchent de vivre. 

Après avoir laissé le prince s’expliquer bien au long, lui. Rassi, 
jouant l’extrême embarras, s’écria enfin : 

— Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose esf d’une 
horrible difficulté : il n’y a pas d’apparence de condamner un 
del Dongo à mort pour le meurtre d’un Gilett: ; c’est déjà un tour 
de force étonnant que d’avoir tiré de cela douze années de cita- 
delle. De plus, je soupçonne la duchesse d’avoir découvert trois 
des paysans qui travaillaient à la fouille de Sanguigna, et qui se 
trouvaient hors du fossé an moment où ce brigand de Giletti 
attaqua del Dongo. 

— Et où sont ces témoins ? dit le prince irrité. 

— Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspira- 
tion contre la vie de Votre Altesse... 

— Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela feit songer à la 
chose. 

— Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà 
tout mon arsenal officiel. 

— Reste le poison... 

— Mais qui le donnera? Sera-œ cet imbécile de Conti ? 

— Mais, à ce qu’on dit, ce ne serait pas son coup d’essai... 

— Il tondrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d’ailleurs, 
lorsqu’il expédia le capitaine, il n’avait pas trente ans, et il était 
amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours. 
Sans doute, tout doit céder à la raison d’Etat; mais, ainsi pris au 
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dépourvu et a la première vue, je ne vois, pour exécuter les or< 
dres du souverain, qu’un nommé Barbone, commis-greffier de 
• la prison et que le sieur del Dongo renversa d’un soufifiet le jour 
qu’il y entra. 

. Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie; 
il la termina en accordant à son fiscal générai un délai d’un 
mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain^ il reçut une grati- 
' fication secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit; 
le quatrième il revint à son raisonnement, qui lui semblait évi- 
dent : le seul comte Mosca aura le cœur de me tenir parole, 
parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu’il es- 
time; secundo, en l’avertissant, je me sauve probablement un 
crime po»r lequel je suis à peu près payé d’avance; tertio, je 
venge les premiers coups humiliants qu’ait reçus le chevalier 
Rassi. La nuit suivante, il communiqua au comte Mosca toute sa 
conversation avec le prince. 

Lecomte faisait en secret la cour à la duchesse; il est bien 
vrai qu’il ne la voyait toujours chez elle qu’une ou deux fois par 
mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire 
naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompa- 
gnée de Chekina, venait, dans la soirée avancée, passer quelques j 

instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même son 
cocher, qui lui ^ait dévoué et qui la croyait en visite dans une 
maison voisine. 

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence 
du fiscal, fit aussitôt à la duchesse le signal convenu. Quoique 
l'on fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chekina de 
passer à l’instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux 
de cette apparence d’intimité, hésitait cependant à tout dire à la 
duchesse; il craignait de la voir devenir folle de douleur. 

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l’annonce fa- 
tale, il finit cependant par lui tout dire; il n’était pas en sœi 
pouvoir de garder un secret qu’elle lui demandait. Depuis neui 
mois le malheur extrême avait eu une grande influence sur cetta 
âme ardente, elle l’avait fortifiée, et la duchesse ne s’emporta 
point en sanglots ou en plaintes. 

Le lendemain soir «Ile fit faire à Fabrice le signal du grand 
péril. 

Le feu a pris au château i 

11 répondit fort bien. 1 
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Mes livres sont-ils brûlés f ' ' • 

Ïj& même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une 
lettre dans une balle de plomb. Ce fiit huit jours après qu’eut 
lieu le mariage de la soeur do marquis Crescenzi, où la duchesse 
commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en 
son lieu. • * 


. • XXII ‘ 

â t 


• A l’époque de ses malheurs, il y avait déjà près d’une année 
que la duchesse avait fait une rencontre singulière : un jour 
qu'elle avait la tuna, comme on dit dans le pays, elle était allée > ' 
^ à l’improviste sur le soir, à son château de Sacca, situé au delà 
‘ de Colomo, sur. la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à 
embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couronne la 
colline et touche au château; elle s’occupait à y faire tracer des 
sentiers dans des directions pittoresques. 

— Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, 
lui disait un jour le prince; il est impossible qu’une forêt où 
l’on sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait 
un regard sur le comte , dont il prétendait émoustiller la ja- 
lousie. 

— Je n’ai pas de craintes. Altesse Sérénissime, répondit la du- 
chesse d’un air ingénu, quand je me promène dans mes bois; je 
me rassure par cette pensée : je n’ai fait de mal à personne, qui 
pourrait me haïr? Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les 
.injures proférées parles libéraux du pays, gens fort insolents. ^ 

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos de 
prince revint à l’esprit de la duchesse, en remarquant un homme 
fort mal vêtu qui la suivait de loin à travers le bois. A un détour 
imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cct 
inconnu se trouva tellement près d’elle, qu’elle eut peur. Dans le 
premier mouvement elle appela son garde-chasse qu’elle avait 
laissé à mille pas de là, dans le parterre de fleurs tout près du 
chf^.teau. L’inconnu eut le temps de s’approcher d’elle et se jeta 
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à ses pieds. 11 était jeune, fort bel homme, mais horriblement 
nal mift; ses habits avæent des déchirures d'on pied de long, 
nais ses yeux respiraient le feu d’une âme ardente. 

— Je suis comlamué à mort, je suis le médecin Ferrante 
Palla, je meurs de faim aiiKi que mes cinq enfants. 

La duchesse avait remarqué qu’il était horriblement maigre; 
mais ses yeux était tellement beaux et remplis d'une exaltation, 
si tendre, qu’ils lui ôtèrent l’idée du crime. Pallagi, pensa-t-elle, 
aurait bien dû donner de tels yeux au saint Jean dans le désert 
qu’il vient de placer à la cathédrale. L’idée de saint Jean lui 
était suggérée par l’incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse 
lui donna trois sequins qu’elle avait dans sa bourse, s’excusant 
de lui offrir si peu, sur ce qu’elle venait de payer un compte à 
son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. — Hélas! lui 
dit-il, autrefois j’habitais les villes, je voyais des femmes élé- 
gantes ; depuis qu’en remplissant mes devoirs de citoyen je me 
suis fait condamner à mort, je vis dans les bois, et je vous sui- 
vais, non pour vous demander l'aumône ou vous voler, mais 
comme un sauvage fasciné par UlC angélique beauté. H y a si 
longtemps que je n’ai vu deux belles mains blanches. 

— Levez-vous donc, lui dit la duchesse; car il. était resté à 
genoux. 

— Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette posi- 
tion me prouve que je ne suis pas occupé actuellement à vol«r, 
et elle me tranquillise ; car vous saurez que je vole pour vivre 
depuis que l’on m’empêche d'exercer ma profession. Mais, dans 
ce moment-ci, je ne suis qu’un simple mortel qui adore la su- 
blime beauté. La duchesse comprit qu'il était un peu fou, mais 
elle n'eut point peur ; elle voyait dans les yeux de cet homme 
qu’il avait une âme ardente et bonne, et d’ailleurs elle ne haïs- 
sait pas les physionomies extraordinaires. 

— Je suis donc médecin, et je faisais la cour à la fenune de. 
l’apothicaire Sarasine de Parme : il nous a surpris et l’a chas- 
sée, ainsi que trois enfants qu’il smipçounait avec raison être de 
moi et\<on de lui. J’en ai eu deux depuis. La mère et les cinq 
enfants vivent dans la dernière misère, au fond d’une sorte de 
cabane construite de mes mains à une lieue d’ici , dans le bois. 
Car je dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne 
veut pas se séparer de moi. Je fus condamné à mort, et fort jus- 
temeut : je conspirais. J’exècre le prince , qui est un tyran. J« 
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ne pris pas la fuite , faute d’argent. Mes malheurs sont bien * 
plus grands , et j’aurais dû mille fois me tuer ; je n’aime plus 
la mallieureuse femme qui m’a donné ces cinq enfants et s’est 
perdue pour moi ; j’en aime une autre. Mais si je me tue , les 
cinq enfants et ta mère mourront littéralement de faim. Cet 
homme avait l’accent de la sincérité. 

— Mais comment vivez-vous ? lui dit la duchesse attendrie. 

— La mère des enfants file ; la fille aînée est nourrie dans une 
ferme de libéraux, où elle garde les moutons; moi^ je vole sur la 
route de Plaisance à Gènes. 

— Comment accord^-vous le vol avec vos principes libéraux ? 

— Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j’ai quelque 
chose, je leur rendrai les sommes volées. J’estime qu’un tribun 
du peuple tel que moi exécute im travail qui, à raison de son 
danger, vaut bien cent francs par mois ; ainsi je me garde bien 
de prendre plus de douze cents francs par an. 

Je me trompe, je vole quelque petite somme au delà, car je 
lais face, par ce moyen, aux frais d’impression de mes ouvrages. 

Quels ouvrages ? 

— La aura-t-elle jamais une chambre et un budget! 

— Quoi, dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui 
êtes l’un des ptais grands poètes du siècle, le fameux Ferrante 
Palla ? 

— Fameux peut-être, mais fort malhanreux, c’est sûr. 

— Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de vo- 
ler pour vivre! 

— C’est peut-être pour cela que j’ai quelque talent. Jusqu’ici 
tous nos auteurs qui se sont fait commître étaient des gens payés 
par le gouvernement ou par le culte qu’ils voulai«it saper. Moi, 
primo, j’expose ma vie ; secundo, songez, madame, aux réflexions 
qui m’agitent lorsque je vais voler ! Suis-je dans le vrai, me 
dis-je ? La place de tribun rend-elle des services valant réelle- 
ment cent francs par mois ? J’ai deux chemises, l’habit que vous 
me voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sûr de finir par 
la corde : j’ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux 
lans ce fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur 
auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme 
laide : j’aime les beaux habits, les mains blanches... 

Il regardait celles de la duchesse de telle sorte, que la peur ia 
saisit. 
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— Adieu , monsieur, lui dit-elle ; puis-je vous être bonne à 
quelque chose à Parme ? 

— Pensez quelquefois à cette question : son emploi est de ré- 
j veiller les cœurs et de les empêcher de s’endormir dans ce faux 
I bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service 
qu’il rend à ses concitoyens vaut-il cent francs par mois ?... Mon 
malheur est d’aimer, dit-il d’un air fort doux, et depuis près de 
deux ans mon âme n’est occupée que de vous, mais jusqu’ici je 
vous avais vue sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une 
rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les 
gendarmes auraient de la peine à l’atteindre, pensa-t-eile ; ^en 
effet, il est fou. 

Il est fou, lui dirent ses gens ; nous savons tous depuis long- 
temps que le pauvre homme est amoureux de madame ; quand 
madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus 
élevées du bois, et dès que madame est partie, il ne manque pas 
devenir s’asseoir aux mêmes endroits où elle s’est arrêtée; il 
ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bou- 
quet et les conserve longtemps attachées à son mauvais chapeau. 

— Et vous ne m’avez jamàs parlé de ces folies, dit la duchesse 
presque du ton du reproche. 

— Nous craignions que madame ne le dît au ministre Mosca. 
Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n’a jamais fait de mal 
/ à personne, et parce qu’il aime notre Napoléon, on l’a condamné 
\ à mort. 

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et, comme de- 
puis quatre ans c’était le premier secret qu’elle lui faisait , dix 
fois elle fut obligée de s’arrêter court au milieu d’une phrase. 
Elle revint à Sacca avec de l’or. Ferrante ne se montra point. 
Elle revint quinze jours plus tard : Ferrante, après l’avoir suivie 
pendant quelque temps en gambadant dans le bois à cent pas de 
distance, fondit sttr elle avec la rapidité de l'épervier, et se pré- 
cipita à ses genoux comme la première fois. * 

— Où étiez-vous il y a quinze jours? 

— Dans la montagne, au delà de Novi, pour voler des mule- 
tiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de l’huile. 

— Acceptez cette bourse. 

Ferrante ouvrit la bouree, y prit un sequin qu’il baisa et qu’il 
mit dans son sein, puis la rendit. 

— Vous me rendez cette bourse, et vous volez! 
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— Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois 
avoir pins de cent francs ; or, maintenant , la mère de mes en- 
fants a quatre-vingts francs, et moi j’en ai vingt-cinq, je suis en 
faute de cinq francs, et si l'on me pendait en ce moment j’aurais 
des remords. J’ai pris ce sequin parce qu’il vient de vous et que 
je vous aime. • 

L’intonation de ce mot fort simple fut parfaite. 11 aime réel- 
lement, se dit la duchesse. 

Ce jour-là il avait l’air tout à fait égaré. Il dit qu’il y avait à 
Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu’avec cette 
somme il réparerait sa cabane où maintenant ses pauvres petits 
enfants s’enrhumaient. 

— Mais je vous ferai l’avance de ces six cents francs , dit 
la duchesse tout émue. 

— Mais alors , moi , homme puUic , le parti contraire ne 
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends ? 

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s’il voU' 
lait lui jurer que, pour le moment, il n’exercerait point sa ma- 
gistrature dans cette ville, que surtout il n'exéeuterait aucun des 
arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto. 

— Et si l’on me pend par suite de mon imprudence, dit grave- 
ment Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront 
de longues années, et à qui la faute ? Que me dira mon père en 
me recevant là-haut ? 

La duchesse lui paria beaucoup de ses petits enfants, à qui 
l’humidité pouvait causer des maladies mortelles; il finit par 
accepter l’offre de la cachette à Parme. 

Le ducSanseverina, dans la seule demi-journée qu’il eût pas- 
sée à Parme depuis son mariage, avait montré à la duchesse une 
cachette fort singulière qui existe à l’angle méridional du palais 
de ce nom. Le mur de façade, qui date du moyen âge, a huit 
pieds d’épaisseur ; on l’a creusé en dedans, et là se trouve une 
cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de lar- 
geur. C’est tou^ à côté que l’on admire ce réservoir d’eau cité 
dans tous les voyages , fameux ouvrage du xii* siècle, pratiqué 
lors du siège de Parme par l’empereur Sigismond, et qui plus 
tard fut compris dans l’enceinte du palais Sanseverina. 

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme 
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse 
était si profondément touchée de la folie de Ferrante *t du sort 
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de ses enfants, pour lesquels H refusait obstinément tout cadeau 
ayant une valeur , qu’elle lui permit de faire usage de celtb ca< 
(^ette pendant assez longtemps. Elle le revit on mois après, 
toujours dans les bois de Saeca, et, comme ce jour^à n était un 
peu plus calme, il lui récita un de ses sonnets qui lui sembla égal 
ou supérieur à tout ce qu’on a fait de plus beau en Italie depuis 
deux siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son 
amour s’exalta , devint importun , et la duchesse s’aperçut que 
cette passion suivait les lois de tous les ammrrs que r<m met 
dans la possibilité de concevoir une lueur d’espà-anee. Elle le 
renvoya dans ses bois, lui d^ndit de lui adresser la parole : il 
obéit à l’instant et avec une douceur parfaite. Les cbos% en 
étaient à ce point quand Fabrice fut arr^. Trois jours après, à 
la tombée de la nuit, un capucin se présenta à la porte du palais 
Sanseverina; il avait, disait-^, un secret important à communi- 
quer à la maltresse du logis. Elle était si malheureuse , qu’elk 
fit entrer : c’était Ferrante. — II se passe ici une nouvelle ini- 
quité dont le tribun du peuple doit prendre connaissance, lui dit 
cet homme fou d’amour. D’autre part, agissant comme simple 
particulier, ajouta-t-il, je ne puis donner à madame la duchesse | 
Sanseverina que ma vie, et je la lui apporte. 

Ce dévouement » sincère de la part d’un voleur et d’uu tou 
. toucha vivememt la duchesse. Elle parla longtmps à eet homme 
qui passait pour te plus grand poète du nord de l’Italie, et pleura 
beaucoup. Voilà un homme qui comprend mon cœur, se disait- 
Ue. Le lendemain il reparut, toujours à Y Ave Maria ^ déguisé 
eu domestique et portant livrée. 

— Je n’ai point quitté Parme; j’ai entendu dire ime horreur 
que ma bouche ne répétera point; mais me voici. Song^, ma- 
I dame, à ce que vous refusez ! L’étre que vous voyra: n’est pas une 
I poup^ deeour,<o’est un homme! Il était à genoux en pronon- 
' çant ces paroles d’un air à lemr donner de la valent. Hier, je me 
suis dit, ajouta4-il ■ Elle a pleuré eu ma présence; donc elle est 
un peu moms malheureuse. 

— Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous environ* 
nent, on vous arriéra dans cette ville ! 

— Le tribun vous dira : Madame, qu’est-ce que la vie quand 1( 
devoir parle? L’homme malheureux, et qui a la douleur de ne 
{dus sentir de passion pour la vertu depuis qu’il est brûlé 'par 
l’amour, ajoutera : Madame la duchesse, Fabrice, un homme de 
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cœur, va périr peut-être; ne repoussez pas un autre homme de 
lœur qui s’offre à vous ! Voici un corps de fer et une âme qui ne 
craint au monde que de vous déplaire. 

•» — Si vous me parlez encore de vos sentiments , je vous ferme 
ma porte à jamais. 

La duchesse eut bien l’idée, ce soir-là, d’annoncer à Ferrante 
qu’elle ferait une petite pension à ses enfants, mais elle eut peur 
qu’il ne partit de là pour se tuer. 

A peine fut-il sorti , que, remplie de pressentiments funestes, 
elle se dit : Moi aussi, je puis mourir, et plût à Dieu qu’il en fût 
ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à qui 
recommander mon pauvre Fabrice. 

Une idée saisit la duchesse : elle prit un morceau de papier et 
reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit 
qu’elle savait, qu’elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la somme 
de vingt-cinq mille francs, sous l’expresse condition de payer 
chaque année une rente viagère de quinze cents francs à la dame 
Sarasine et à ses cinq enfants. La duchesse ajouta : De plus, je 
lègue une rente viagère de trois cents francs à chacun de ses 
cinq enfants, sous la condition que Ferrante Palla donnera des 
Soins comme médecin à mon neveu Fabrice del Dongo, et sera 
pour lui un frère. Je l’en prie. Elle signa, antidata d'un an et 
serra ce papier. 

Deux jours après, Ferrante reparut. C’était au moment où la 
ville était agitée par K' bruit delà prochaine exécution de Fabrice. 
Cette triste cérémonie aurait-elle lieu dans la citadelle ou sous les 
arbres de la promenad? publique? Plusieurs hommes du peuple 
allèrent se promener c? soir-là devant la porte de la citadelle, 
pour tâcher de voir si l’on dressait l’échafaud : ce spectacle avait 
ému Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les larmes, et 
hors d’état de parler ; elle le salua de la main et lui montra un 
siège. Ferrante, déguisé ce jour-là en capucin, était superbe; au 
lieu de s’asseoir il se mit à genoux et pria Dieu dévotement à 
demi-voix. Dans un moment où la duchesse semblait un peu 
plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit 
un instant sa prière pour dire ces mots : De nouveau il offre 
sa vie. 

— Songez à ce que vous dites, s’écria la duchesse, avec cet 
œil hagard qui, après les sanglots, annonce que la colère prend 
le dessus sur l’attendrissement. 
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— Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, ou 
pour le venger. 

— 11 y a telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais 
accepter le sacrifice de votre vie. 

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie 
brilla dans son regard; il se leva rapidement, et tendit les bras 
vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier caché dans le 
secret d’une armoire de noyer. — Lisez, dit-elle à Ferrante. 
C’était la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons 
parlé. 

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin; 
il tomba à genoux. 

— Bendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle 
le brûla à la bougi^. 

Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous êtes 
pris et exécuté, car il y va de votre tête. 

— Ma joie est de mourir en nuisant au tyran ; une bien plus 
grande joie, c’est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris, 
daignez ne plus faire mention de ce détail d’argent, j’y verrais 
un doute injurieux. 

— Si vous êtes compromis, je puis l’être aussi , repartit la du- 
chesse, et Fabrice après moi : c’est pour cela, et non pas parce 
que je doute de votre bravoure, que j’exige que l’homme qui me 
perce le cœur soit empoisonné et non tué. Par la même raison 
importante pour moi , je vous ordonne de faire tout au monde 
pour vous sauver. 

— J’exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je 
prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à la 
vôtre : il en serait autrement , que j’obéirais encore fidèlement , 
ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais 
j’emploierai toute ma force d’homme. 

— Il s’agit d’empoisonner le meurtrier de Fabrice. 

— Je l’avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je mène 
cette vie errante et abominable, j’ai souvent songé à une pareille 
actimi pour mon "îornpî®- 

Si je suis découverte et condamnée comme complice, pour- 
suivit la duchesse d’un ton de fierté, je ne veux pas que l’on 
puisse m’imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne 
plus chercher à me voir avant l’époque de notre vengeance ; il ne 
s'agit point de le mettre à mort avant que je vous en ai donne 
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le signal. Sa mort en cet instant, par exemple, me serait funeste 
loin de m’être utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu 
que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. J’exige qu’il meure 
par le poison, et j’aimerais mieux le laisser vivre que de le voir 
atteint d’un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas 
vous expliquer, j’exige que votre vie soit sauvée. 

Ferrante était ravi de ce ton d’autorité que la duchesse prenait 
avec lui : ses yeux brillaient d’une profonde joie. Ainsi que nous 
l'avons dit, il était horriblement maigre; mais on voyait qu’il 
avait été fort beau dans sa première jeunesse, et U croyait être 
encore ce qu’il avait été jadis. Suis-je fou, se dit-il; ou bien la 
duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve 
de dévouement, faire de moi l’homme le plus heureax ? Et, dans 
le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de 
comte Mosca qui, dans l’occasion, n’a rien pu pour elle, pas même 
faire évader monsignor Fabrice ! 

— Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse, 
toujours du même air d’autorité. Vous connaissez cet immense 
réservoir d’eau qui est au coin du palais, tout pfès de la cachette 
que vous avez occupée quelquefois; il est un moyen secret de 
faire couler toute cette eau dans la rue : hé bien, ce sera là le 
signal de ma vengeance. Vous verrez , si vous êtes à Parme, ou 
vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réser- 
voir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le 
poison, et surtout n’exposez votre vie que le moins possible. Que 
jamais personne ne sache que j’ai trempé dans cette affairé. 

— Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec ùn en- 
thousiasme mal contenu ; je suis déjà fixé sur les moyens que 
j’emploierai. La vie de cet homme içe devient plus odieuse qu’elle 
n’était, puisque je n’oserai vous revoir tant qu’il vivra. J’atten- 
drai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusque- 
ment et partit. La duchesse le regardait marcher. 

Quand il Rit dans l’autre chambre, elle le rappela. 

— Ferrante ! s'écria-t-elle; homme sublime ! 

11 rentra, comme impatient d’être retenu ; sa figure était su- 
perbe en cet instant. ‘ ■■ 

— Et vos enfants ? 

— Madame, ils seront plus riches que moi ; vous leur accorderez 
peut-être quelque petite pension. 

Tenez, lui dit la duciiesse en lui remettant une sorte de gros 

, 19 . 
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étni en bois d’olivier, voici tous les diamants qui me restent ; ils 
valent cinquante raille francs. 

— Ah! madame, vous m’humiliez!... dit Ferrante avec un- 
mouvement d’horr^r ; et sa figure changea du tout an tout. 

— Je ne vous reverrai jamais avant l’action : prenez, Je Je veux, 

■ ajouta la duchesse avec un air de haut^ir qui atterra Ferrante; 
il mit l’étui dans sa poche et sortit. 

La porte avait ^ refermée par lui. La duchesse le rappela de 
nouveau ; il rentra d’un air inquiet : la duchesse était debout au 
\ milieu du salon ; elle se jeis dans sfô bras. Au bout d'un instant, 

, Ferrante s’évanouit presque de bonheur; la duchesse sed^agea 
de ses embrassements, et des yeux loi montra la porte. 

Voilà le seul homme qui m’ait comprise, se dit*elle; c’est 
ainsi qu’eût agi Fabrice, s’il eût pu m’entendre. 

1 H y avait deux dioses dans Je caractère de la duchesse, elle 
voulait toujours ce qu’elldavait voulu une fois ; elle im remettait 
jamais en ^Ubératkm ce qui avaitété une ibis i^cidé. Elle citait 
' à ee propos on mot de son premier mari, l'aimable général Pie- 
tranera : Quelle insolence envers moi-méme ! disait-il ; pourquoi 
croirai-je avoir plus d’esjnrit aujourd’hui que lorsque je pris ce 
parti ? 

De ce moment, une sorte de gaieté rq»rut dans le caractère 
de la doehfôse. Avant la fatale résolution, à chaque pas que fai- 
sait son esprit, à chaque chose nouvelle qu’eUe voyait, elle avait 
le sentiment de son infériorité envers le prince, de sa fadiiesseet 
de sa duperie ; le prince, suivant elle, l’avait lâchement trompée, 
et le comte Mosea, par suite de son génie eourtisanesqne, quoique 
innocemment, avait secondé le prince. Dès que la vengeance fut 
résoliK, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait 
/ du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu’on 
trouve à se venger en Italie tient à la force d’imagination de ce 
peuple ; les gens des autres paj% ne pardonnent pas à proprernem 
' • parler, ils oublient. 

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la 
prison de Fabrice. Comme on l’a deviné peut-être, ce fat lui qui 
donna l’idée de l’évasion ; il existait dans les bois, à deux lieues 
de Sacca, une tour du moyen âge, à demi ruinée, et haute de plus 
de cent pieds ; avant de parier une seconde fois de faite à la du- 
éhesse, Ferrante la supplia d’envoyer Ludovic, avec des hommes 
BÛrs, disposer une suite d’échelles auprès de cette tout.^Ec pré- 
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gence de !a duchesse, il y monta avec les échelles, et en descendit 
avec une simple corde nonée; il renouvela trois fois l’expéri ^ce, 
• puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours après, Ludovic 
voulut aussi descendre de cette vieille tour avec une corde nouée : 
ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée â Fabrice. 

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pou- 
vait amener la mort du prisonnier, et de plus d’une façon, la du- 
diesse ne pouvait trouver un instant de repos qu’autant qu’elle 
avait Ferrante à ses côtés; le courage de cette homme électrisait 
le sien; mais l’on sent bien qu'elle devait cacher au comte ce 
voisinage singulier. Elle craignait, non pas qu’il se révoltât, mais 
elle eût été affligée de ses objections, qui eussent redoublé ses in- 
quiétudes. Quoi ! prendre pour conseiller intime un fou reconnu 
comme tel, et condamné à mort! Et, ajoutait la duchesse, se 
parlant à elle-même , un homme qui , par la suite, pouvait faire 
de si étranges choses ! Ferrante se trouvait dans le salon de la 
duchesse au moment où le comte vint lui donner connaissance 
de la conversation que le prince avait eue avec Rassi ; et, lorsque 
le comte fut sorti, elle eut beaucoup à faire pour empêcher Fer- 
rante de nrarcher sur-le-champ à l’exécution d’un affreux des- 
sein ! 

— Je suis fort maintenant! s’écriait ce fou; je n’ai plus de 
doute sur la légitimité de l’action ! 

— Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement, 
Fabrice serait mis à mort! 

— Mais ainsi on loi épargnerait le péril de cette descente : elle 
est possible, facile même, ajoutait-il ; mais l’expérience manque 
• .à ce jeune homme. 

On célébra le mariage de la soeur do marquis Crescenzi, et ce 
fut à la fête donnée dans cette occasion que la duchesse rencon- 
tra Clélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux obser- 
vateurs de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit à 
Clélia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient 
allées respirer un instant. Ces cordes , fabriquées avec le plus 
grand soin , mi-parties de chanvre et de soie, avec de.*: nœuds , 
étaient fort menues et assez flexibles; Ludovic avait prouvé 
leur solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter 
sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait compri- 
mées de façon à en former plusieurs paquets de la forme d’un 
▼olume in-quarto; Clélia s’en empara, et promit à la duchesse 
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que tout ce qui était humainement possible serait accompli pour 
faire arriver ces paquets jusqu’à la tour Famèse. 

— Mais je crains la timidité de voire caractère; et d’ailleurs, • 
ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un 
inconnu? 

— M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par 
moi il sera sauvé! 

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la 
présence d’esprit d’une jeune personne de vingt ans, avait pris 
d’autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la fille 
du gouverneur. Comme il était naturel de le supposer, ce gou- 
verneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la sœur 
du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait 
donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier 
moment, qu'il s’agissait d’une attaque d’apoplexie, et alors, au 
lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle, 
on pourrait, avec un peu d’adresse, faire prévaloir l’avis de se 
servir d’une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison 
où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes 
intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans 
le trouble général, s’offriraient obligeamment pour transporter 
le malade Jusqu’à son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par 
Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroite- 
ment cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait 
réellement l’esprit égaré depuis qu’elle songeait sérieusement à la 
fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pour 
son âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de pr^u- 
tions, elle faillit faire manquer cette fuite, ainsi qu’on va le voir. 
Tout s’exécuta comme elle l’avait projeté , avec cette seule diffé- 
rence que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le 
monde crut, et même les gens de l’art, que le général avait une 
attaque d’apoplexie. 

Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune façon , 
de la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel 
au moment de l’entrée à la citadelle de la litière où le général, 
à demi mort, était enfermé, que Ludovic et ses gens passèrent 
sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont 
de Y Esclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu’à son 
lit, ou les conduisit à l’office , où les domestiques les traitèrent 
fort bien ; mais après ce repas, qui ne finit que fort près du ma- 
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tin, on leur expliqua que l’usage de la prison exigeait que., pour ^ 

le reste de la nuit, ils fussent enfermés à clef dans les salles basses ' 

du palais ; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le 
lieutenant du gouverneur. ' * 

Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à Ludovic 
les cordes dont ils s’étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup 
de peine à obtenir un instant d’attention de Clélia. A la fin, dans 
un moment où elle passait d’une chambre à une autre, il lui lit 
voir qu’il déposait des paquets de corde dans l’angle obscur d’un 
des salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée 
de cette circonstance étrange : aussitôt elle conçnt d’atroces 
soupçons. 

— Qui êtes-vous? dit-elle à Ludovic. 

Et, sur la réponse fort ambiguë de celuMi, elle ajouta : 

— Je devrais vous faire arrêter ; vous ou les vôtres vous avez 
empoisonné mon père !... Avouez à rinstant quelle est la nature 
du poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de la 
citadelle puisse administrer les remèdes convenables; avouez S 
l’instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez 
de cette citadelle! 

— Mademoiselle a tort de s’alarmer, répondit Ludovic avec 
une grâce et une politesse parfaites; il ne s’agit nullement de 
poison ; on a eu l’imprudence d’administrer au général une dose- 
de laudanum, et il parait que le domestique chargé de ce crime 
a mis dans le verre quelques gouttes de trop; nous en aurons un 
remords éternel ; mais mademoiselle peut croire que, grâce au 
ciel, il n’existe aucune sorte de danger : M. le gouverneur doit 
être traité pour avoir pris , par erreur, une trop forte dose de 
. laudanum ; mais, j’ai l’honneur de le répéter à mademoiselle, le 
' laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véri- 
tables, comme l^rbone , lorsqu’il voulut empoisonner monsei- 
gneur Fabrice. On n’a point prétendu se venger du péril qu’a 
couru monseigneur Fabrice ; on n’a confié à ce laquais maladroit 
* qu’une fiole où il y avait du laudanum, j’en fais serment à ma- 
demoiselle! Mais il est bien'entendu que, si j’étais interrogé offi- 
ciellement, je nierais tout. 

D’ailleur^ si mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum 
et de poison, fût-ce à l’excellent don Cesare, Fabrice est tué de 
la main de mademoiselle. Elle rend à jamais impossible tous les 
projets de fuite; mademoiselle sait mieux que moi que ce n’est 
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pas avec dn simple laudanum que l’on veut empoisonner monsei* 
gneur ; elle sait aussi que quelqu’un n’a accordé qu’un mois de 
délai pour ce crime , et qu’il y a déjà plus d’une semainv que 
Tordre fatal a été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seule, 
ment elle dit un mot à don Cesare ou à tout autre, elle retarde 
tontes nos entreprises de bien plus d’un mois, et j’ai raison dt 
dire qu’elle tue de sa main monseigneur Fabrice. 

Clélia était épouvantée de l’étrange tranquillité de Ludovic. 

Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se disait-elle, avec l'empoi- 
sonneur de mon père, ^ qui emploie des tournures polies pour me 
parler ! Et c’est l’amour qui m’a conduite à tous ces crimes!... 

Le remords lui laissait à peine la force de parler ; elle dit à Lu- 
dovic : 

— Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours appren- 
dre au médecin qu’il ne s’agit que de laudanum; mais, grand 
Dieu! comment lui dirai-je que je Tai appris moi-même? Je 
reviens ensuite vous délivrer. Mais, dit Clélia revenant en cou- 
rant d’auprès de la porte , Fabrice savait-il quelque chose do 
laudanum ? 

— Mon Dieu non, mademoiselle, il n’y eût jamais consenti. 
Et puis, à quoi bon faire une confidence inutile? nous agissons 
avec la prudence la plus stricte. Il s’agit de sauver la vie à mon- 
seigneur, qui sera empoisonné d’ici à trois semaines ; Tordre ai 
a été donné par quelqu’un qui d’ordinaire ne trouve point d’ob- 
stacle à ses volontés; «t, pour tout dire à mademoiselle, on pré- 
tend que c’est le terrible fiscal général Rassi qui a reçu cette 
eommission. 

Clélia s’enfuît épouvantée : elle comptait tellement sur la par- 
ftite probité de don Cesare, qu’en employant certaine précaution, 
elle osa loi dire qu’on avait administré au général du laudanum, 
et pas autre chose. Sans répondre, sans questionner, don Cesare 
eourot au médecin. 

Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans l’in- 
tention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne Ty 
trouva plus : il avait réussi à s’échapper. Elle vit sur une table 
une bourse remplie de sequins, et une petite boîte renfermant 
diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit frémir. 
Qui me dit, pensa-t-^e, que Ton n’a donné que du laudanum à 
mo^père, et que la dudiesse n’a pas voulu se venger de la ten» 
tativd de Barbone? 
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Grand Dieu! s’écria-t-elle, meroici en rspport avec les empoi- 
sonneurs de mon père ! Et je les laisse s’échapper ! Et peut-être 
cet homme, mis à la question, «ût avoué autre chose que du lau- 
danum ! 

Aussitôt délia tomba à genoux fondant en larmes, et pria la 
Madone avec ferveur. 

Pendant ce temps , le médecin de la citadelle , fort étonné de 
l’avis qu’il recevait de don Cesare, et d’après lequel il n’avait 
affaire qu’à du laudanum , donna les remèdes convenables qui 
bientôt firent disparaître les symptômes les plus alarmants. Le 
général revint un peu à lui comme le jour commençait à paraître. 
Sa première action marquant de la connaissanee fut de charger 
d’injures le colonel commandant en second la citadelle , et qu 
s’était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde 
pendant que le général n’avait pas sa connaissance. 

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère 
contre une Allé de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s’a- 
visa de prononcer le mot d’apoplexie. 

— Est-ce que je suis d’âge, s’écria-t41, à avoir des apoplexies? 
11 n'y a que mes ennemis aehamés qui puissm se plaire à ré- 
pandre de tels bruits. Et d’ailleurs , est-ce que j’ai été sai^é, 
pour que la calomnie elle-même ose parler d’apoplexie? 

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa fuite, ne put conce- 
voir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au moment 
où l’on y rapportait le gouverneur à demi mort. D’abord il eut 
quelque idée que sa sentence était changée, et qu’on venait le 
mettre à_ mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait 
dans sa chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu’à sa 
rentrée dans la forteresse on lui avait enlevé les cordes que pro- 
bablement elle rapportait, et qu’enfin ses projets de fuite étaient 
désormais impossibles. Le lendemain , à l’aube du jour, il vit 
entrer dans sa chambre un homme à lui inconuu, qui, sans dire 
mot, y déposa un panier de fruits ; sous les bruits était cachée la 
lettre suivante : 

« Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait, non 
« pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais à l’occasion 
« d’une idée que j’avais eue, j’ai fait vœu à la très-sainte Vierge 
« que si, par l’effet de sa sainte intercession, mon père est sauvé, 
« jamais je n’opposerai un refus à ses ordres; j’épouserai Je mar- 
« quis aussitôt que j’en serai requise par lui, et jamais je ne vous 
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• revkirrai. Toutefois, je crois qu’il est de mou devoir d’achever 
« ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la 
« messe où l’on vous conduira à ma demande (songez à préparer 
« votre âme, vous pouvez vous tuer dans la difficile entreprise); 

O au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre 
« rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est 
« nécessaire pour l’entreprise méditée. Si vous périssez, j’auræ 
« l’âme navrée ! Pourrez-vous m’accuser d’avoir contribué à votre 
.« mort? La duchesse elle-même ne m’a-t-elle pas répété à diver- 
« ses reprises que la faction Raversi l’emporte? on veut lier le 
« prince par une cruauté qui le sépare à jamais du comte Mosca. 

« La duchesse fondant en larmes, m’a juré qu’il ne reste que 
« cette ressource : vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis 
« plus vous regarder, j’en ai fmt le voeu ; mais si dimanche, vers 
« le soir, vous me voyez entièrement vêtue de noir, à la fenêtre 
« accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera 
« disposé autant qu’il est possible à mes faibles moyens. Après 
« onze heures, peut-être à minuit ou une heure, une petite lampe 
« paraîtra à ma fenêtre, ce sera l’instant décisif; recommandez- 
« vous à votre saint patron, prenez en hâte les habits de prêtre 
« dont vous êtes pourvu, et marchez. 

« Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes 
« Ifô plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous cour- 
« rez de si grands dangers. Si vous périssez, je ne vous survivrai 
« point; grand Dieu!'qu’est-ce que je dis? mais si vousréussis- 
« sez, je ne vous reverrai jamais. Dimanche, après la messe, 

« vous trouverez dans votre prison l’argent, les poisons, les cor- 
« des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas- 
« sion, et qui m’a répété jusqu’à trois fois qu’il fallait prendre 
« ce parti. Dieu vous sauve, et la sainte Madone! » 

Fabio Ck)nti était un geôlier toujours inquiet, toujours mal- 
heureux, voyant toujours en songe quelqu’un de ses prisonniers 
lui échapper : il était abhorré de tout ce qui était dans la cita- 
delle; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à tons 
les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient 
enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois 
pieds et de huit pieds de longueur, et où ils ne pouvaient se tenir 
debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, dis-je, eurent 
l’idée de faire chanter à leurs frais un Te Deum lorsqu’ils surent 
que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de 
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inaiheureux firent des sonnets en l’honneur de Fabio Conti. Ob.^ 
effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme soit 
conduit par sa destinée à passer un an dans un cachot haut de 
trois pieds, avec huit onces de pain par jour et jeûnant les ven* 
dredis ! 

Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller 
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les 
réjouissances n’auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce 
dimanche, Fabrice assista à la messe et au Te Deum; le soir il 
y eut feu d’artifice, et dans les salles basses du château l’on dis> 
tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le 
gouverneur avait accordée, une main inconnue avait même en- 
voyé plusieurs tonneaux d’eau-de>vie que les soldats défoncèrent. 
La générosité des soldats qui s’enivraient ne voulut pas que les 
cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du 
palais souffrissent de leur position; à mesure qu’ils arrivaient à 
leurs guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et l’on 
ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à 
minuit et pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre 
d’eau-de-vie, et l'on oubliait à chaque fois la bouteille auprès de 
la guérite (comme il a été prouvé au procès qui suivit). 

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l’avait pensé, 
et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de 
huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne 
donnait pas vers la volière, commença à démonter l'abat-jour ; il 
travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le pa- 
/his du gouverneur, ils n’entendirent rien. Il avait fait quelques 
nouveaux nœuds seulement à l’immense corde nécessaire pour 
' descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds. 
11 arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps : elle 
le gênait beaucoup, son volume étant énorme ; les nœuds l’em- 
pêchaient de former masse, et elle s’écartait à plus de dix-huit 
pouces du corps. Voilà le grand obstacle, se dit Fabrice. 

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec 
laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient 
sa fenêtre de l’esplanade où était le palais du gouverneur. Mais 
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il 
ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes , il sortit, 
comme nous l’avons dit , par la seconde fenêtre de sa chambre, 
celle qui avait jour sur le toit d’une sorte de vaste corps de garde. 
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poartcmt s’exposer à être repris que se précipiter du haut d’un 
mur de cent quatre-vingts pieds. Si ce malheur m’arrive, disait 
Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormirai une 
heure, puis je recommencerai. Puisque je. l’ai juré à Clélia, 
j’aime mieux tomber du haut d’un rempart , si élevé qu’il soit, 
que d’être toujours à faire des réflexions sur le goût du pain qus 
je mange. QueUes horribles douleurs ne doit-on pas éprouver 
avant la fin, quand on meurt empoisonné! Fabio Conti n’y cher- 
chera pas de façons, il me fera donner de Tarsenic avec lequel 
il tue les rats de sa citadelle. 

Vers le minuit , un de ces brouillards épais et blancs que le 
Pô jette quelquefois sur ses rives s’étendit d’abord sur la ville, 
et ensuite gagna l’esplanade et les bastions au milieu desquels 
s’élève la grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du 
parapet de la plarte-forme on n’apercevait plus les petits acacias 
qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du 
mur de cent quatre-vingts pieds. Voilà qui est excellent, pen- 
sa-t-il. 

Un peu après que minuit et demi eut soimé, le signal de la 
petite lampe parut à la'fenétre de la volière. Fabrice était prêt à 
agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la petite corde 
destinée à lui faire descendre les trente-cinq pieds qui le sépa- 
raient de la plate-forme où était le palais. Il arriva sans encom- 
bre sur le toit du corps de garde occupé depuis la veille par les 
deux cents hommes de raifort dont nous avons parlé. Par mal- 
heur, les soldats, à mrnnit trois quarts qu’il était alors, n’étaient 
pas encore endormis; pendant qu’il marchait à pas de loup sur 
le toit de grosses tuiles creuses , Fabrice les entendait qui di- 
saient qne le diable était sur leur toit, H qu’il fallait essayer de 
le tuer d’un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce 
souhait était d’une grande impiété; d’autres disaient que si i’o.% 
tirait un coup de fii.sil sans tuer quelque chose, le gouverneur les 
mettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutile- 
ment. Toute cette belle disenssion faisait que Fabrice se hâtait 
le plus possible en marchant sur le toit, et qu’il faisait beaucoup 
plus de bruit. Le fait est qu’au moment où, pendn à sa corde, il 
passa devant les fenêtres, par bonheur à quatre ou cinq pieds de 
distance à <»use de l’avance du toit, elles étaient hérissées de 
baïonnettes. Quelques-uns ont prétendu que Fabrice , toi'iours 
foo, eut l’idée de jouer le rôle du diable, et qu’il jeta à ces sol- 
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dats une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait semé 
es sequins sur le plancher de sa chambre, et qu’il en sema aussi 
sur la plate-forme dans son trajet de la tour Farnèse au parapet, 
aCn de se donner la chance de distraire les soldats qui auraient 
pu se mettre à le poursuivre. 

Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui ordi- 
nairement criaient tous les quarts d’heure une phrase entière : 
Tout est bien autour de mon poste, il dirigea ses pas vers le 
parapet du couchant et chercha la pierre neuve. 

Ce qui parait incroyable et pourrait faire douter du fait si le 
résultat n’avait^eu pour témoin une ville entière, c’est que les 
sentinelles placées le long du parapet n’aient pas vu et arrêté 
Fabrice ; à la vérité, le brouillard dont nous avons parlé commen- 
çait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu’il était sur la plate- 
forme le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu’à moitié de 
la tour Farnèse. Mais ce brouillard n’était point épais, et il aper- 
cevait fort bien les sentinelles, dont quelques-unes se prome- 
naient. Il ajoutait que, poussé comme par une force surnaturelle, 
il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. 
Il défit tranquillement la grande corde qu’il avait autour du 
corps, et qui s’embrouilla deux fois; il lui fallut beaucoup de 
temps pour la débrouiller et Vétendre sur le parapet. Il entendait 
les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à poignarder le 
premier qui s’avancerait vers lui. Je n’étais nullement troublé, 
ajoutai t-il, il me semblait que j’accomplissais une cérémonie. 

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée 
' dans le parapet pour l’écoulement des eaux, il monta sur ce 
même parapet et pria Dieu avec ferveur; puis, comme un héros 
des temps de chevalerie, il pensa un instant à Clélia. Combien je 
suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici 
il y a neuf mois! Enfin il se mit à descendre cette étonnante 
* hauteur. 11 agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait 
sn plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. 
Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre 
leur force; i\ croit même qu'il lâcha la corde un instant, mais 
bientôt il la reprit; peut-être, dit-il, il se retint aux broussailles 
sur lesquelles il glissait et qui l’écorchaient. Il éprouvait de 
temps à autre une douleur atroce entre les épaules; elle allaii 
jusqu’à lui ôter la respiration. Il y avait un mouvement d’ondu- 
lation fort incommode ; il était renvoyé sans cesse de la corde 


Digitized by Google 


LA CHARTREUSE DE PARME. 345 

aux broussailles. Il fut touché par plusieurs oiseaux assez gros 
qu’il réveillait et qui se jetaient sur lui en s’envolant. Les pre- 
mières fois, il crut être atteint par des gens descendant de la ci- 
tadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s’ap- 
prêtait à se défendre. Enfin , il arriva au bas de la grosse tour 
sans autre inconvénient que d’avoir les mains en sang. Il raconte 
que, depuis le milieu de la tour, le talus qu’elle forme lui fut fort 
utile, il frottait le mur en descendant , et les plantes qui crois- 
saient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en 
bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu 
d’en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et 
qui en avait réellement quinze à vingt. Un ivrogne qui se trou- 
vait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, 
Fabrice se démit presque le bras gauche. Il se mit à fuir vers le 
rempart; mais, à ce qu’il dit, ses jambes lui semblaient comme 
du coton , il n’avait plus aucune force. Malgré le péril , il s’assit 
et but un peu d’eau de-vie qui lui restait. Il s’endormit quelques 
minutes au point de ne plus savoir où il était ; en se réveillant, 
il ne pouvait œmpreudre comment, se trouvant dans sa cham- 
bre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revint à sa mé- 
moire. Aussitôt il marcha vers le rempart , il y monta par un 
grand escalier. La sentinelle , qui était placée tout près, ronflait 
dans sa guérite. H trouva une pièce de canon gisant dans l’herbe; 
il y attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, 
et il tomba dans un fossé bourb^u où il pouvait y avoir un pied 
d’eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait à se reconnaître , il 
se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant; mais 
bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à voix très- 
basse: Ab! monsignor! monsignor! Il comprit vaguement que 
ces hommes appartenaient à la duchesse; aussitôt il s’évanouit 
profondément. Quelque temps après, il sentit qu’il était porté par 
des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s’ar- 
rêta, ce qui lui donna beaucoup d’inquiétude. Mais il n’avait ni 
la force de parler ni celle d’ouvrir les yeux ; M sentait qu’on le 
serrait ; tout à coup il reconnut le parfum des vêtements de la 
duchesse. Ce parfum le ranima : il ouvrit les yeux; il put pro- 
noncer les mots : Ah ! chère amie ! puis il s’évanouit de nouveau 
profondément. 

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués 
au comte, était en réserve à deux cents pas ; le comte lui-même 
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M serez qaitte pour un mofê de prison, et madame tous donnera 
cinquante sequtns. 

— Estrce qu'on songe à l’argent quand on sert madame ? 

Il partit, et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui cao% 
une joie bien plaisante au générai Fabio Conti et à Rassi, qui, 
avec te danger de Fabrice, voyait s’envoler sa baronnie. 

L’évasion ne fut connue à la citadelle que sur tes six heures du 
matin, et ce ne fut qu’a dix qu’on osa en instruire le prince. La 
duchesse avait été si bien servie, que, malgré le profond sommeil 
de Fabrice, qu’elle prenait pour un évanouissement mortel, ce 
qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pd 
dans une barque comme quatre heures sotmaient. 11 y avait des 
relais sur la rive gauche ; on fit encore deux lieues avec une ex- 
trême rapidité, pois on fut arrêté plus d’une heure pour la véri- 
fication des {msse-ports. La duchesse en avaitde toitfes les sortes 
pour elle et pour Fabrice ; mais elle était folle ce jour-là, elle 
s’avisa de donner dix Napoléons au commis de la police autri- 
chienne, et de loi prendre la main en fondant en larmes. Ce 
commis, fort effhiyé, recommença l^examen. On prit la poste; la 
duchesse payait d’une façon si extravagante, que paortout elle ex- 
citait les soupçons en ce pap où tout étranger est sui^ect. Lu- 
dovic lui vint encoreen aide ; il dit que madame la ^chesse était 
folle de douleur à cause de la fièvre continue du jeune comte 
Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu’elle emmenait avec 
elle consulter les médecins de Pavie. 

Ce ne fut qn’è dix lieues par delà le Pô que le ^sonnier se 
réveilla tout à fait; 11 avait une épaule luxée et force écorchures. 
La ducheæe avait encore des façons si extraordinaires, que le 
maître d’une auberge de village où l’on dîna crut avoir affaire à 
une princesse ^ sang impérial, et allait lui faire rendre les hon- 
neurs qu’il eropk loi être dus, lorsque Lodovie dit à cet homme 
que la prrnoesse le ferait immanquablement mettre en prison s’il 
s’avisait de faire sonner les cloches. 

Enfin, sur. les âx heures du soir, on arriva au territoire pié- 
montais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté ; on le con- 
duisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa 
ses mains, et il dormit encore quelques heures. 

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à une action 
non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut en- 
core bien funeste à la tranquillité du reste de sa vie. Quelques 
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semaines avant l’évasion de Fabrice, et un jcur que tout Parme 
était allé à la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la 
cour l’échafaud qu’on dressait en sa faveur, la duchesse avait 
montré à Ludovic, devenu le factotum de sa maison, le secret au 
moyen duquel on faisait sortir d’un petit cadre de fer, fort bien 
caché, une des pierres formant le fond du fameux réservoir 
d’eau du palais Sanseverina, ouvrage du treizième siècle, et dont * 
nous avons parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trat- 
toria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic. Il la 
crut devenue folle, tant les regards qu’elle lui lançait étaient sin- 
guliers. 

— Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous 
donner quelques milliers de francs : eh bien, non; je vous con- 
nais,' vous êtes un poète , vous auriez bientôt mangé cet argent. 
Je vous donne la petite terre de la Ricciarda , à une lieue de 
Casal-Maggiore. Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et pro- 
testant avec l’accent du cœur que ce n’était point pour gagner de 
l’argent qu’il avait contribué à sauver monsignor Fabrice; qu’il 
l’avait toujours aimé d’une affection particulière depuis qu’il 
avait eu l’honneur de le conduire une fois en sa qualité de troi- 
sième cocher de madame. Quand cet homme, qui réellement 
avait du cœur, crut avoir assez occupé de lui une aussi grande 
dame, il prit congé ; mais elle, avec dos yeux étincelants, lui dit : 

— Restez ! 

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de caba- 
ret, regardant de temps à autre Ludovic avec des yeux incroya- 
bles. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne 
prenait point de fin, crut devoir adresser la parole à sa maî- 
tresse. 

— Madame m’a fait un don tellement exagéré, tellement au- 
dessus de tout ce qu’un pauvre homme tel que moi pouvait 
s’imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que 
j’ai eu l’honneur de rendre, que je crois, eu conscience, ne pas 
pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J’ai l’honneur de rendre 
cette terre à madame, et de la prier de m’accorder une pension 
de quatre cents francs. 

— Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la 
plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dire que j’avais dé- 
serté un projet une fois énoncé par moi ? 

Après cette phrase, la duchesse se promena encore durant 
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quelques minutes; puis, s’arrêtant tout à coup, elle s’écria: 

* — C’ëst par hasard et parce qu’il a su plaire à cette petite fille 
que la vie, de Fabrice a été sauvée! S’il n’avait été aimable, il 
mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela ? dit-elle en mar- 
chant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plui. sombre fu- 
reur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui 
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la 
Ricciarda. 

£h bien! reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus 
gai , et changée du tout au tout, je veux que mes bons habitants 
de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent 
longtemps. Vous allez retourner à Sacca ; avez-vous quelque ob- * 
jcction ? Pensez-vous courir quelque danger? ' 

— Peu de chose, madame ; aucun des habitants de Sacca ne 
dira jamais que j’étais de la suite de monsignor Fabrice. D’ail- 
leurs, si j’ose le dire à madame, je brûle de voir ma terre de la 
Ricciarda : il me semble si drôle d’être propriétaire! 

— Ta gaieté me platt. Le fermier de la Ricciarda me doit , je 
pense, trois ou quatre ans de son fermage ; je lui fais cadeau de 
la moitié de ce qu’il me doit, et l’autre moitié de tous ces arré- 
rages, je te la donne, mais à cette condition : tu vas aller à Sacca, 
tu diras qu’après-demain est le jour de la fête d’une de mes pa- 

* tronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon 
château de la façon la plus splendide. N’épargne ni argent ni 

* peine; songe qu’il s’agit du plus grand bonheur de ma vie. De 
longue main j’ai préparé cette illumination ; depuis plus de trois 
mois, j’ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir 
à cette noble fête ; j’ai donné en dépôt au jardinier tontes les 
pièces d’artifice nécessaires pour un feu magnifique : tu le feras 
tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J’ai quatre-vingt-neuf 
grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatre- 
vingT-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il 
reste une seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que 
tu n’aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin , l’illumination 
et le feu d’artifice seront bien en train , tu t’esquiveras prudem- 
ment, car il est possible, et c’est mon espoir, qu’à Parme toutes 
ces belles choses-là paraissent une insolence. 

— C’est ce qui n’est pas possible, seulement c’est sûr; comme . 
il est certain aussi que le fiscal Rassi , qui a signé la sentence de 
monsignor, en crèvera de rage. Et même..., ajouta Ludovic avec 
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timidité, si madame voulait faire plus .de plaisir à son pauvre . 
serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la Ric< 
ciarda , elle me permettrait de faire une petite plaisanterie à ce 
Rassi... ' 

— Tu es un brave homme! s'écria la duchesse avec transport: 
mais je te défends absolument de rien faire à Rassi : j’ai le projet 
de le faire pendre en public , plus tard. Quant à toi , tâche de ne 
pas te faire arrêter à Sacca; tout serait gâté si je te perdais. 

— Moi, madame! Quand j’aurai dit que je fête une des pa- 
tronnes de madame, si la police envoyait trente gendarmes pour 
déranger quelque chose, soyez sûre qu’avant d’être arrivés à la 
croix rouge qui est au milieu du village, pas un d’eux ne serait à 
’ cheval. Ils ne se mouchent pas du coude, non, les habitants de 
Sacca; tous contrebandiers ûnis, et qui adorent madame. 

— EuGn , reprit la duchesse d’un air singulièrement dégagé, si 
je donne du vin à mes brav^ gens de Sacca , je vaix inonder les 
liabitants de Parme; le même soir où mon diâteau sera illuminé, 
prends le meilleur cheval de mon écurie, coura à mon palais, à 
Parme, et ouvre le réservoir. 

— Ah ! l’excellente idée qu’a madame! s’écria Ludovic , riant 
comme un fou; du vin aux braves gens de Sacca , de l’eau aux 
bourgeois de Parme, qui étaient si sûrs, les misérables, que mon- 
siguor Fabrice allait être empoisonné comme le pauvre L.... 

La* joie de Ludovic n’en finissait point; la duchesse regardait 
avec complaisance ses rires fous ; il répétait sans cesse : Du vin 
aux gens de Sacca, et de l’eau à ceux de Parme ! Madame sait 
sans doute mieux que moi que lorsqu’on vida .imprudemment le 
réservoir, il y a une vingtaine d’ann^, il y eut jusqu’à un pied 
d’eau dans plusieurs des rues de Parme. 

— Et de l’eau aux gens de Parme,, répliqua la duchesse en 
riant. La promenade devant la citadelle eiù été remplie de monde 
si l’on eût coupé le cou à Fabrice... Tout le monde l’appelle le 
grand coupable.,. Mais, surtout, fais cela avec adresse, que ja- 
mais personne vivante’ne sache que cette inondation a été faite 
par toi , ni ordonnée par moi. Fabrice,- le comte lui-même, doi- 
vent ignorer cette folle plaisanterie... Mais j’oubliais les pauvres 
de Sacca : va-t’en écrire une lettre à mon homme d’affaires, que 
ie signerai; tu lui diras que, pour la fête de ma sainte patronne, 
il distribue cent sequins aux pauvres de Sacca , et qu’il t’obéisse 
en tout pour l’illumination, le feu d’artifice et le vin; que le 
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rendemain snrtont il ne reste pas une bouteille pleine dans mes 
caves. 

— L’homme d’affaires de madame ne se trouvera embarrassé 
qu’en un point : depuis cinq ans que madame a le chûteau, elle 
n’a pas laissé dix pauvres dans Sacca. 

— Et de Ceau pmr les gens de Parme ! reprit la duchesse en 
diantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie? 

— Mon plan est tout fait : je pars de âïcca sur les neuf heures, 
à dix et demie mon cheval est à l’auberge des Trois Gaîiaches, 
sur la route de Casal-Maggiore et de ma terre de la Ricciarda; 
à onze heures, je suis dans ma chambre au palais, et à onze heures 
et un quart de l’eau pour les gens de Parme, et plus qu’ils n’en 
voudront, pour boire à la santé du grand coupable. Dix minutes 
plus tard, je sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en 
passant, un profond salut à la citadelle, que le courage de mon- 
signor et l'esprit de madame viennent de déshonorer ; je prends 
un sentier dans la campagne, de moi bien connu , et je fals“tnoa 
entrée à la Ricciarda. 

Ludovic leva les yeux sur la duchesse et fut effrayé : elle re- 
gardait fixement la muraille nue à six pas d’elle, et, fl faut en 
convenir, son regard était atroce. Ah! ma pauvre terre! pensa 
Ludovic; le fait est qu’elle est folle! La dudiesse le regarda et 
devina sa pensée. 

— Ah ! monsieur Ludovic le grand poète, vous voulez une 
donation par écrit : oourez me chercher une feuille de papier. 
Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de 
sa main tme longue reconnaissance antidatée d’un an , et par 
laquelle elle déclarait avoir reçu de Ludovic San-Micheli la 
somme de quatre-vingt mille francs, et lui avoir donné en gage 
la terre de la Ricciarda. 'Si après douze mois révolus la duchesse 
n’avait pas rendu lesdits quatre-vingt mille francs à Ludovic, la 
terre de la Ricciarda resterait sa propriété. 

Il est beau , se disait la duchesse , de donner à un servkeur 
fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pour moi-même! 

— Ah çà ! dit la duchesse à Ludovic, après la plaisanterie du 
réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à Casal- 
Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c’est une affaire 
qui remonte à plus d’un an. Reviens me rejoindre à Belgirate, 
et cela sans le moindre délai ; Fabrice ira peut-être en Angle- 
terre, où tu le suivras. 


Digiiized by Google 



352 


ŒUVRES DE STENDHAL. 


Le kndemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étaient • 
a Belgirate. 

On s’établit dans ce village enchanter ; mais un chagrin 'mor* 
tel attendait 'la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était 
entièrement changé : dès les premiers moments où il s'était ré« 
veillé de son sommeil, en quelque sorte léthargique, après sa 

* fuite, la duchesse s’était aperçue qu’il se passait en lui quelque 

• chose d’extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec 
beaucoup de soin était assez bizarre, ce n’était rien moins que 
ceci : il était atf désespoir d’étre hors de prison. Il se gardait bien 
d’avouer cette cause de sa tristesse, elle eût amené des questions 
auxquelles il ne voulait pas répondre. 

— Mais quoi! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sen- 
sation lorsque la faim te forçait à te nourrir, pour ne pas tom- 
ber, d’un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la 
prison, cette sensation: Y a-t-il ici quelque goût singulier, est-ce 
que je m’empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas 
’ horreur? 

— Je pensais à la mort , répondait Fabrice, comme je suppose 
qu’y pensent les soldats : c’était une chose possible que je pensais 
bien éviter par mon adresse. 

^ Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse ! Cet 
être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux 
en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au 
plaisir de parier de toutes choses, et à cœur ouvert, à la meil- 
leure amie qu’il eût au monde. Toujours il était bon , empressé, 
reconnaissant auprès de la duchesse ; il eût, comme jadis, donné 
cent fois sa vie pour elle ; mais son âme était ailleurs. Ou faisait 
souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une 
parole. La conversation , l’échange de pensées froides désormais 
possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à d’autres; 
mais eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce 
qu’fait leur conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui 
les avait séparés. Fabrice devait à la duchesse l’histoire des neuf 
mois passés dans une horrible prison, et il se trouvait que sur co 
séjour il n'avait à dire que des paroles brèves et incomplètes. 

Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard , se disait la duchesse 
avec une tristesse sombre. Le chagrin m’a vieillie, ou bien il aime 
réellement, et je n’ai plus que la seconde place dans son cœur. 
Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles, la du* 
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ehesse se disait quelquefois : Si le ciel voulait que Ferrante fût 
devenu tout à fait fou ou manquât de courage, il me semble que 
je serais moins malheureuse. Dès ce moment ce demi-remords 
empoisonna l’estime que la duchesse avait pour son propre ca- 
ractère. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d’une 
résolution prise : Je ne suis donc plus une de! Dongo ! « 

Le ciel l’a voulu, reprenait-elle : Fabrice est amoureux , et de 
quel droit voudrais-je qu’il ne fût pas amoureux? Une seule pa- 
role d’amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous? 

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil , et eniin ce qui 
montrait que la vieillesse et l’affaiblissement de l’âme étaient ar- 
rivées pour elle avec la perspective d’une illustre vengeance, elle 
était cent fois plus malheureuse à Belgirate qu’à Parme. Quant 
à la personne qui pouvait causer l’étrange rêverie de Fabrice, il 
n’était guère possible d’avoir des doutes raisonnables : Clélia 
Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu’elle avait 
consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait de 
Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec 
désespoir , si la garnison n’eût pas été enivrée , toutes mes in- 
ventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c’est elle qui 
l’a sauvé! 

Cétait avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de 
Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se di- 
sait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d’un en- 
tretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût 
parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse re- 
naissantes sur la moindre bagatelle que je m’avisais de mettre 
en avant. 

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice 
au port de Locarno , ville suisse à l’extrémité du lac Majeur. 
Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues 
promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu’elle s’avisa de mon- 
ter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d’une quantité de 
vues de la ville de Parme qu’il avait fait venir de Milan on de 
Parme même, pays qu’il aurait dû tenir en abomination. Son 
petit salon, changé en atelier, était encombré de tout l’appareil 
d’un peintre à l’aquarelle, et elle le trouva finissant une troisième 
vue de la tour Farnèse et du palais du gouverneur. 

— Il ne te manque plus, lui dit-elle d’un air piqué, que de 
faire de souvenir le portrait de cet aimable gouverneur qui vou- 

30. 
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lait seulement t’empoisonner. Mais j’y songe, continua la dn- 
chesse, tu devrais lui écrire une lettre d’excuses d’avoir pris la 
liberté de te sauver et de donner un ridicole à sa citadelle. 

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai : à peine arrivé 
eu lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avait été d'écrire 
au général Fabio Gonti une lettre parfaitement polie et dans un 
ertain sens bien ridicule ; il lui demandait pardon de s’étre 
sauvé, alléguant pour excuse qu’il avait pu croire que certain 
subalterne de la prison avait été chargé de lui administrer du 
poison. Peu lui importait ce qu’il écrivait, Fabrice espérait que 
les yeux de délia verraient cette lettre, et sa 6gure était couverte 
de larmes en l’écrivant. Il la termina par une phrase bien plai- 
sante : il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il lui 
arrivait de regretter sa petite chambre de la tour Famèse. 
Cétait là la pensée capitale de sa lettre, il espérait ^e Clélia la 
C comprendrait. Dans son humeur écrivante, et toujours dans l’es- 
poir d’être lu par quelqu’un, Fabrice adressa des remerciements 
à don G^re, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livr^ de 
théologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit 
libraire de Locamo à faire le vopge de Milan, où ce libraire, 
ami du célèbre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques 
éditions qu’il pût trouver des ouvrages prêtés par don Gesare. Le 
bon aumônier reçut ces livrœ et une belle lettre qui loi disait 
que, dans des moments d’impatienoe, peut-être pardonnables à 
un pauvre prisonnier, (» avait chargé les marges de ses livres 
de notes ridicules. On le suppliait en conséquence de les rem- 
placer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus vive re- 
connaissance se permettait de lui présenter. 

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux 
griffonnages infinis dont il avait ^argé les marges d’un exem- 
plaire in-folio des oeuvres de saint Jérôme. Dans l’espoir qu’il 
pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et l’échanger contre 
un autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal 
fort exact de tout ce qui lui arrivait en prison ; les grands évé- 
nements n’étaient autre chose que des extases à' amour dimn (ca 
'' mot divin en remplaçait un autre qu’on n’osait écrire). Tant<?^ 
cet amour divin ctmduisait le prisonnier à un profond désespoir, 
d’autres fois une voix entendue à travers les airs rendait quelque 
espérance &. causait des transports de bonhéur. Tout cela, heu» 
reusement, était écrit avec une encre de pri^n, formée de vin. 
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de chocolat et de suie, et dou Cesare u’avait fait qu'y jeter un 
coup d’œil en replaçant dans sa bibliothèque le volume de 
saint Jérdme. S'il en avait suivi les marges, il aurait vu qu'au 
jour le prisonnier, se croyant empoisonné, se félicitait de mourir 
à moins de quarante pas de distance de ce qu’il avait aimé le 
mieux dans ce monde. Mais un autre œil que celui du bon au- 
mônier avait lu cette page depuis la fuite. Cette belle idée . 

Mourir près de ce qu'on aime ! exprimée de cent façons diffé- 
rentes, était suivie d’un sonnet où l’on voyait que l’âme séparée, 
après des tourments atroces, de ce corps fragile qu’elle avait ha- 
bité pendant vingt-trois ans, poussée par cet instinct de bonheur 
naturel à tout ce qui exista une fois, ne remonterait pas au ciel 
se mêler aux chœurs des anges aussitôt qu’elle serait libre et 
dans le cas où le jugement terrible lui accorderait le pardon de 
ses péchés -, mais que, plus heureuse après la mort qu’elle n’avait 
été durant la vie, elle irait à quelques pas de la prison, où si 
longtemps elle avait gémi, se rtonir à tout oe «pi’elle avait aimé ' 
au monde. Et ainsi , disait le dernier vers du sonnet, j’aurais 
trouvé mon paradis sur la terre. 

Quoiqu’on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que 
comme d’un traître infâme qui avait violé les devoirs les plus 
sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des 
beaux livres qu’un inconnu lui faisait parvenir ; car Fabrice avait 
eu l’attention de n'écrire que quelques jours après l’envoi , de 
peur que son nom ne fit renvoyer tout le paquet avec indigna- 
tion. Don Cesare ne parla point de cette attention à son frère, 
qui entrait en fureur au seul nom de Fabri^ ; mais depuis 
la fuite de ce dernier, il avait repris toute son ancienne inti 
mité avec son aimable nièra; et comme il lui avait enseigné 
jadis quelques mots de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages 
qu’il recevait. Tel avait été l’espoir du voyageur. Tout à coup 
Clélia rougit extrêmement, elle venait de reconnaître l’écriture 
de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaune 
étaient placés en guise de signets en divers endroits do volume. 

Et comme il est vrai de dire qu’au milieu des plats intérzis d’ar- 
gent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem- ^ > 

plissent notre vie, les démarches inspirées par une vraie passion U 
manquent rarement de produire leur effet; comme si une divi- 
nité propice prenait le soin de les conduire par la main, Clélia, 
guidée par cet instinct et par la pensée d’une seule chose au 
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monde, demanda à son oncle de comparer l’ancien exemplaire/ 
de saint Jérôme avec celui qu’il venait de recevoir. Comment 
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où l’ab- 
sence de Fabrice l’avait plongée, lorsqu’elle trouva sur les mar- 
ges de l’ancien saint Jérôme le sonnet dont noos avons parlé, et 
les mémoires, jour par jour, de l’amour qu’on avait senti pour 
elle! 

Dès le premier jour elle sut le sonnet par coeur ; elle le chan- 
tait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre, désormais soli- 
taire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démas- 
quer dans l’abat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour être 
placé sur le bureau du' tribunal et servir de pièce de conviction 
dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice, 
accusé du crime de s’être sauvé , ou, comme disait le fiscal en 
riant lui-même, de s'élre dérobé à la clémence dun prince 
magnanime ! 

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l’objet d’un 
vif remords , et depuis qu’elle était malheureuse, les remords 
étaient plus vifs. Elle Cherchait à apaiser un peu les reproches 
qu’elle s’adressait, en se rappelant le vœu de ne jamais revoir 
Fabrice^ fait par elle à>la Madone lors du demi-emppisonne- 
ment du général, et depuis chaque jour renouvelé. 

Son père avait été malade de l’évasion de Fabrice, et, de plus, 
il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince, 
dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et 
les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le 
général avait été sauvé en partie par l’intercession du comte 
Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa cita- 
delle, que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour. 

Ce fut pendant les quinze jours que dura l’incertitude relati- 
vement à la disgrâce du général Fabio Conti, réellement malade, 
que Clélia eut le courage d’exécuter le sacrifice qu’elle avait an- 
noncé à Fabrice. Elle avait eu l’esprit d’être malade le jour des 
réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prison- 
nier, comme le lecteur s’en souvient peut-être ; elle fut malade 
aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu’à 
l’ex^ption du geôlier Grillo, chargé spécialement de la garde de 
Fabrice, personne n’eut de soupçons sur sa complicité, et Grillo 
se tut. 

Mais aussitôt que Clélia n’eut plus d’inquiétudes de ce cot^ elle 
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fut plus cruellement agitée encore par ses justes remords. Quelle 
raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d’une 
elle qui trahit son père? 

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la 
chapelle et dans les larmes , elle pria son oncle, don Cesare, de 
l’accompagner chez le général, dont les accès de fureur l’ef- 
frayaient d'autant plus, qu’à tout propos il y mêlait des impré* 
cations contre Fabrice, cet abominable traître. 

Arrivée en présence de son père, elle eut le courage de lui dire 
que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis 
Crescenzi, c’est qu’elle ne sentait aucune inclination pour lui, et 
qu’elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette 
union. A ces mots, le général entra en fureur ; et délia eut assez 
de peine à reprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit 
par la grande'fortune du marquis, croyait devoir lui donner l’or- 
dre précis de l’épouser, elle était prête à obéir. Le général fut 
tout étonné de cette couclusion, à laquelle il était loin de s’at- ' 
tendre ; il Cuit pourtant par s’en réjouir. Ainsi, dit-il à son frère, 
je ne serai pas réduit à loger dans un second étage, si ce polisson 
de Fabrice me fait perdre ma place par son mauvais procédé. 

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément 
scandalisé de l’évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répé- 
tait dans l’occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat pro- 
cédé de ce jeune homme, fort vulgaire d’ailleurs, qui s’était sous- 
trait à la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée 
par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à 
son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admi- 
rait la résolution qu’il avait fallu pour s’élancer d’un mur si haut. 

Pas ua être de la a)ur n’admira ce courage. Quant à la police, ) 
fort humiliée de cet échec, elle avait découvert ofQcielleraent 
qu’une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d’ar- 
gent de la duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont ’ 
'un ne prononçait plus le nom qu’avec un soupir, avaient tendu ’ 
a Fabrice quatre idielles liées ensemble, et de quarante-cinq . 

^ pieds de longueur cnacune : Fabrice ayant tendu une corde qu’oii 
‘ avait liée aux échelles, o’avait eu que le mérite fort vulgaire d’at- 
tirer ces échelles à^Iuu Quelques libéraux connus par leur im- 
prudence, et entre autre le médecin G..., agent payé directement 
par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant , que cette 
police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des mal- 
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heureux soldats gui avaient facilité la fuite de cet ingrat de F» 
hrice. Alors il fut blâmé même des libéraux véritables, comme • 
ayant causé par son imprudence la mort de huit pauvres soldats 
Cest ainsi que les petits despotismes réduisent à rien la valeur 
de l’opinion 


* XXIII 

Au milieu de ce déchaînement général, le seul archevêque 
Landriani se montra fidèle à la cause de son jeune ami ; il osait 
répéter, même à la cour de la princesse, la maxime de droit sui- 
vant laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oreille pure 
de tout préjugé ponr entendre les justifications d’un absent. 

Dès le lendemain de l’évasion de Fabrice , plusieurs personnes 
avaient reçu un sonnet assez médiocre qui célébrait cette fuite 
comme une des belles actions du siècle, et comparait Fabrice à 
un ange arrivant sur la terre les ailes étendues. Le surlendemain 
soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C’était le mono- 
logue de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant 
les divers incidents de sa vie Ce sonnet lui donna rang dans 
l’opinion par deux vers magnifiques; tous les connaisseurs recon- 
nurent le style de Ferrante Palla. 

Mais ici il me faudrait chercher le style épique : où trouver des 
couleurs pour peindre les torrents d’indignation qui tout à coup 
submergèrent tous les cœurs bien pensants, lorsqu’on apprit 
l’effroyable insolence de cette illumination du château de Sacca ? 
Il n’y eut qu’un cri contre la duchesse ; même les libéraux véri- 
tables trouvèrent que c’était compromettre d’une façon barbare 
les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons, et exas- 
pérer inutilement le cœur du souverain. Le comte Mosca déclara, 
qu’il ne restait plus qu’une ressource aux anciens amis de la du- 
chesse, c’était de l’oublier. Le concert d’exécration fut donc • 
unanime : un étranger passant par la ville eût été fiappé de 
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Téner^ve de l’opinion publique. Mais en ce pays où l’on sait ap- «. 
, précier le plaisir de la vengeance, l’illumination et la fête admt^ ( 
râble donnée dans le parc à plus de six mille paysans eurent un 
immense succès. Tout le monde répétait à Parme que la duchesse 
avait fait distribuer mille sequins à ses paysans - on expliquait 
ainsi l’accueil un peu dur fait à une trentaine de gendarmes que 
la police avait eu la nigauderie d’envoyer dans ce' petit village, 
trente-six heures après la soirée sublime et l’ivresse générale qui 
l’avait suivie. Les gendarmes,' accueillis à coups de pierres, 
avaient pris la fuite, et deux d'entre eux , tombés de cheval , 
avaient été jetés dans le Pô. , 

Quant à la rupture du grand réservoir d’eau du palais Sanse- 
verina, elle avait passé à peu près inaperçue : c’était pendant la 
nuit que quelque rues avaient été plus ou moins inondées , le 
lendemain on eût dit qu’il avait plu. Ludovic avait eu soin de 
briser les vitres d’une fenêtre du palais , de façon que l’entrée, 
des voleurs était expliquée. 

On avait même trouvé une petits échelle. Le seul comte Mosca 
reconnut le génie de son amie. 

Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme aussitôt 
qu’il le pourrait; il envoya Ludovic porter tme longue lettre à 
l’arclievêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à la poste au 
premier village du Piémont, à Saunazaro au couchant de Pavie, 
une épitre latine que le digne prélat, adressait à son jeune pro- 
tégé. Nous ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans 
doute, fera longueur dans les pays où. l’on n’a plus besoin de pré* 
cautions. Le nom de Fabrice del Dongo n’était jamais écrit; 
toutes les lettres qui lui étaient destinées étaient adressées à Lu- 
dovic San Micheli , à Locarno eu Suisse , ou à Belgirate en Pié- 
mont. L’enveloppe était faite d’un papier grossier, le cachet mal 
appliqué, l’adresse à peine lisible, et quelquefois ornée de recom- 
mandations dignes d’une cuisinière; toutes les lettres étaient 
datées de Naples six jours avant la date véritable. 

Du village piémoutais de Saunazaro, près de Pavie, Ludovie 
retourna en toute hâte à Parme : il était chargé d’une mission à 
laquelle Fabrice mettait la plus grande importance; il ne s’agis- 
sait rien moins que de faire parvenir à délia Gonti un mouchoir 
de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. 11 est 
vrai qu’un mot était changé à ce sonnet : délia le trouva smr la 
table deux jours après avoir reçu les remerciemeats du marquis 
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admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan , avait re- 
présenté Grescentias reçu dans les Champs-Elysées par François 
Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di 
Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du 
moyeu âge. L’admiration pour ces âmes d’élite est supposée faire 
épigramme contre les gens au pouvoir. 

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l’atten- 
tion de la noblesse et des bourgeois de Parme, et percèrent le 
cœur de notre héros lorqu’il 1^ lut racontés, avec une admiration 
naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic 
avait dictée à un douanier de Casal-Maggiore. 

Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres 
de rente en tout et pour tout ! c’est vraiment une insolence à moi * 
d’oser être amoureux de Clélia Conti , pour qui se font tous ces 
miracles. 

Un seul article de la longue lettre de Ludovic, mais celui-là 
écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu’il avait 
rencontré le soir, et dans Pètat d’un homme qui se cache, le pau- 
vre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis 
relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et 
Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les 
anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre de douze, , 
se préparaient à donner une fête à coups de couteau (un traita- 
mento di cortellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si 
jamais ils parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo ' 
avait dit que presque tous les jours il y avait sérénade à la forte- 
resse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pâle, souvent ma- 
lade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que Ludo- 
vic reçut, courrier per courrier, l’ordre de revenir à Locarno. Il 
revint, et les détails qu’il donna de vive voix furent encore plus 
tristes pour Fabrice. ' 

On peut juger de l’amabilité dont celui-ci était pour la pauvre 
duchesse ; il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer de- 
vant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme; 
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à la fois 
sublime et attendrissant. 

La dùchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance , elle 
était si heureuse avant l’incident de la mort de Giietti ! et main- 
tenant, quel était son sort! elle vivait dans l’attente d’un événe- 
ment affreux dont elle se serait bien gardée de dire un mot à 
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• peu fortes pourtant dans la bouche d'un grand garçon de vingt 
c et un ans, et vous denfjuide des échantill<Has de minéraux de Li 
« vallée d’Orta, voisine de Belgirate. Vous pouv« adresser vos 
« lettres, que j’espère fréquentes, au eomte, qui vous déteste tou- 
a jours et que j'âime surtout à cause de ces sentiments. L’arche- 
c véque aussi vous est r^té fidèle. Nous espérons tous vous re- 
a voir un jour: rappelez-vous qu’d le faut. La marquise Ghisleri, 
a ma grande-maîtresse, se dispose à qaiUer.ce monde pour un 
a meilleur : la pauvre femme m'a fait bi^ du mai : elle me 
a déplaît encore en s’en allant mal à propos; sa maladie me fait 
« penser au nom que j’eusse mis autrefois avec tant de plaisir à 
a la place du sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ce sicrifice de 
a l'indépendance de oette femme unique qui, en nous fuyant, a . 
a emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, etc., etc. > 
C’^it donc avec la conscience d’avoir cherdré à hâter, autant 
qu’il était en elle, le mariage qui mettait Fabri(% au désespoir, 
que la duchesse le vo^it tous les jours. Aussi passaient-ils quel-* 
quefois quatre on cinq heures à roguer ensemble sur le lac, sans . 
se dire un seul mot. La bienveillance était entière et parfaite du 
cdté de Fabrice; mais 41 pensait à d’antres choses, et son âme 
naïve elt simple ne lué fournissait rien à dire. La duchesse le 
voyait, et c’était son supplice. . , 

Nous avons oublié de raconter en son Heu que la duchesse 
avait pris une maisou.è Belgirate, village cbarmant, et qui tient 
tout ce que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De 
la porte-fenétre de son salen, la dnehesse pouvait m^re le pied 
dans sa barque. E3le «narrait pris une fort simple, et pour laquelle 
quatre rameurs eussent suffi ; elle en engagea douze, et s’arran- 
gea de façon à arvoir un homme de chacun des vtliages situés aux 
environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu'elle sa 
trouva au miliai da tac avec tous ces hommes bien «Étoisis, elle 
fit arrêter le mouvement des rames. 

Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et je 
veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrâc s’est sauvé de 
prison ; et peut-être, par trafiistm, on Chereliera à le reprendre, • 
quoiqu’il soit sur votre lac, pays de franchise. Ayta, i’oreille au 
guet, et prévenez-moi de tout ce que vous appTMtdrez. Je vous 
autorise à entrer dans ma chambre le jour et la nnit. 

Les rameurs répcmdirent avec enthousiasine; elle savait se 
faire aimer. Mais elle ne pensait pas qu’il fot question de re- 
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prendre Fabrice : c’était pour elle qu’étaient tous ces soins, et, 
avant l’ordre fatal d’ouvrir le réservoir du palais Sanseverina, 
elle n’y eût pas songé. 

Sa prudence l’avait aussi engagée à prendre un appartement 
au port de Locamo pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, 
ou elle-même allait en Suisse. On peut juger de l’agrément de 
leurs perpétuels téte-à-téte par ce détail. La marquise et ses 
filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères 
leur fit plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler 
étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les plus 
chers, et que l’on ne voit qu’une fois par an. 

La duchesse se trouvait un soir à Lacarno, chez Fabrice, avec 
la marquise et ses deux filles. L’archiprêtre du pays et le curé 
étaient venus présenter leurs respects à ces dames : l’archiprê- 
tre, qui était intéressé dans ime maison de commerce, et sê tenait 
fort au courant des nouvelles, s’avisa de dire : 

/ — Le prince de Parme est mort! 

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de 
dire ' 

— Dohne-t-on des détails? • 

— Non, répondit l’archiprêtrè ; la nouvelle se borne à dire la 
mort, qui est certaine. 

' La duchesse regarda Fabrice. Pai fait cela pour lui, se dit-elle; 
j’aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là devant moi indiffè- 
rent et songeant à une autre! 11 était au-dessus des forces de la 
duchesse de supporter cette affreuse pensée; elle tomba dans un 
profond évanouissement. Tout le monde s’empressa pour la se- 
courir; mais, en revenant à elle, elle remarqua que Fabrice se 
donnait moins de mouvement que l’archiprêtre et le curé; il 
rêvait comme à l’ordinaire. 

— Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut- 
être à rompre le mariage de Clélia avec le marquis ; mais je sau- 
rai l’en empêcher. Puis, se souvenant de la présence des deux 
prêtres, elle se hâta d’ajouter : 

C’était un grand prince, et qui a été bien calomnié! Cest une 
perte immense pour nous ! 

Les deux prêtres prirent congé, e( la duchesse, pour être seule, 
annonça qu’elle allait se mettre au lit. 

— Sans doute, se disait-elle, la prudence m’ordbnne <Patten- 
dre un mois ou deux avant de retourner à Parme; mais je sens 
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• que je n’aurai jamais cette patience; je souffre trop ici. Cette 
rêverie continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon ctciir 
un spectacle intolérable. Qui me l'eût dit que je m'ennuierais en 
me promenant sur ce lac charmant, en tête à tête avec lui, et au 
moment où j'ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire ! 
Après un tel spectacle, la mort n’est rien. C’est maintenant que 
je paie les transports de bonheur et de joie enfantine qtie je trou- 
vais dans mon palais à Parme lorsque j’y reçus Fabrice revenant 
de Naples. Si j’eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que, 
lié avec moi, il n’eût pas songé à cette petite Clélia; mais ce 
mot me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle l’em- 
porte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi, 
changée par les soucis, malade, j’ai le double de son âge!... Il 
faut mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n’est plus , 
quelque chose que pour les hommes qui l’ont aimée dans sa 
jeunesse ! Maintenant je ne trouverai plus que des jouissances de 
vanité; et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour 
aller à Parme, et pour m’amuser. Si les choses tournaient d’une , 
certaine façon, on m’ôterait la vie. Eh bien, où est le mal? Je 
ferai une mort magnifique, et, avant que de fiuir, mais seule- 
ment alors, je dirai à Fabrice . Ingrat ! c’est pour toi !... Oui, je 
ne puis trouver d’occupation pour ce peu de vie qui me reste qu’à 
Parme ; j’y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais 
être sensible maintenant à toutes ces distinctions qui autrefois 
faisaient le malheur de la Raversi ! Alors, pour voir mon bon- 
heur, j’avais besoin de regarder dans les yeux de l’envie... Ma 
vanité a on bonheur ; à l’excepëon du comte peut-être, personne 
n’aura pu deviner quel a été l’événement qui a mis fin à la vie 
de mon cœur... J’aimerai Fabrice, je serai détouée à sa fortune; 
mais il ne faut pas qu’il rompe le mariage de la Clélia, et qu’il 
finisse par l’épouser... Non, cela ne sera pas! * ^ 

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu’elle 
entendit un grand bruit dans la maison. 

— Bon ! i»e dit-elle, voilà qu’on vient m’arrêter ; Ferrante se 
sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux! Je vais 
avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais primo, 
il ne faut pas se laisser prendre. 

La duchesse, à demi vêtue, s’enfuit au fond de son jardin : 
elle songeait déjà à passer par-dessus un petit mur, et à se sauver 
dans la campagne; mais elle vit qu’on entrait dans sa chambre. 
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Elle reeonnat Bruno, l’homnae de confiance du comte : il était • 
seul avec sa femme de chambre. Elle Rapprocha de la porte>fe- 
nétre. Cet homme pariait à la femme de chambre des blessures 
qu’il avait reçues. La duchesse rentra diez elle, Bruno se jeta . 
presuue à ^ pieds, la c(»tjurant de ne pas dire au comte l’heure 
ridicule à laquelle il arrivait. 

— Aussit^ après la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a 
donné l’ordre , à toutes les postes, de ne pas fournir de chevaiu 
aux sujets des États de Parme. En conséquence, je suis allé jus- 
qu’au Pô avec les chevaux de la maison, mais ausortirdela bar- 
que, ma voiture a été renversée, brisée, abîmée, et j’ai eu des 
contusions si graves, que je n'ai pu monter à cheval, conune 
c’était mon devoir. 

— Eh bien , dit la duchesse , il est trois heures du matm : 

je dirai que vous êtes arrivé à midi; mais n’allez pas me eon- ‘ 
tredire. * 

— Je reconnais bien les bontés de madame. 

La politique dans une œuvre littéraire, c’est un coup de pisto> 
let au milieu d’un concert, quelque chose de gro.ssier et auquel 
pourtant il n’est pas possible de refuser son attention. 

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus 
d’une raison, nous voudrions taire; mais nous sommes foreés 
d’en venir à des événements qui sont de notre domaine, puis 
qu’ils ont pour théâtre le cœur des personnages. 

— Mais, grand Dieu ! comment est mort ce grand prince? dit 
la duchesse à Bruno. 

-> U était à la diasse des oiseaux de passage, dans les marais, 
le long du Pô, à deux lieues de Sacca. Il est tombé dans un trou 
caché par une touffe d’heriie : il était tout en sueur, et le froid 
l’a saisi ; on Ta transporté dans une maison isolée, où il est 
mort au bout de quelques heures. D'autres prétendent que 
RUVl. Cateua et Borone sont morts aussi, et que tout l’accident 
provient des casseroles de cuivre du paysan chez lequel on est 
entré, qui étaient remplies de vert-de-gris. On a déjeuné ei^z cet 
homme. Enfin, les têtes exaltées, les jacobins, qui racontent ce 
qu'ils désirent, parient de poison. Je sais que mon ami Tote, 
fourrier de la cour, aurait péri sans les smus généreux d’un ma- 
nant qui p,.rni&sait avoir de grandes connaissances en médecine, 
et lui a fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne parle 
déjà plus de cette mort du prince : au fait, c’était un bemme cruel. 
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Lorsque je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le 
fiscal général Rassi : on voulait aussi aller mettre le feu aux 
partes dé la citadelle, pour tâcher de faire sauver les prisooniers. 
Alais on prétendait que Fabio Couti tirerait ses canons. D'autres 
assuraient que les canonniers de la citadelle avaient jeté de l'eau 
sur leur poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens. 
Mais voici qui est bien plus intéressant : taudis que le ehirurgien 
de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé 
de Parme, qui a dit que le peuple ayant trouvé dans les rues Bar* 
boue, ce fameux commis de la citadelle, l’a a^ommé, et ensuite 
on est allé le pendre à l’arbre de la ^omenade qui est le plus 
voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller bri* 
ser œtte belle statue du prinee qui est dans les jardins de la 
cour; mais M. le comte a pris un bataillon de la garde, Ta rangé 
devant la statue, et à fait dire au peuple qu’aucun de ceux qui 
entreraient dans les jardins n'en sortirait vivant, et le peuple 
avait peur. Mais, ce qui est bien singulier, et que cet homme ar> 
rivant de Parme, et qui est un ai^ien gendarme, m’a répété plu> 
sieurs fois, c’est que M. le comte a donné des coups de pied au 
général P..., commandant la garde du ^ince, et Ta faitcon- . 
duire hors du jardin par deux fusiliers, après lui avoir arraché 
ses épaulettes. 

— Je reconnais bien là le ccmate, s’écria la duchesse avec un 
transport de joie qu’elle n’eût pas furévu une minute auparavant : 
il ne souffrira jamais qu’on outrage notre princesse; et quant au 
général P..., par dévouement pour ses maîtres légitimes, il n’a 
• jamais voulu servir l’usurpateur, U ndis que le comte, moins dé* 
lient, a fait toutes les campagnes d’Espagne, ce qu’on lui a sou- 
vent reproché à la cour. 

La duchesse avait ouvert la lettre du conte, mais en interrom* 
paie la lecture peur faire cent questions à Bruno. 

la lettre était bien plaisante; le comte employait les termes 
les plus lugubres, et cependant la joie la plus vive édatait à 
cliaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince, 
et finissait sa lettre par ces mots : 

» Tu vas revenir sans doute, mon cher ange, mais je te con- 
« seille d’attendre un jour ou deux le courrier que la princesse 
c t’enverra, à ce que j’espère, aujourd’hui ou demain; il faut que 
• ton retour soit magnifique comme tou départ a été hardi. Quant 


Digitized by Googlc 



368 


(EÜVRES DE STENDHAL. 


« an grand criminel qui est auprès dé toi , je compte bien le 
■ faire juger par douze juges appelés de toutes les parties de cet 
c État.. Mais, pour faire punir ce monstre-là comme il le mérite, 

• il faut d’abord que je puisse faire des papillotes avec la pre* 
« mière sentence, si elle existe. » 

Le comte avait rouvert sa lettre. 

« Voici bien une autre affaire : je viens de faire distribuer des 
« cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me battre 
« et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux 
« m’ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie de gé- 
« néral P... a osé parler dans la caserne d’entrer en pourparlers 
« avec le peuple à demi révolté. Je t’écris du milieu de la rue ; 
« je vais au palais, où Ton ne pénétrera qtte sur mon cadavre. 
« Adieu ! Si je meurs, ce sera en t’adorant quand même , ainsi 

• que j’ai vécu. N’oublie pas de faire prendre trois cent mille 
« francs déposés en ton nom chez D..., à Lyon. 

« Voilà ce pauvre diable de Rassi pâle comme la mort, et sans 
. « perruque; tu n’as pas d’idée de cette figure! Le peuple veut 
« absolument le pendre ; ce serait un grand tort qu'on lui ferait, 
« il mérite d’être écartelé. Il se réfugiait à mon palais, et m’a 
« couru après dans la rue; je ne sais trop qu’en faire... je ne 
« veux pas le conduire au palais du prince, ce serait faire écla- 
« la révolte de ce côté. F... verra si je l’aime; mon premier mot 
« à Rassi a été : 11 me faut la sentence contre M. del Dongo, et 
« toutes les copies que vous pouvez en avoir; et dites à tous ces 

• juges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai 
« tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami, s’ils soufflent un mot 
« de cette sentence, qui n’a jamais existé. Au nom de Fabrice, 
« j’envoie une compagnie de grenadiers à l’archevêque. Adieu, 
« cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai les char- 
« mants portraits que j’ai de toi. Je cours au palais pour faire 
« destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte 
« bassement le peuple, comme autrefois il flattait le feu prince. 
« Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois, me 
« faire nommer général en chef. » 

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice ; 
elle se sentait pour le comte un accès d’admiration qui ressem< 
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blait fort à de Pamoar. Toutes réflexions faites, se dit-elle, il faut i 
que je réponse. Elle le lui écrivit aussitôt, et fit partir un de ! 
ses gens. Cette nuit , la duchesse n’eut pas le temps d’étre mal- 
heureuse , 

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix 
rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac ; Fabrice et 
elle reconnurent bientôt un homme portant la livrée do prince de 
Parme : c’était en effet un de ses courriers, qui, avant de des- 
cendre à terre, cria à la duchesse : — La révolte est apaisée ! Ce 
courrier lui remit plusieurs lettres du comte, une lettre admi- 
rable de la princesse, et une ordonnance du prince Ranuce- 
Emest V, sur parchemin, qui la nommait duchesse de San Gio- 
.vanni et grande maîtresse de la princesse douairière. Ce jeune 
prince, savant en minéralogie, et qu’elle croyait un imbécile, avait 
en l’esprit de lui écrire un petit billet; mais il y avait de l’amour *' 
i la fin. Le billet commençait ainsi : 

« Le comte dit, madame la duehesse, qu’il est content de moi ; 

« le fait est que j’ai essuyé quelques coups de fusil à ses côtés, et 

■ que mon cheval a été touché : à voir le bruit qu’on fait pour 
« si peu de chose, je désire vivement assister à une vraie ba- 

• taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout 
« au comte ; tous mes généraux, qui n’ont pas hit la guerre, se 
« sont conduits comme des lièvres; je crois que deux ou trois se 

• sont enfuis jusqu’à Bologne. Depuis qu’un grand et déplorable 
« événement m’a donné le pouvoir, je n’ai point signé d’ordon- 
« nance qui m’ait été aussi agréable que celle qui vous nomme 
« grande maîtresse de ma mère. Ma mère et ‘moi, nous nous 
« sommes souvenus qu’un jour vous admiriez la belle vue que 

• Von a du palazzeto de San Giovanni , qui jadis appartint à 

• Pétrarque, du moins on le dit ; ma mère a voulu vous donner * 
« cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n’osant 

■ vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse 

■ de mon pays ; je ne sait si vous êtes assez savante pour savoir 
« que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le 
•à grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque , qui a 
« déployé uue fermeté bien rare chez les hommes de soixante- 
> dix am>. Vous ne m’en voudrez pas d’avoir rappelé toutes les 
« dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna- 
« vaut, qu’après avoir écrit les mots votre affectionné : je suis 
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c fâché que l’on me fasse prodiguer une assurauce qui n’est 
« complètement vraie que quand je vous écris 

« f'ofre affectionné, 

- a RANDCE-EbNEST. » 

Qui n’eûtdit, d’après ce langage, que la duchesse allait jouir de 
la plus haute'favenr ? Toutefois elle trouva quelque chose de fort 
singulier dans d’antres litres du comte, qu’elle reçut deux heures 
plus tard. Il ne s’expliquait point autrement, mais lui consetHait 
de retarder de quelques Jours son retour à Parme, et d’écrire à 
la princesse qu’elle était fort indisposée. La duchesse et Fabrice 
n’en partirent pas moins pour Parme aussitôt après dliier. Le 
but de la duchesse, que toutefois elle ne s’avouait pas, était de* 
presser le mariage du marquis Creseenzi; Fabrice , de sou côté, 
fit la roule dtms des transports de bonheur fous, et qui semblè- 
rent ridicules à sa tante. U avait l’espoir de revoir bientôt CléHa; 
il comptait bien l’enlever, malgré elle, s’il n’y avait que ce moyen 
de rompre sou mariage. 

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très-gai. A une 
. poste avant Parme, Fabrice s’arrêta un instant pour reprendre 
l’habit ecclésiastique ; d’ordmaire il était vêtu comme un homme 
en deuil. Quand il rentra daus la chambre delà duchesse: 

— Je trouve quelque chose de louche et d’iaex|idicâble, lui dit- 
elle, dans les lettres du comte. Si tu m’en croyais, tu passerais 
ici quelques heures; je t’enverrai un oomrier dès que j’aurai 
parlé à ce grand ministre. 

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit à cet avis 
raisonnable. Des trausports de joie dignes d.’un enhmt de quinze 
ans marquèrent la récq^on que le comte fit à la duchesse, qt^il 
appelait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler piditi- 
^ que, et, quand on en vint enfin à la nri^ raison : 

— Tu as fort bien fait d’empàdier Fabrice d’arriver officieUe- 
ment; nous sommes ici en plMua réaction. Devine un peu s col- 
lègue que le prince m’a donné comme ministre de la justic»! c’est 
Rassi, ma chère. Rassi, que j’ai traité comme un gueux qu’il est, 
le jour de nos grandes affakres. A propos, je t’avertis qu’on a 
supprimé tout ce qui s’est passé iei. Si tu lis notre gaaette, tu 
verras qu’un conunis de la citadelle, nommé Baibone, est mort 
d’une chute de voiture. Quant aux souante et tant de coquins 
que j'ai fait tuer à eoups de balles, lorsqu’ils attaquaient 1 
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tue du prince dans les jardins, ils se portent fort bien, senlenaent 
ils sont en voyage. Le comte Zurla , ministre de l’intérieur, est allé 
lui-même à la demeure de chacun de ces héros malheureux, et a 
remis quinze sequins à leurs familles ou à leurs amis, avec ordre 
de dire que le défunt était eu voyage, et menace très-expresse de 
la prison, si l’on s’avisait de faire entendre qu’il, avait été tué. 
Un homme de mon propre ministère, les affaires étrangères, a 
été envoyé en mission auprès des journalistes de Milan et de 
Turin, afin qu'on ne parle pas du malheureux événement, c’est ^ 
le mot consacré; cet homme doit pousser jusqu’à Paris et Lon- 
dres, afin de démentir dans tous les Journaux, et presque offi- 
ciellement, tout ce qu’on pourrait dire de nos troubles. TJn autre 
agent s’est acheminé vers Bologne et Florence. J’ai haussé les 
épaules. 

• Mais le plaisant, à mon âge, c’est que j’ai eu un moment d’en- 
thoo.siasme en parlant aux soldats de la garde, et en arrachant les 
épaulettes de ce pleutre de général P... En cet instant j’aurais 
donné ma vie, sans balancer, pour le prince; j’avoue maintenant 
que c’eût été une façon bien béte de finir. Aujourd’hui, le prince, 
tout bon jeune homme qu’il est, donnerait cent écus pour que 
je mourusse de maladie ; il n’ose pas encore me demander nu 
démission, mais nous nous parlons le plus rarement possible, ^ ■ 
je lui envoie une quantité de petits rapports par écrit, comme je 
le pratiquais avec le feu prince, après la prison de Fabrice. 

A propos, je n’ai pmnt fait des papillota avec la sentence signée 
contre lui , par la grande raison que ce coquin de Rassi ne me 
l’a point remise. Vous avez donc fort bien fait d’empêcher Fabrice 
d’arriver ici officiellement. La sentence est toujours e.\écutoire ; 
je ne crois pas pourtant que le Rassi osât faire arrêter notre ne- 
veu aujourd’hui, mais il est possible qu’il l’ose dans quinze jours. 

Si Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu’il vienne log«r 
chez moi. 

■— liais la cause de tout eeei ? s'écria la duchesse étonnée. 

On a persuadé au prince que je me donne des airs de dic- 
tateur et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme 
un enfant-, qui plus eat, en parlant de lui, j’aurais [Mronoucé le 
mot fatal : cet eujant. Le fait peut être vrai. J’étais exalté ce 
jour-là : par exemple, je le voyais un grand homme , parce qu’il 
n’avait point trop de peur au milieu des premiers coups de fiisil 
qu’il entendît de sa vie. 11 ne manque pmnt d’esprit, il a même 
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un meilleur ton que son père, enCn, je ne saurais trop le répé- 
ter, le fond du cœur est honnête et bon ; mais ce cœur sincère et 
jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit 
qu’il faut avoir l’âme bien noire soi-méme pour apercevoir de 
telles choses : songez à l’éducation qu’il a reçue!... 

— Votre Excellence devait songer qu’un jour il serait le maî- 
tre, et placer uu homme d’esprit auprès de lui. 

— D’abord, nous avons l’exemple de l’abbé de Gondillac, qui, 
appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur, ne lit de son 
élève que le roi des nigauds. 11 allait à la procession, et, en 1796, 
il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte , qui eût triplé 
l’étendue de ses États. En second lieu, je n’ai jamais cru rester 
ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabusé de 
tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million avant de 
laisser à elle-même cette pétaudière que j’ai sauvée. Sans moi , 
Parme eût été république pendant deux mois , avec le poète Fer- 
rante Palla pour dictateur. 

Ce mot fit rougir la duchesse; le comte ignorait tout. 

— Nous allons retomber dans la^ monarchie ordinaire do dix- 
huitième siècle : le confesseur et la maîtresse. Au fond, le prince 
fi*Bime que la minéralogie, et peut-être vous, madame. Depuis 
J qu’il règne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frère 
capitaine, ce fi^re a neuf mois de service, ce valet de chambre, 
dis-je, est allé lui fourrer dans la tête qu’il doit être plus heureux 
qu’un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A la 
suite de cette belle idée est arrivé l’ennui 

Maintenant il loi faut on aide de camp, remède à l’ennui. Eh 
bien, quand il m’offrirait ce fameux miùion qui noos est néces- 
saire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas être 
son remède à l’ennui, et passer chaque 4 our quatre ou cinq heu- 
res avec Son Altesse. D’ailleurs, comme j’ai plus d’esprit que lui, 
au bout d’un mois il me prendrait pour un monstre. 

Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la 
guerre et commandé des corps d’armée, ce qui loi avait donné 
de la tenue; on trouvait en lui l’étoffe d’on prince, et je pouvais 
être ministre bon ou mauvais. Avec cet honnête homme de fils 
candide et vraiment bon , je suis forcé d’être un intrigant. Me 
voici le rival de la dernière femmelette du château, et rival fort 
inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemple, 
il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les serviette* 
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blanches tons les matins dans les appartements, a en l’idée de 
faire perdre au prince la clef d’un de ses bureaux anglais. Sur 
quoi Son Altesse a refusé de s’occuper de toutes les affaires dont 
les papiers se trouvent dans ce bureau; à la vérité, pour vingt 
. francs , on peut faire détacher les planches qui en forment le 
fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Emest V m’a 
dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de 
la cour. 

Jusqu’ici , il lui a été absolument impossible de garder trois 
jours de suite la même volonté. S’il fût né monsieur le marquis 
un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes 
les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XVI; mais 
.eomment, avec sa naïveté pieuse, va-t-il résister à toutes les sa- 
vantes embûches dont il est entouré ? Aussi le salon de votre 
ennemie la Raversi est plus puissant que jamais ; on y a décou- 
vert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à 
tuer trois mille hommes s’il le fallait, plutôt que de laisser ou- 
trager la statue du prince qui avait été mon maître, je suis un 
libérai enragé , je voulais faire signer une constitution , et cent , 
absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous 

nous empêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies -r 

Enfin, madame, vous êtes la seule personne do parti libéral ac- 
tuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le 
prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; l’arche- 
vêque, toujours parfaitement honnête homme, pour avoir parlé 
en termes raisonnables de ce que j’ai fait le jour malheureux, > 
est en pleine disgrâce. 

Le lendemain du jour qui ne s’appelait pas encore malheu- 
reux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le 
prince dit à l’archevêque que , pour que vous n’eussiez pas à 
prendre un titre inférieur en m’épousant , il me ferait duc. Au- 
jourd’hui , je crois que c’est Rassi, anobli par moi lorsqu’il me 
vendait les secrets do feu prince, qui va être fait comte. En pré- 
sence d’un tel avancement, je jouerai le rôle d’on nigaud. 

— Et le pauvre prince se mettra dans la crotte. 

— ■ Sans doute; mais au fond il est le mattre, qualité qui, en 
moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi , chère 
duchesse, faisons comme au jeu de trio-trac, allonowms~en. 

— Mais nous ne serons guère riches. 

— Au fond, ni vous ni moi n’avons besoin de luxe. Si vous me 
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' donnez à Naples une place dans une loge à San Carlo et un ehn> , 
j val, je suis plus que satisfait; ee ne sera jamais le plus ou moins 
de luxe qui nous donnera un rang à vous et à moi, c’est le pUû> 

< sir que les gens d'esprit du pays pourront trouver peut-être à 
venir prendre une tasse de thé citez vous. ' . 

— Mais, reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour mal- 
heureux, si vous vous étiez tenu à l’écart comme j’espère que 
vous le ferez à l’avenir? 

—Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois 
\ jours de massacre et d’incendie (car il faut cent ans à ce paq^s 
pour que la république n’y soit pas une absurdité ) , puis 
quinze jours de pillage, jusqu’à ce que deux ou trois régi- 
ments fournis par l’étranger fussent venus mettre le holà. 
rante Palla était au milieu du peuple , plein de courage et fu- 
ribond comme à l’ordinaire; il avait sans doute une douzaine 
d’amis qui agissaient de concert avec lui , ce dont Rassi f^a 
une superbe conspiration. Ce qu’il y a de sûr, c’est que , portmK 
d’un habit d’un délabrement incroyable , il distribuait l’or à 
pleines mains. ’ 

La duchesse, émerveillée de toutes <%s nouvelles, se hâta d’al 
1er remercier la princesse. 

Au moment de son entrée dans la chambre, la dame d’atours 
lui remit la petite clef d’or que l’on porte à la ceinture, et qui est 
la marque de l’autorité suprême dans la partie du palais qui dé- 
pend de la princesse. Clara Paolina se bâta de faire sortir tout 
le monde ; et , une fois seule avec son amie , persista pendant 
quelques instants, à ne s’expliquer qu’à demi. La duchesse ne 
comprenait pas trop ce que tout cela voulait dire, et ne répon- 
dait qu’avec beaucoup de réserve. Enfin, la princesse fondit an 
larmes, et,, se jetant dans les bras de la duchesse, s’écria : Lee 
temps de mon malhoir vcmt recommencer; mon fils me traitera 
plus mal que ne l’a fait son père! 

— C’est ce que j’erapêclierai , répliqua vivement la dudiesse. 
Mais d’abord j'ai besoin, continua-t-elle, que Votre Altesse Séto* 
nissime daigne dcoepter ici l’hommage de toute ma reconnais- 
sance et de mon profond respect. < 

— Que voulez-voos dire F.s’écria la princesse remplie d’inquié- 
tude, et craignant une démission. 

— Cest que toutes les fois que Votre Altesse Sérénissime me 
permettra de tourner à droite le mmiton tremblant de ce magot 
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qoi est sur sa eiieminée , elle me permettra aussi d’appeler les 
^oses par leur vrai nom. 

— K’esteeque ça, ma chère duchesse? s’écria Clara PaoHni 
eu se levant, et courant elle-même mettre le magot en bonne po< 
sition; parlez donc eu toute liberté, madame la grande mat> 
tresse, dit-elle avee un ton de vmx charmant. 

— Madame, repr't celle-ci. Votre Alte«e a parfaitement vu h 
position; nous courons, vous et moi, les plus grands dangers; 1& 
sentence contre Fabrice n’est point révo^ée; par conséquent, le 
jour où l’on voudra se défaire de moi et vous outrager, on le re- 
met en prison. Notre position est aussi mauvaise que jamais. 
Quant à moi personnellement, j’épouse le comte, et nous allons 

'nous établir à Naples ou à Paris. Le dernier trait d’ingratitude 
'doot le eomte est victime en ee moment l’a entièrement dégoûté 
des affaires, et, sauf l’intérét de Votre Altesse Sérénissime, je ne 
lui conseillerais de rester dans ce gâchis qu’autant que le prinee 
lui donnerait une somme énorme. Je denianderai à Votre Altesse 
la permission de lui expliquer que le eomte, qui avait eent trente 
mille francs en arrivaait aux affaires, possède à peine aujourd’lmi 
vingt mille livres de rente. C’était en vain que depuis longtemps 
je le pressais de songer à sa fortune. Pendant mon agence, il a 
cherché querelle aux farmiers généraux du prince , qui étaient 
des fripons ; le conate les a remplacés par d’autres fripons qui 
lui ont donné huit cent mille francs. 

— Comment 1 s’écria la princesse ^oanée; mon Dieu , que je 
suis fâchée de cela ! 

— Madame, répliqua la duchesse d’un très-grand sang-firoid, 
üutt-il retourner le nez du magot à gauche ? 

^ — Mon Dieu, non, s’écria la princesse; mais je sais fâchée 
qu’un homme du caraâère du comte ait songé à ce genre de 
gain. 

— Sans ce vol, il était méprïsé de tous lea honnêtes gens. 

— Grand Dieul esf41 possible? 

— Madame, reprit la duchesse, excepté mon ami , le marquis 
de Cresceuzi , qui a trois ou quatre cent mille livres de rent^ 
tout le monde vole ici ; et comment ne volerait-on pas dans un 
pays où la reconnaissance des plus grands services ne dure pas 
tout à fait un mois ? Il n’y a donc de réel et de survivant à la 
disgrâce que l’argent. levais me permettre, madame, des vérités 
terribles. 
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— Je vons les permets, moi, dit la princesse avec un profond 
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables. 

- — Eh bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnête 
homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son 
père; le feu prince avait du caractère à peu près comme tout le 
monde. Notre souverain actuel n’est pas sûr de vouloir la même 
chose trois jours de suite, par conséquent, pour qu’on poisse 
être sûr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le lais- 
ser parler à personne. Comme cette vérité n’est pas bien difficile 
à deviner, le nouveau parti ultra , dirigé par ces deux bonnes 
têtes , Rassi et la marquise Raversi , va chercher à donner une 
maltresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire 
sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais 
elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître. 

Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j’ai be- 
soin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus, que Fa- 
brice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l’on pourra 
trouver : si ces messieurs reconnaissent, comme je l’espère, qu’il 
est innocent, il sera naturel d’accorder à monsieur l’archevêque 
que Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j’é- 
choue, le comte et moi nous nous retirons ; alors je laisse en par- 
tant ce conseil à Votre Altesse Sérénissime : elle ne doit jamais 
pardonner à Rassi, et jamais non plus sortir des États de son fils. 
De près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux. 

— J’ai suivi vos raisonnements avec toute l’attention requise, 
répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me 
diarge du soin de donner une maîtresse à mon fils ? 

— Non pas, madame, mais faites d’abord que votre salon soit 

le seul où il s’amuse. ' 

La conversation fut infinie dans ce sens, les écailles tombaient 
des yeux de l’innocente et spirituelle princesse. 

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu’il pouvait 
entrer en ville, mais en se cachant. On l’aperçut à peine: il pas- 
sait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un mar- 
chand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la eitadelle. 
sous les arbies de la promenade. 
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La duchesse organisa des soirées charmantes an palais, qui 
n’avait jamais vu tant de gaieté ; jamais elle ne fat plus aimable 
que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands 
dangers ; mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui ar- 
riva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur 
à l’étrange changement de Fabrice. Le -jeune prince venait de 
fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait 
toujours : 

— Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu’il y a sur votre 
bureau plus de vingt rapports qm ttendent un oui ou un non, 
et je ne veux pas que l’Europe m’accuse de faire de vous un roi 
fainéant pour régner à votre place. 

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans 
les moments les plus inopportuns , c’est-à-dire quand Son Al- 
tesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade 
en action qui l’amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des 
parties de campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau 
souverain l’affection de son peuple, la princesse admettait les 
plus jolies femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était 
l’âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, 
qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du 
bourgeois Rassi, raconteraient au prince quelqu’une des fripon- 
neries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfan- 
tines, le prince prétendait avoir im ministère moral. 

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées 
brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie, 
étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas voulu remettre au 
(Somte Mosca là sentence fort légale rendue contre Fabrice; il 
fallait donc que la duchesse ou lui disparut de la cour. 

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était 
de bon ton de nier l’existence, on avait distribué de l’argent au 
peuple. Rassi partit de là ; plus mal mis encore que de coutume, 
il monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et passa 
des heures entières en conversation réglée avec leurs pauvres 
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habitants. Il fut bien récompensé de tant de soins : après quinze 
jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla 
avait été le chef secret de l’insurrection, et bien plus, que cet être, 
pauvre toute sa vie comme un grand poète, avait fait vendre 
^ huit ou dix diamants à Gênes. 

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réelle- 
ment plus de quarante mille francs, et que, dix jours avant la 
mort du prince, on avait laissées pour trente-cinq mille francs, 
parce que, disait-on, on avait besoin d'argent. 

Comment peindre les transports de joie du ministre de la jus- 
tice à cette découverte ? Il s’apercevait que tous les jours on lui 
donnait des ridicules à la cour de la princesse douairière, et plu- 
sieurs fois le prince, parlant d’affaires avec lui, lui avait ri au 
nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que le 
Rassi avait des habitudes singulièrement plébéiennes : par exem- 
j pie, dès qu'une discussion *' ntéressait, il croisait les jambes 
prenait son smtlier dans la main ; si l’intérêt eroissait, il étalait 
son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc., etc. Le prince 
avait beaucoup ri de la plaisanterie d’une des plifê jolies femmes 
de la bourgeoisie, qui, sachant d'ailleurs qu'elle avait la jambe 
fort bien faite, s’était mise à imiter ce geste élégant du ministre 
de la justice. 

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince : 

— Votre Altesse voudrait-elle donner œnt mille francs pour 
savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste père ? 
avec cette somme, la justice serait mise à même de saisir les cou- 
pables, s’il y en a. 

La réponse du prince ne pouvait être douteuse. 

A quelque temps de là, la Chekina avertit la duchesse qu’on 
lui avait offert une grosse somme pour laisser examiner les dia- 
mants de sa maltresse par un orfèvre ; elle avait refusé avec in- 
dignation. La duchesse la gronda d’avoir refusé ; et, à huit jours 
de là, la Chekina eut des diamants à montrer. Le jour pris pour 
cette exhibition dos diamants, le comte Mosca plaça deux hommes 
sûrs auprès de chacun des orfèvres de Parme, et sur le minuit 
il vint dire à la duchesse que l'orfèvre curieux n'était autre que 
le frère de Rassi. La duchesse, qui était fort gaie ce soir-là (on 
jouah. au palais une comédie dell’ arte, c'est-à-dire ou chaque 
personnage invente le dialogue à mesure qu’il le dit, le plan seul 
de la comédie est afCché dans la coulisse), la duchesse, qui jouaU 
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on rôle, avait pour amoureux dans la pièce le comte Raidi, l’an- 
cien ami da la marquise Raversi, qui était présente. Le prince, 
l’homme le plustimidede ses États, mms fort joli garçon etdoué 
du cœur le^us tendre, étudiait le réle du comte Baldi, et vou- 
lait le jouer à la seconde représentation. 

— J’ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais 
à la première scène du second acte: passons dans la salle des 
gardes. 

Là, au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et 
fort attentifs aux discours du premier ministre et de la grande 
« maîtresse, la duchesse dit en riant à son ami : 

— Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutile- 
meut. C’est par moi que fut appelé au trône Ernest V ; il s’agis- 
sait de venger Fabrice, que j’aimais alors bien plusqu’aujourd’hui, 
quoique toujours fort innocemment. Je sais bien que .vous ne 
croyez guère à cette innocence, mais peu importe, puisque vous 
m’aimez malgré mes crimes. Eh bien, voici un crime véritable : ' 
j’ai donné tous mes diamants à une espèce de fou fort intéres- ^ 
sant, nommé Ferrante Palla, je l’ai même embrassé pour qu’il 
fit périr l'homme qui voulait faire empoisonner Fabrice. Où est 
le mal ? 

— Ah ! voilà donc où Ferrante avait prie de Targent pour son 
émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vous me racontez tout < 
cela dans la salle des gardes ! 

— C’est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du 
crime. 11 est bien vrai que je n'ai jamais parlé d’insurrection, car 
j’abhorre les jacobins. RéQécbissez là4^sus, et dites-moi votre 
avis après la pièce. 

— Je vous dirai tout de suite qu’il faut inspirer de l’amour au 
prince... Alais en tout bien tout honneur, au moins ! 

On appelait la duchesse pour son entrée en scène, elle s’en- 
fuit. 

Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une grande 
lettre ridicule, signée du nom d’une ancienne femme de chambre 
à elle; cette femme demandait à être employée à la cour, mais 
la duchesse avait reconnu du premier coup d’œil que ce u’était 
ni son écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la 
seconde page, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image 
miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d’un 
vieux livre. Aprèî avoir jeté un coup d’œil sur l’image, la du- 
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chesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses yeux 
brillèrent, elle y trouvait ces mots : - ^ 

« Le tribun a pris cent francs par mois, non plus ; avec le 
reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se 
trouvèrent glacées par l’égoïsme. Le renard est sur mes traces, 
c’est pourquoi je n’ai pas cherché à voir une dernière fois l’étre 
adoré. Je me suis dit, elle n’aime pas la république, elle qui 
m’est supérieure par l’esprit autant que par les grâces et la * 
« beauté. D’ailleurs, comment faire une république sans républi- 
« cains ? Est-ce que je me tromperais P Dans six .':::ois je parcour- 
« rai, le microscope à la main, et à pied, petites villes d’Amé- 
« rique, je verrai si je dois encore aimer (a seule rivale que vous 
« ayez dans mon cœur. Si vous recevez cette lettre, madame la 
« baronne, et qu’aucun œil profane ne l’ait lue avant vous, faites 
« briser un des jeunes frênes plantés à vingt pas de l’endroit où 
< j’osai vous parler pour la première fois. Alors je ferai enter- 
'« rer, sous le grand buis du jardin que vous remarquâtes une 
« fois en mes jours heureux, une boîte où se trouveront de ces 
« choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je 
« me fusse bien gardé d’écrire si le renard n’était sur mes traces, 

« et ne pouvait arriver à cet être céleste; voir le buis dans quinze 
« jours. » ‘ 

Puisqu’il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse , 
bientôt nous aurons un recueil de sonnets; Dieu sait le nom 
qu’il m’y donnera ! 

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai ; pendant 
huit jours elle fut indisposée, et la cour n’eut plus de jolies soi* 
rées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur qu’elle 
avait de son fils l’obligeait de faire dès les premiers moments de 
son veuvage, alla passer ces huit jours dans on couvent attenant 
à l’église où le feu prince était inhumé. Cette interruption des 
soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et 
porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Er- 
nest y comprit tout l’ennui qui le menaçait si la duchesse quit- 
tait la ^cour, ou seulement cessait d'y répandre la joie. Les 
soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus en plus 
intéressé par les comédies deW arte. Il avait le projet de pren- 
dre un rôle, mais n’osait avouer cette ambition. Un jour, rou- 
gissant beaucoup, il dit à la duchesse ; Pourquoi ne jouerais-je 
pas, moi, aussi? 
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— Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle 
daigne m'en donner l’orcVe, je ferai arranger le plan d’une co> 
médie, toutes les scènes bn liantes du rôle de Votre Vitesse seront 
avec moi, et comme les preaiiers jours tout le monde hésite un 
peu, si Votre Altesse veut m? regarder avec quelque attention, je 
lui dirai les réponses qu’elle vloit faire. Tout fut arrangé, et avec 
une adresse in6nie. Le princi' fort timide avait honte d’être ti> 
mide ; les soins que se donna la duchesse pour ne pas faire souf* I 
frir cette timidité innée ûrent une impression profonde sur le 
jeune souverain. 

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure ' 
plus tôt qu’à l’ordinaire, et il n’y avait dans le salon, au momott 
où l’on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes 
âgées. Ces âgures-là n’imposaient guère au prince, et d’ailleurs, 
élevées à Munich dans les vrais principes monarchiques, elles 
applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande 
maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte par laquelle le vul- 
gaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de 
l’esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre- ' 
mières scènes ; il répétait avec intelligence les phrases qu’il lisait 
dans les yeux de la duchesse, ou qu’elle lui indiquait à demi- 
voix. Dans un moment où les rares spectateurs applaudissaient 
de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d’hon- 
neur fut ouverte, et la salle de spectacle occupé en on instant 
par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince 
une figure charmante et l’air fort heureux, se mirent à applau- 
dir ; le prince rougit de bonheur. 11 jouait le rôle d’un amoureux 
de la duchesse. Bien loin d’avoir à lui suggérer des paroles, bien- 
tôt elle fut obligée de l’engager à abréger les scènes ; il parlait 
d’amoor avec un enthousiasme qui souvent embarrassait l’ao- 
trice ; ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n’éta^ 
plus cette beauté éblouissante de l’année précédente’: la prison 
de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avec 
Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de 
plus à la belle Gina. Ses traits s’étaient marqués , ils avaient 
plus d’esprit et moins de jeunesse. 

Iis n’avaient plus que bien rarement l’enjouement du premier 
âge; mais à la scène, avec du rouge et tous les secours que l’art 
fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la 
cour. Les tirades passionnées, débitées par le prince, donnèrent 
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l’éveil aux oxirtisans ; tons se disaient ce soir-là : Voici la Balbi 
de ce nouveau règne. Le comte se révolta tntérieurement. La 
pièce finie, la duchesse dit au prince devant toute la cour : 

. — Votre Altesse joue trop bien ; on va dire ^ue vous êtes amou- 
reux d’une femme de trente-huit aus, ce qui ^era manquer mon 
établissement avec le comte, Aiimi, je ne jouerai plus avec Votre 
, Altesse, à moins que le prince ne me jure de m’adresser la pa- 
role comme H le ferait à une femme d’un certain âge, à la 
marquise Raversi, par exemple. 

On répéta trois fois la même pièce ; le prince était fou de bon- 
heur; mais, un soir, il parut fort soucieux. 

— Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à la piin- 
cesse, ou le Rassi cherche à nous jouer quelque toiur ; je oonsâl- 
lerais à Votre Altesse d’indiquer un spectacle pour demain; le 
prince jouera mai, et, dans son déseEq>oir, U vous dira quelque 
chose. 

Le prince joua fort mal en «Iffet ; on l'entCDdait à peine, et il 
ue savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il I 
avait presque les larmes aux yesx ; la duchesse se tenait auprès 
de lui, maisfroideet immcdtile. Le prince, se trouvant un instant 
seul avec elle, dans le foyer des a(^rs, alla fomar la porte. 

•— Jamais, lui dit-il, je ue poiurai- jouer k second et le troi- 
sième acte ; je ne veux pas allument être applaudi par com- 
plaisance; les applaudissements qu’on me donnait ce soir me 
fendaient le corar. Donnea-nioi un cmiseil, que faut-il faire? 

— Je vais m’avrnicer sur la scène , faire une profcHide révé- 
rence à Son Altesse, ime autre au public, comme un véritable 
'directeur de comédie, et dire que racteur qui jouait le rôle de 
Léiio, se trouvant subitement indisposé, k spectacle se termi- 
nera par quelques morceaux de musique. Le comte Rusea et la 
petite Gbisolfi seront ravis de pouvoir montrer à une aussi bril- 
lante assemblée leurs voix aigrelettes. 

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec tranv 
port. 

— Que n’êtes-vous un homme, lui dit-il, vous me donneriet 
un bon conseil ; Rassi vient de placer sur mem bureau cent 
quatre-vingt-deux dépositions contre les prétendus assassins de 
mon père. Outre les d^ositions, il y a un acte d’accusation de 
plus de deux cents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus, 
j’ai donné ma parole de u’en rien dire au comte. Ceci mène tout 
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droit à des sopplices , déjà il veut que je fasse enlever en France, 
près d’Antibes, Ferrante Palla, ce grand poète qae j’admire taitf. 

H est là sous le nom de Pbncet. 

— Le jour où vous ferez pendre un libéral, Rassi sera lié' au 
ministère par des chaînes de fer, et c’est ce qn’il veut avant tout : 
mais Votre Altesse ne pourra plus annoncer une promenade 
deux heures à l’avance. Je ne parlerai ni à la princesse, ni au - < 
comte du cri de douleur qui vient de vous à;happer; mais, 
comme d’après mon serment je ne dois avoir aucun seoret pour 

la princesse, je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire à sa 
mère les mêmes choses qui lui sont échappées avec moi. 

Cette idée fit diversion à la douleur d’acteur chuté qui acca- 
blait le souverain. 

— Eh bien, allez avertir ma mère ; je me rends dans son grand 
cabinet. 

Le prince quitta les coulisses, traversa le salon par lequel on 
arrivait au théâtre, renvova d’un air dur te grand chambellan et 
raide de camp de servâce qui le suivaient; de son côté, la prin- 
cesse quitta précipitamment le spectacle ; arrivée dans le grand 
cabinet, la grande raattresn fit une profonde révérence à la mère 
et an fils, «t les laissa seuls. On peut juger de l’a^tation de la 
oonr, œ sont là les ohoses qui la rendent si amusante. Au bout 
d’une heure le prince lui-même se présenta à la porte du cabi- 
net et appela la duchesse; ta princesse était m larmes; son fils 
avait une physionomie tout altérée. 

Voici des gens faibles qui mit de l’humeur, se dit la grande 
maîtresse, et qui cherchent un grand prétexte pour se fâcher 
contre quelqu’vm. D’abord la mère et le fils se disputèrent la pa- 
role pour raconter les détails à la duchesse, qui dans ses réponds 
eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée. Fendant deux 
mortelles heures, les trois acteurs de Cette scène ennuyeuse ne 
sortirent pas des rôles que nous venons d’indiquer. Le prince 
alla chercher lui-même les deux énormes portefeuilles que Rassi 
avait déposés sur son bureau ; ai sortant du grand cabinet de sa 
mère, il trouva toute la cour qui attendait. — Allez-vous-en , 
laissez-moi tranquille ! s’écria-t-il d’un ton fort impoli et qu’on 
ne lui avait jamais vu. Le prince ne voulait pas être aperçu por- 
tant lui-même les deux portefeuilles, mi prince ne doit rien por- 
ter. Les courtisans disparurent en un clin d’œil. En repassant, 
le prince ne trouva plus que les valets de chambre qui éteignaient 
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ies bougies ; il les reovoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fon- 
tana , aide de camp de service, qui avait eu la gaucherie de res- 
ter, par zèle. 

Tout le monde prend à tâche de m’impatienter ce soir, 
dit-il avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le cabi- 
net; il lui croyait beaucoup d’esprit, et il était furieux de ce 
qu’elle s’obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis. Elle, de 
.son côté, était résolue à ne rien dire qu’autant qu’on loi deman- 
derait son avis bien expressément. Il s’écoula encore une grosse 
demi-heure avant que le prince, qui avait le .sentiment de sa 
dignité, se déterminât à loi dire : — Mais, madame, vous ne 
dites rien. 

— Je sois ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce 
qu’on dit devant moi. 

— Eh bien, madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je 
vous ordonne de me donner votre avis. 

~ On punit Ira crimes pour empêcher qu’ils ne se renouvel- 
lent. Le feu prince a-t-il été empoisonné ? c’est ce qui est fort 
douteux; a-t-il été empoisonné par les jacobins c’est ce que 
Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Al- 
tesse un instrument nécessaire à tout jamais. Dans Ce cas. Votre 
Altesse, qui commence son règne, peut se promettre bien des 
soirées comme celle-ci. Vos sujets disent généralement , ce qui 
est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bonté dans le ca- 
ractère; tant qu’elle n’aura pas fait pendre quelque libéral, elle 
jouira de cette réputation, et bien certainement personne ne son- 
gera à lui préparer du poison. 

• — Votre conclusion est évidente, s’écria la princesse avec hu- 
meur; vous ne voulez pas qu’on punisse les assassins de mon mari! 

— C’est qu’apparemment, madame, je suis liée à eux par une 

tetfdre amitié. ' 

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu’il la croyait 
parfaitement d’accord avec sa mère pour lui dicter un plan de 
conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez 
rapide d’aigres reparties, à la suite desquelles la duchfôse pro- 
testa qu’elle ne dirait plus une seule parole , et elle fut fidèle à 
sa résolution; mais le prince, après une longue discussion avec 
sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis. 

— C’est ce que je jure à Vos Altesses de né point faire! 

— Mais c’est un véritable enfantillage! s’écria le prince. 
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— Je vous prie de parler, raadanie la duchesse, dit la prio- 
eesse d’uu air digne. > 

— C’est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame; • 
mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s’adressant au prince, 

lit parfaitement le français : pour calmer nos esprits agités, vou* 
drait-elle nous lire une fable de La Fontaine ? 

La princesse trouva ce nms fort insolent , mais elle eut l’air à 
la fois étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui était 
allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec 
un volume des Fables de La Fontaine ; elle le feuilleta quelques 
instants, puis dit au prince, en le lui présentant : 

— Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable. 

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR. 

Un amatenr de jardina^ 

Demi-boargeois, demi-manant. 

Possédait en certain village 
On jardin assez propre, et le clos attenant 
Il avait de plant vif fermé cette étendoe : 

Là croissaient à plaisir l’oseille et la laitue, 

De quoi faire à Margot pour sa fête on boo^t, 

Peo de jasmin d’Espagne et force serpolet. 

Cette félicité par on lièvre troublée 

Fit qu’au seigneur do boorg notre homme te plaignit. 

O mandit animel vient prendre sa goulée 
Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ; 

Les pierres, les bâtons y perdent lenr crédit : 

Il est lotciec, je crois. — Sorcier ! je l’en défie, 

Repv'tit U.seigneur : fût-il diable. Mirant, 

En dépit db ses tours, l’attrapera bientût. 

Je TOUS ta déferai, bonhomme, sur ma vie. 

— Et quand T — Et dès demain, sans tarder pins longtempa, 

La partie ainsi faite, il vient avec ses gens. 

— Çà, déjeunons, diMl ; vos poulets sonWb tendres? 

L’embarras des chasseurs soccède au déjeuné. '* 

Chacun s’anime et se prépare; 
l^s trompes et les cors font un tel tintamarre^ 

Que le bonhomme est étonné. 

Le pis fut que l’on mit en piteux équipage 
Le pauvre potager. Adieu planches, carreaux; 

Adieu chicorée et poireaux; 

Adieu de quoi mettre an potage. 

I* bonhomme disait : Ce sont là jeux dé prince. 

Mais on le laissait dire ; et les chiens çt les genf 
Firent plus de dégât en une heure de temps 
, Que n’en auraient fait eu cent ans 

2 * 
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Petits princes, vides vos débats entre Tonsf 
De receoiir anx rois tou seriez de grands tons, 
n ne les faut jamais engager dans tos guerres, 

Ki 1m faire eiUrer ettr vet (strM. 

Cette leeture fut suivie d’un long silence. Le prince se prome- 
nait dans le cabinet, après être allé lui-même remettre le volume 
i sa place. 

— Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler? 

— Non pas, certes, madame ! tant que Son Altesse ne m’aura 
pas nommée ministre; en parlant ici , je courrais risque de per- 
dre ma place de grande maîtresse. 

Nouveau silence d’un gros quart d’heure ; enfin la princesse 
songea au rôle que joua Jadis Marie 4e Médicis, mère de 
Louis XIII : tous les jours précédents, la grande maîtresse avait 
fait lire par la lectrice l’excellente Histoire de Louis XIII ^ de 
M. Bazin.. La princesse, quoique fort piquée, pensa que la du- 
chesse pourrait fort bien 'quitter le pays, et alors Rassi , qui lui 
faisait une peur affreuse, pourrait biai imiter Richelieu et la 
faire exiler par son fils. Dans ce moment , la princesse eût donné 
tout au monde pour humiUer sa grande maîtresse; mais elle ne 
pouvait. Elle se leva , et vint, avec un sourire nu peu exagéré, 
prendre la main de la duchesse et loi dite : 

— Allons, madame, prouvez-raoi votre amitié en parlant. 

— £b bien ! deux mots sans plus : brûler, dans la cheminée 
que voilà, tous 1^ papiers réunis par cette vipère de Rassi, et ne 
jamais lui avouer qu’on les a brûlés. 

Elle ajouta tout bas, et d’un air familier, à rureiile de la prin- 
cesse: 

— Rassi peut être RicbeUeu ! 

— Mais, diable 1 ces papia*s me coûtent plus de quatre-vingt 
mille francs! s’écria le prinw fSdié. 

— Mon prince, répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce 
qu’il en coûte d’employer des scélérats de basse naissance. Plût 
a Dieu que vous pussiez perdre un million , et ne jamais prêter 
créance aux bas coquins qui ont empêché votre père de dormir 
pendant les six dernières années de son règne. 

Le mot basse naissance avait pin extrêmement à la p.mcesse, 
qui trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop 
exclusive pour l'esprit, toujours on peu cousin germain du jaco- 
binisme. 
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Durant le court moment de profond silence, rempli par les 
réflexions de la princesse, l’horloge du château sonna trois 
heures. La princesse se leva , fit une profonde révérence à son 
fils, et lui dit : — Ma santé ne me permet pas de prolonger da- 
vantage la discussion. Jamais de ministre de basse naissance; 
vous ne m’ôterez pas de l’idée que votre Rassi vous a volé la 
moitié de l’argent qu’il vous a fait dépenser en espionnage. La 
princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça dans 
la cheminée, de façon à ne pas les éteindre ; puis, s’approchant 
de son fils, elle ajouta ; — La fable de La Fontaine l’emporte, 
dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre 
Altesse veut-elle me permettre de brûler ces éeriiuresf Le prince 
restait immobile. 

— Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse; le 
comte a raison : le feu prince ne nous eût pas fait veiller jusqu’à 
trois heures du matin , avant de prendre un parti. 

La princesse, toujours debout , ajouta : ’ • 

— Ce petit procureur serait bien fier, s’il savait que ses pape» 
rasses remplies de mensonges, et arrangées pour procurer son 
avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands par- 
sonnages de l’État. 

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux, 
et en vida le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut 
sur le point d’étouffer les deux bougies; l’appartement se rem- 
plit de fumée. I.a princesse vit dans les yeux de son fils qu’il était 
tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui coû- 
taient quatre-vingt mille francs. 

— Ouvrez donc la fenêtre ! cria-t-elle à la duchesse avec hu- 
meur. La duchesse se hâta d’obéir; aussitûttous les papiers s’en- 
flammèrent à la fois; il se fit un grand brui^ dans la cheminée, 
et bientôt il fut évident qu’elle avait pris feu. 

Le prince avait l’âme petite pour toutes les choses d’argent ; fl 
crut voir son palais en flammes, et toutes les ridiesses qu’il con- 
tenait détruites ; il courut à la fenêtre et appela la garde d'une 
voix toute changée. Les soldats en tumulte étant aocourus dans 
la cour à la voix du prince , il revint près de la cheminée qui 
attirait l’air de la fenêtre ouverte avec un bruit réellement 
effrayant; il s’impatienta, jura, fit d^ ou trois tours dans 
le cabinet comme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en 
courant. 
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La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, Tune 
Tis-à-vis de Tautre, et gardant im profond silence. 

— La colère va-t-elle recommencer ? se dit la duchesse , ma foi, 
mon procès est gagné. Et elle se disposait à être fort impertinente 
dans ses répliques, quand une pensée l’illumina ; elle vit le second 
portefeuille intact. Non, mon procès n’est gagné qu’à moitié 1 Elle 
dit à la princesse, d’un air assez froid : 

— Madame m’ordonne-trclie de brûler le reste de ces papiers? 

— Et où les brûlerez-vous ? dit la princesse avec humeur. 

— Dans la cheminée du salon ; en les y jetant l’un après Tautre, 
il n’y a pàs de danger. 

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de 
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit 
le temps de voir que ce portefeuille était celui des dispositions, 
mit dans son châle cinq ou six liasses de papiers, brûla le reste 
avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la 
princesse.' v 

— Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant ; mais elle 
a failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre 
la tête sur un édiafaud. 

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse 
fut outrée de colère contre sa grande maîtresse. 

Malgré l’heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était 
au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout 
était fini. — Ce petit prince a réellement montré beaucoup de 
o>urage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion. 

— Examinez bien vite ces dispositions, et brûlons-les au plus 
tôt': 

Le comte lut, et pâlit. 

— Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité ; cette procédure 
est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur les traces de 
Ferrante Palla ; et, s’il parle, nous avons un rôle difficile. 

— Mais il ne parlera pas, s’écria la duchesse ; c’est un homme 
d’honneur celui-là : brûlons, brûlons. 

— Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze 
ou quinze témoins dangereux, et que je me permettrai de faire 
enlever, si jamais le Rassi veut recommencer. 

— Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa 
parole de ne rien dire à son ministre de la justice de notre expé- 
dition nocturne. 
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— Par pusillanimité, et de peur d’une scène, il la tiendra. 

— Maintenant , mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup 
otre mariage -, je n’aurais pas voulu vous apportei en dot un 
rocès criinmel, et encore pour un péché que me fit commettre 

mon intérêt pour un autre. 

Le comte était amoureux ; il lui prit la main et s’exclama ; il 
avait les larmes aux yeux. ^ ' 

— Avant de partir, donnez-moi* des conseils sur la conduite 
que Je dois tenir avec la princesse ; je sois excédée de fatigue, 
j’ai joué une heure la comMie sur le théâtre, et cinq heures dans 
le cabinet. 

— Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la prin- 
cesse, qui n’étaient que de la faiblesse, par l’impertinence de 
votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez - 
ce matin ; le Rassi n’est pas encore en prison ou exilé, nous n’a- » ^ 
Tons pas encore déchiré la sentence de Fabrice. 

Vous demandiez à la princesse de prendre une décision, ce qui 
donne toujours de l’bumeur aux princes et même aux premiers 
ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c’est-à-dire sa 
petite servante. Par un retour qui est immanquable chez les gens 
faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais; 
il va chercher à faire pendre quelqu’un : tant qu’il n’a pas com- 
promis le prince, il n’est «ûr de rien. 

Il y a eu on homme blessé à l’incendie de cette nuit; c’est ou 
tailleur, qui a ma foi montré une intrépidité extraordinaire. De- 
main Je vais engager le prince à s’appuyer sur mon bras , et à 
venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu’aux 
dents et j’aurai l’oeil au guet ; d’ailleurs ce jeune prince n’est 
point encore haï. Moi , je veux l’accoutumer à se promener dans 
les mes, c’est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va 
me succéder, et ne pourra plus permettre de telles impradences. 

Eu revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant 
la statue de son père ; il remarquera les coups de pierre qui ont 
cassé le jupon à la romaine dont le nigaud de statuaire l'a affu- 
blé; et enfin, le prince aura bien peu d’esprit si de lui-même il 
ne fait pas cette réflexion : Voilà ce qu’on gagne à faire pendre 
des jacobins. A quoi je répliquerai ; Il faut en pendre dix mille ou 
pas un ‘ la Saint-Barthélemy a détrait les protestants en France. 

Demain, chère amie, avant ma promenade, faites-vous an* 
iVNicer chez tî prince, et dites-lui : Hier soir, j’ai fait auprès de 

22 . 
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vous, le seî^ce de ministre, je vous ai donné des conseils, et, 
par vos ordres', j’ai encouru le déplaisir de la princesse; il faut 
que vous me payiez. U s’attendra à une demande d’argent, et 
fironccra le sourcil ; vous le laisserez plongé dans cette idée mal> 
heureuse le plus longtemps que vous pourrez; puis vous direz : 
y Je prie Votre Altesse d’ordonaer que Fabrice soit jugé contra- 
dictoirement (ce qui veut dire lui présent) par les douze juges 
les plus respectés de vos États. Et, sans perdre de temps, vous 
lui présenterez à signer une petite ordonnance écrite de votre 
belle main, et que je vafe vous dicter; je vais mettre, bien m- 
tendu, la clause que la première sentence est annulée. A cela il 
n’y a qu’une <d)jertion; mais, si vous menez Taffaire cbande- 
ment, elle ne viendra pas à l’esprit du prince. Il peut vous dire : 

• Il faut que Fabrice se constitue prisonnier à la citadelle. A quoi 
> vous répondrez : 11 se constituera prisonnier à la prison de la 
ville (vous savez que j’y suis le maître , tous les soirs, votre ne- 
veu viendra vous voir). Si le prince vous répond : Non, sa fuite 
a écorné l’honneur de ma citaddle et je veux , pour la orme, 
qu’il rentre dans la' chambre où il était; vous répmidrez à votre 
tour : Non, caria il serait à la dispoationde mon ennemi Rassi; 
et, par une de ces phrases de femme que vous savez si bien lan- 
cer, vous lui ferez entendre que, pmir fléchir Rassi, vous ponr> 
rez bien lui raconter \'auto-da~fé de cette nuit ; s’il insiste, vous 
annoncerez que vous allez passer quinze jours à votre cliâteau 
de Sacca. 

Vous allez faire appeler Fabrice, tSL le consulter sur cette dé- 
marche qui peut le conduire en prison. Pour tout prévoir, si, 
pendant qu’il est sous les verrous. Rassi trcqt impatient me £iit 
empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose 
est peu probable ; vous savez que j’ai fait venir un cuisinier fran- 
çais, nui est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours; 
or, le calembour est incompatible avec l’assassinat. J’ai déjà dit 
à notre Fabrice que j’ai retrouvé tous les témoins de son actioi 
belle et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut 
l’assassiner. Je ne vous ai pas parié de ces témoins, parce que je 
voulais vous faire une surprise, mais ce plana manqué ; le prinoe 
n’a pas voulu signer. J’ai dit à notre Fabrice que certainement, 
je lui procurerai une grande place ecclésiastique ; mais j’aurai 
bien du la peine si ses ennemis peuvent objecter en cour de 
Rome une accusation d’assassinat. 
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Sentez-Toas, Madame, que, s’il n’est pas jugé de la façon la 
plus solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera désagréable 
pour lui ? II y aurait une grande pusillauimité à ne pas se faire 
juger, quand on est sûr d’être innocent. D’ailleurs, fût-il cou- 
pable, je le ferais acquitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant 
jeune homme ne m’a pas laissé achever, il a pris l’almanach ofQ- 
ciel, et nous avons choisi ensemble les douze juges les plus intè- 
gres et les plus savants ; la liste faite , nous avons effacé six 
aoms, que nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes en- 
nemis personnels, et, comme nous n’avons pu trouve** que deiK 
ennemis , nous y avons suppléé par quatre coquins dévoués à 
Rassi. 

Cette proposition du comte inquiéta mortellement la ducliesse, 

•t non sans cause; enfin, elle se rendit à la raison, et sous la 
dictée du ministre, écrivit l’ordonnance qui nommait les juges. 

Le comte ne La quitta qu’à six heures du matin ; elle essaya de 
dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice, 
qu'elle trouva brûlant d’envie d'être jugé; à dix heures, elle était 
chez la princesse, qui n’était point visible; à onze heures, elle 
vit le prince, qui tenait son lever, et qui signa l’ordonnance sans 
la moindre objection. La duchme envoya l’ordonnance au conUe, 
et se mit au lit. 

11 serait peut-être plaisant de raconter la fureur de Rassi, 
quand le comte l’oUigea à contre-signer, en présence du prinee, 
l’ordoDuance signée le matin par celui-ci; mais les événements 
nous pressent. 

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de chan- 
* ger les noms. IMais le lecteur est peut-être un peu las de tous ces 
détails de procédure non moins que de toutes ces intrigues de 
cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l’homme qui ' 
approene de la cour compromet son bonh^r, s'il est heureux, 
et, dans tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues 
d’une femme de chambre. 

D’un autre côté en Amérique, dans la république, il ùut s'en- ' 
nuyer toute la Journée à faire une cour sérieuse aux liout'quiem . 
de la rue, R devenir aussi bête qu’eux ; et là, pas d’Opéra. 

La ducnesse, à son lever du soir, eut un moment de vive in- 
quiétude : on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, an 
spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. An lieu de se 
constituer prisonnier à la prison de la vüle^ où le comte était 
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le maître, il était allé reprendre son ancienne chambre à la dta' 
delle, trop heureux d’habiter à quelques pas de délia- 

Ce fut un événement d’une immense conséquence : en ce lim 
il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la du- 
chesse au désespoir *, elle en pardonna la cause, un fol amour 
pour délia, parce que décidément dans quelques jours elle allait 
épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice 
toute l’influence qu’il avait eue jadis sur l’âme de la duchesse. 

C’est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui 
donnera la mort ! Que ces hommes sont fous avec leurs idées 
d’honneur ! Comme s’il fallait songer à l’honneur dans les g(m- 
vemements absolus, dans les pays où un Rassi est ministre de 1a 
justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce, que le prince eût 
signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal 
extraordinaire. Qu’importe, après tout, qu’un homme de la nais- 
sance de Fabrice soit plus ou moins accusé d’avoir tué lui-méme, 
et l’épée au poing, un histrion tel que Giletti ! 

A peine le billet de Fabrice reçu , la duchesse courut chez le 
comte, qu’elle trouva tout pâle. 

— Grand Dieu ! chère amie, j’ai la main malheureuse avec 
cet enfant, et vous allez encore m’en vouloir. Je puis vous prou- 
ver que j’ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville ; 
tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé chez vous. 
Ce qu’il y a d’affreux, c’est qu’il est impossible à vous et à moi 
dq dire au prince que l’on craint le poison, et le poison adnai- 
nistré par Rassi ; ce soupçon lui semblerait le comble de l’immo- 
ralité. Toutefois, si vous l’exigez, je sois prêt à monter au palais; 
mais je sois sûr de la réponse. Je vais vous dire plus ; je vous 
offre un moyen que je n’emploierais pas pour moi. Depuis que 
j’ai le pouvoir en ce pays, je n’ai pas fait périr un seul homme, 
et vous savez que je suis tellement nigaud de ce côté-là, que 
quelquefois, à la chute du jour, je pense encore à ces deux es- 
pions que je fis fusilier un peu légèrement en Espagne. Eh bien, 
voulez-vous que je vous défasse de Rassi ? Le danger qu’il fait 
courir à Fabrice est sans bornes *, il tient là un moyen sûr de me 
faire déguerpir. 

Cette proposition plot extrêmement à la duchesse, mais elle ne 
l’adopta pas. 

— Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite, 
tous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le soir. 
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Mais, chère amie, il me semble que nous n’avons qne le 
choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je moi- 
même, si Fabrice est emporté par une maladie ? 

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse 
la termina par cette phrase : 

— Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice ; 

non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieil- ■ • 

lesse que nous allons passer ensemble. 

La duchesse courut à la forteresse; le général Fabio Contifut 
enchanté d’avoir à lui opposer le texte formel des lois militaires : 
personne ne peut pénétrer dans une prison d’État sans un ordre 
signé du prince. 

— Mais le marquis de Crescenzi et ses musiciens viennent 
ebaque jour à la citadelle ! 

— C’est que j’ai obtenu pour eux un ordre du prince. 

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le 
général Fabio Conti s’était regardé comme personnellement dés- 
honoré par la fuite de Fabrice : lorsqu’il le vit arriver à la cita- 
delle, il n’eût pas dû le recevoir, car il n’avait aucun ordre pour 
cela. Mais, se dit-il, c’est le ciel qui me l’envoie pour réparer 
mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière 
militaire. Il s’agit de ne pas manquer l’occasion ; sans doute on 
va l’acquitter, et je n’ai que peu de jours pour me venger. 


XXV 

r 


L’arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir : la pauvre 
tille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler 
qu’il n’y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice; 
mais elle avait fait vœu à la Madone, lors du demi-empoisonne- 
ment de son père, de faire à celui-ci le sacrifice d’épouser le mar- 
quis Crescenzi. Elle avait fait le vœu de ne jamais voir Fabrice, 
et déjà elle était en proie aux remords les plus affreux pour 
l’aveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu’elle avait 
ét.|teà Fabrice la veille <fe sa fuite. Comment peindre ce qui se 
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passa dans ee triste cœur, lorsque, occupée mélaneoliquement t 
voir voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et aver 
tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice la regiar- 
dait, elle l’y vit de nouveau qui la saluait avec un tendre res- 
pect. 

Elle crut à une vision que le ciel permettait pour la punir; 
puis l'atroce réalité apparut à sa raison. Ils l'ont repris, se dit- 
elle, et il est perdu ! Elle se rappelait les propos tenus dans la 
forteresse après la fuite; les derniers des geôliers s’estimaient 
mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle œ 
regard peignit en entier la passion qui la mettait au désespoir. 

Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, que je trouverai le 
bonheur dans ee palais somptueux qu’on prépare pour moi ? 
Mon père me répète à satiété que vous êtes aussi pauvre que 
nous; mais, grand Dieu! avec quel bonheur je partagerais cette 
pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons jamais nous revoir! 

Clélia n’eut pa$ la force d’empl<^er les alphabets; en regar- 
dant Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une chaise à côté 
de la fenêtre. Sa ligure reposait sur l’appui de cette fenêtre ; et, 
comme elle avait voulu le voir jusqu’au dernier moment, son vi- 
sage était tourné vers Fabrice, qui pouvait l’apercevoir en entier. 
Lorsque après quelques instants elle rouvrit les yeux , son pre- 
mier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux, 
mais ces larmes étaient l’effet de l'extréme bonheur ; il voyait 
que l’absence ne l’avait point fait oublier. Les deux pauvres 
jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la 
vue l’un de l’autre. Fabrice osa chanter, comme s’il s’accompa- 
gnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient : 
C'est pour vous revoir que je suis revenu en prison ; on va me 
juger. • 

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia : elle se 
leva rapidement, se cacha les yeux; et, par les gestes les plus 
vifs, chercha à lui exprimer qu’elle ne devait jamais le^revoir ; elle 
l’avait promis à la Madone , et venait de le regarder par oubli 
Fabrice osant encore exprimer son amour, Clélia s’enfuit indi- 
gnée et se jurant à elle-même que jamais elle ne le reverrait , 
car tels étaient les termes précis de son vœu à la Madone. Mes 
yeux ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un pe- 
tit papier que son oncle Cesare lui avait permis de brûler sur 
l’autel au moment de l’of&ande, tandis qu’il disait la messe. 
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Mais, onaIgl% tous les serments, la présence de Fabriee dans 
la tour Famèse avait rendu à Ciélia toutes ses anciennes faisons 
d’agir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans 
sa chambre. A peine remise du trouble imprévu où l’avait jetée 
la vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et, pmir ainsi 
dire, à renouveler connaissance avec tous ses amis sidiaitarnes. 
Une vieille femme très-bavarde, employée à la cuisine, lui dit 
cun air de mystère : Cette fois«i , le seigneur Fabrice ne cer- ■ 
tira pas de la citadelle. 

— 11 ne commettra plus la faute de passer par-dessus les murs, 
dit Qélia; mais il sortira par la porte s’il est acquitté. 

— Je dis et je puis dire à Votre Excellence qu’il ne sortira que 
le» pieds les premiers de la citadeye. 

Ciélia pâlit extrêmement , ce qui fut remarqué de la vieilte 
femme et arrêta tout court sou éloquence. EUesedit qu’elle avak 
commis une imprudence parlant ainsi devant la fille du goo- 
verueur, dont le devoir allait être de é^e à tout le monde que 
Fabrice était mort de maladie. En reamntant chez elle, Ciélia 
rencontra le médecin de la prison, soorte d'bonnâtehonune timide, 
qui lui dit d’un air tout effaré que Fabrice était bien malade. 
Ciélia pouvait à peine se soutenir; elle^dmrcha partout son oncle, 
le bon abbé don Cesare, et enfin elle le trouva à la chapelle, où 
il priait avec ferveur : il avait la figure renversée. Le dîner sonua, 

A table , il n’y eut pas une parole d’écbangée entre les deux 
frères ; seulement, vers la fin du r^as, le général adressa quel- 
ques mots fort ^igres k son frère. Celui-ci regarda les domes- 
tiques, qui sortirent 

— Mon généi'al, Hit don Cesare au gouverneur, j’ai l’bonueur 
de vous prévenir que je vais quitter la citadelle : je donne ma dé- 
mission. 

— Bravo ! bravissimo! pour me rendre suspect L.. Et ia rai-, 
son, s’il vous plaît? 

— Ma conscience. 

— Allez, vous n’êtes qu’un calotin 1 vous ne connaissez rien à 
?honneur. 

Fabrice est mort, se dit Ciélia;. on l’a empoisonné à dîner, ou 
c’est pour demain. Elle courut à la volière, résolue de chanter en 
s’accompagnant avec le piano. Je me confesserai, se dit-elle, et 
l’on me pasdonnera d’avoir violé mon voeu pour sauver ia vie 
d’uu homme. Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arrivée 


Digitized by Google 



396 OEUVRES DE STENDHAL. 

\ !r volière, elle vit que les abat-jour venaient d’étre remplacés 
^ par des planches attachées aux barreaux de fer! Éperàue, elle 
tssaya de donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt 
cr»és qu" chantés. Il n’y eut de réponse d’aucune sorte : un si- 
lence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse. Tout est con- 
sommé, se dit-elle. Elle descendit hors d’elle-même, puis remonta 
afin de se munir du peu d’argent qu’elle avait et de petites bou- 
cles d'oreilles en diamants; elle prit aussi, en passant, le pain 
qui restait du dîner, et qui avait été placé dans un buffet. S’il 
vit encore, mon devoir est de le sauver. Elle s’avança d’un air 
hautain vers la petite porté de la tour ; cette porte était ouverte, 
et l’on venait seulement de placer huit soldats dans la pièce à 
colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; 
délia comptait adresser la parole au sergent qui devait les com- 
mander : cet homme était absent, délia s’élança sur le petit esca- 
lier de fer qui tournait en spirale autour d’une colonne; les 
soldats la regardèrent d’un air fort ébahi, mais, apparemment à 
cause de son châle de dentelle et de son chapeau, n’osèrent rien 
lui dire. Au premier étage il'n’y avait personne; mais, en arri- 
vant au second, à l’entrée du corridor qui, si le lecteur s’en sou- 
vient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et condui- 
sait à la chambre de Fabrice , elle trouva un guichetier à elle 
inconnu, et qui lui dit d’un air effaré : 

* — 11 n’a pas encore dîné. 

— Je le sais bien , dit Cléiia avec bautrar. Cet homme n’osa 
l’arrêter. Vingt pas plus loin , Cléiia trouva assis sur la première 
des six marches en bois qui conduisaient à la chambre de Fa- 
brice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit réso- 
lûment : 

— Slademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur? 

— Est-ce que vous ne me connaissez pas ? 

Cléiia, en ce moment, était animée d’une force surnaturelle, 
elle était hors d’elle-mêrae. Je vais sauver mon mari , se disait- 
elle. 

Pendant que le vieux guichetier s’écriait : Mais mon devoir n'^ 
me permet pas... Cléiia montait rapidement les six marches ; elle 
se précipita contre la porte : une clef énorme était dans la ser^ 
rure; elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner. 
A ce moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissait le bas de 
sa robe; elle entra vivement dans la chambre, referma la porte 
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en déchirant sa robe , et, comme le guichetier la poussait pour 
entrer après elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous 
sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis de' 
vant une fort petite table où était son dîner. Elle se précipita 
sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lui 
dit : 

As-tu mangé? 

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, délia oubliai 
pour la première fois la retenue féminine, et laissait voir son 
amour. 

Fabrice allait commencer ce fatal repas; il la prit dans ses 
bras et la couvrit de baisers. Ce dîner était empoisonné, pensa- 
t-il ; si je lui dis que je n’y ai pas touché, la religion reprend ses 
droits et Clélia s’enfuit. Si elle me regarde au contraire comme 
un mourant, j’obtiendrai d’elle qu’elle ne me quitte point. Elle 
'désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le 
hasard nous le présente : les geôliers vont s’assembler, ils enfon- 
ceront la porte, et voici une esclandre telle, que peut-être le 
marquis Creseenzi en sera effrayé, et le mariage rompu. 

Pendant l’instant de silenœ occupé par ces réflexions, Fabrice 
sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de ses embrasse- 
ments. 

— Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt 
elles me renverseront à tes pieds ; aide-moi à mourir. 

— O mou unique ami ! lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le 
serrait dans ses bras comme par un mouvement convulsif. 

Elle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d’extrême pas- ^ 
sion, que Fabrice ne put résister à un mouvement presque invo- ! 
lontaire. Aucune résistance ne fut opposée. 

Dans l’enthousiasme de passion et de générosité qui suit un 
bonheur extrême, U lui dit étourdiment : 

— Il ne faut pas qu’un indigne mensonge vienne souiller les 
premiers instants de notre bonheur : sans ton courage jene se- 
rais plus qu’un cadavre ou je me débattrais contre d’atroces dou- 
leurs, mais j’allais commencer à dîner lorsque tu es entrée, et je 
n’ai point touché à ces plats. 

Fabrice s’étendait sur ces images atroces pour conjurer Titidi- 
gnation qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia. Elle le 
quelques instants, combattue par deux sentiments violents et ..n* 
posés, puis elle se jeta dans ses bras. On entendit on grand brt' i t , 

23 
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dans 1« corridor, on ouvrait et on fermait avec violence Iw trris 
portes de fer, on parlait en criant. 

— Ab ! si j’avais des armes ! s’écria Fabrice ; on me les a fa% 
rendre pour me permettre d’entrer. Sans doute ils viennent pour 
m’acherôr. Adieu, ma Clélia, Je bénis ma mort puisqu’elle a été 
l’occasion de mon bonheur. Clélia l’embrassa et lui donna un 
petit poignard à manche d’ivoire, dont la lame n’était guère plus 
longue que cdle d’un canif. 

-~Ne te laisse pas tuer, Ini dit-elle, et défend^oi jusqu’au 
dernier moment ; si mon oncle l’abbé entend le bruit, il a du 
courage et de la vertu, il te sauvera ; je vais leur parier. En di- 
sant oes mots eHe se précipita vers la porte. * 

— Si tu n’es pas tué, dit-^le avec exaltation, en tenant le verrou 
de la porte, et tournant la tête de son côté, laisse-toi mourir de 
faim plutôt que de toucher à quoi que ce sKÛt. Porte ce pain tou- 
jours sur toi. Le l»uit s’approchait, Fabrice la saisit à bras le 
corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette pmrte avec 
fureur, il æ pràtipita sur l’œcalier de bois de mx marches. Il 
avait à la main le petit po^nard à manche d’ivoire, et fut sur le 
point d^n percer le gilet do général Fontana, aide de camp du 
prince, qui recula bien vite, «n s’écriant tout effrayé : — Mais je 
viens vous sauver, monsieur del Dongo. 

Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre r Fo»» 
iana vient me sauver; puis , revenant près do général sur les 
marches de bois, s’exi^iqua froidement avec lui. Il le pria fort 
longuement de lui pardonner un mouvement de colère. On vou- 
lait m’empoisonner; ce dîner qui est là devant moi, est empoi- 
sonné; j’ai eu l’esprit de ne pas y toncher, mais je vous avouerai 
que çe procédé m’a choqué. En vous entendant nïôntar, j’ai cru 
qu’on venait m’achever à coups de dague Monsieur le géné- 

ral , je vous requiers d’ordonner que personne n’entre dans ma 
chambre : on ôterait le poison , et notre bon prince doit tout 
savoir. 

Le général, fort pôle et tout interdît, transmit les ordres indi- 
qués par Fabrice aux geôliers d’élite qui le suivaient : ces gens, 
tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de descen- 
dre; ils prenaient les devants, en apparence, pour ne pas arrêter 
dant l’escalier si étroit l’aide de camp du prince, et en effet pour 
se sauver et disparaître. An grand étonnement du général Fou- 
tana, Fabrice s’arrêta un gros quart d'heure au petit escalier du 
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. fer auteur de la ccdonne •éa rez-de-chaussée^ il voulait donner 
le tenaps à Qélia de se cadier au prenaier étege. 

C’était la d uches se qui, après plusieurs démarches folies, ^ait 
parvenue à faire eu foyer le général Fontana à la citadelle; elle 
y réussit par hasard. Eu quittant le comte Mosca aussi alarnné 
qu’elle, «He avait eouro au palais. La princesse, qui -avait une \ 
répugnance marquée pour l’énergie, ^i lui semblait vulgaire , 
la crut folle, et ne parut pas du tout disposée à tenter en sa fa- 
veur quelque démarcAte insolite. La duchesse, horsd'elle-ménae, 
pleurait à chaudes lamies, eHe ne savait que répéta à chaque' 
instant : 

— Mais, madame, dans tm quart d’heure Fabrice sera mort 
par le poison. 

En voyant te sang-frad parfait de la princesse, la duchesse 
devint folle de douleur. EBe ne fit point «ette réflexion morale, ^ 
qui n’eût pas édnppé -à une femme élevée dans raie de ces reU- t 
gions du Kord qui admettent l’examen personuei : j’ai employé 
le poison )• première, et je péris par le poison. En ItMie, œs / 
sortes de réflexions, dans les moments passionnés, paraissent de 
l’esprit fort plat, comme ferait à Pans un «alembonr en pareille 
circonstance. 

La duchesse, au désespoir, hasarda d’aller dans le salon où se 
tenait le marquis Cneseenzi, de service ce j(mr-là. Au retour <de 
la duchesse à Parme, H fervait remerciée avec effusion de fai 
. place de chevalier d’honneur à laquelle, sans elle, il n’eût ja- 
mais pu prétendre. Les protestatimisde dévouement sans bornes 
n’avaient pas manqué de sa port. La duchesse l’aborda par ces 
mots : 

— Eassi va Ûiire empoisonner Fidirice, qui est à la citadelle. 
Prenez dans votre poche du cbooolBt cA: une bouteille d’eau que 
je vais vous donner. Montez è la citadelle, et donnez-moi la vie 
en disant an génial Fabio Oonti que vous rompez avec sa fille 
s’il ne vous permet pas de remettre vous-méme à Fabrice cette 
eau et ce chocolat. 

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d’étre animée pm- 
ces mots, peignit l’embanus le plus plat; il ne pouvait croire à 
un crime si épouvantable dansuue ville aussi morale que Parme, 
et où régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes, 
il les disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme 
bounéte, u^is feible an possible et ne pouvant se déterminer 
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a agir. Après vingt phrases semblables interrompaes par les . 
cris d’impatience de madame Sanseverina , il tomba snr une 
idée excellente : le serment qu’il avait prêté comme chevalier 
d’honneur lui défendait de se mêler de manœuvres contre le gou- 
vernement. 

Qui pourrait se figurer l’anxiété et le désespoir de la duchesse, 
qui sentait que le temps volait? 

— Maris , do moins, voyez le gouverneur; ditœ-loi que je 
poursuivrai jusqu’aux enfers les assassins de Fabrice I... 

' Le désespoir augmentait l’éloquence naturelle de la duchesse, 
mais tout ce feu ne faisait qu’effrayer davantage le marquis et re- 
doubler son irrésolution; au bout d’une heure, il .était moins 
disposé à agir qu’au premier moment. 

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du 
désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refuserait ri^ à 
* un gendre aussi riche, alla jusqu’à se jeter à ses genoux ; alors 
la pusillanimité do marquis Crescenzi sembla augmenter en- 
core; lui-même, à la vue de ce spectacle étrange, oraignit d’être 
compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière: 
le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de la 
position, à ses pieds, d’une femme aussi belle et surtout aussi 
puissante. ^ 

Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je 
serai aux genoux de quelque républicain ! Le marquis se mit à 
pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de 
grande maltresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait 
le permission de remettre à Fabrice un petit panier dont il dé- 
clarerait ignorer le contenu. 

La veille an soir, avant que la duchesse sût la folie faite par 
Fabrice d’aller à la citadelle, on avait joué à la cour une co- 
médie delX arte^ et le prince, qui se réservait toujours les rôles 
d’amoureux à jouer avec la duchesse, avait tellement pas- 
sionné en lui parlant de sa tendresse, qu’il eût été ridicule, si, 
en Italie, un homme passionné ou un prince pouvait jamais 
l’être. 

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux 
les choses d’amour, rencontra dans l'on des corridors du châ- 
teau la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout trou- 
blé, chez la princesse. Il fut tellement surpris et ébloui par la 
beauté pleine d’émotion que le désespoir donnait à la grande 
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mattresse, qae, pour la première fois de sa vie, il eut du carac- 
tère. D’un geste plus qu’impérieux il renvoya le marquis, et se 
mit à faire une déclaration d’amour dans toutes les règles à la 
duchesse. Le prince l’avait sans doute arrangée 'longtemps à 
l’avance, car il y avait des choses assez raisonnables. 

— Puisque les convenances de mon rang me défendent de me 
donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur 
la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre per- 
mission par écrit. Je sens bien, ajouta-t-il , que je vous fais per- 
dre la main d’un premier ministre, homme d’esprit et fort aima- 
ble ; mais enfin il a cinquante-six ans, et moi je n’en ai pas encore 
vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si 
je vous parlais des avantages étrangers à l’amour ; mais tout ce 
qui tient à l’argent dans ma cour parle avec admiration de la 
• preuve d’amour que le comte vous donne, en vous laissant la 
dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux 
de l’imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma for- 
tune que moi-méme, et vous aurez l’entière disposition de la 
somme annuelle que mes ministres remettent à l’intendant géné- 
ral de ma couronne ; de façon que ce sera vous, madame la du- 
chesse, qui déciderez des sommes que je pourrai dépenser chaque 
mois. La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dah- 
< gers de Fabrice lui perçaient le cœur. 

— - Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s’écria-t-elle, 
qu’en ce moment ou empoisonne Fabrice dans votre citadelle ! 
. Sauvez-le ! je crois tout. 

L’arrangement de cette phrase était d’une maladresse com- 
plète. Au seul mot de poison, tout l’abandon, toute la bonne foi 
que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation 
disparurent en un clin d’œil ; la duchesse ne s’aperçut de cette 
maladresse que lorsqu’il n’était plus temps d’y remédier, et son 
désespoir fut augmenté, chose qu’elle croyait impossible. Si je 
n’eusse pas parlé de poison , se dit-elle, il m’accordait la liberté 
de Fabrice... O cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que 
c’est moi qui dois te percer le cœur par mes sottises ! 

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquette- 
ries pour faire revenir le prince à ses propos d’amour passionné ; 
mais il resta profondément effarouché. C’était son esprit seul qui 
parlait; son âme avait été glacée par l’idée du poison d’abord, et 
ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la première 
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^ était terrible i m administre dv poison dans nesjÉtats, et 
sans me le direl Rassi reut donc me déshonorer ans yeax de 
TEurope! Et Dieu sait ee que je lirai le mois prochain dans les 
journaux de Paris 1 

Tout à coup i’âfloe de ce jeune homme si timide se taisait, 
ion esprit airiTa à une idée. 

— Chère duchesse i vous savee si je vous Mis attaché. Vos 
idées atroces sur le poisen ne sont pas fondées, j’ainae à le croire; 
mais enfin elles me dennent aussi à penser, elles me font pres- 
que oublier pour un instant la passion que j’m peur vous, et qui 
est la seule que de ma vie j^aie éprouvée. Je sens que je ne suis 
pas aimable ; je ne suis qu’un enfant bien amoureux ; mais enfin 
mettez-moi à l’épreuve. 

^ Le prince s’animait assez m tenant ce ian^e. 

— Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée * 
par les craintes folles d’une âme de mère ; mais Mvoyez à l’in- 
stant chercher Fabrice à la citadeHe, que je le voie. S’il vit 
encore, envoyesrle «hi pelais è la prison de la viUe, où il restera 
des mois entiers, si Vetire Altesse l’exige, et jusqu’à son juge- 
ment. 

La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lien d’accor- 
der d’un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; U 
était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux, 
et ses joues pâlissaient. L’idée de poismt , mal à propos mise en 
avant, lui avait suggéré ime idée di^M àt son père on de Phi- 
lippe U ; mais il n’osait l’exprimer. 

— Tenez, madame, lui dit-il enfin eomme se foisant violence, 
et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez comme un en- 
fant , et de plus comme un être sai» grâces : eh bien ! je vais 
vous dire une chose honibfo, mais ^i m’est suggérée à l’instant 
par la passion profonde et vraie que j’ai pour vous. Si je croyais 
le moins du monde au poison, j’aurms d^ agi , mon devoir 
m’en faisait une loi; mais je ne vois dans votre demande qu’nne 
fantaisie passionnée, ctdcHat peut-être, je vous demande la per- 
mission de le dire, je ne vo» pas toute la portée. Vous voulez 
que j’agisse sans consultée mes ministres, moi qui règne depuis 
trois mois à peine ! vous medemandea une grande exception à une 
façon d’agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je l’avoue. 
Cest vous, madame, qui êtes iei m ce moment te souvraain ab- 
solu, vous me donnez des eqitérances pour l’intérêt qui est tout 
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ponr moi; mais, dans une heure, lorsque câte imagiuatiou de- 
poison, lorgne ce cauchemar aura disparu, ma présence voue 
deviendra importune, vous me disgracierez , madame. Eh bien , 
il me faut un sermmit : jurez , madame, que si Fabrice vous est 
rendu sain et sauf, j’obtiendrai de vous, d’iei à trois mois, tout 
ce que mon amour peut désirer de plus heureux ; vous assurerez 
le bonheur de ma vie entière mettant à ma disposition une 
heure de la vôtre, et vous serez toute k moi. 

En cet instant, l’horloge du château sonna deux heures. Ahl 
il n’est plus temps peut‘étre, se dit la duchesse. 

^ Je le jure ! s’éà:ia-t-elle avec des yeux égarés. 

Aussitôt le prince devint un autre homme ; il courut à Pextrét 
mité de la galerie où se trouvait le salon des aides de camp. 

— Général Fontana, courez à la citadelle ventre à tare, montez * 
aussi vite que possible à la chambre où l'on garde M. del Dongo, 
et amenez>le*moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et 
dans quinze s’il est possible. ^ 

— Ah ! général, s’écria la duchesse qui avait suivi le prince , 

One minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans doute 
fait craindre le poison pour Fabrice : cri^-lui , dès que vous se* * 
rez à portée de la voix, de ne pas manger. S’il a touché à son 
repas, faites-le vomir, dites-lui que c’est moi qui le veux, em- 
' ployez la force s’il le faut; dites-lui que je vous suis de bien près, 
et croyez-moi votre obligée pour la vie, 

— Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour 
savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre, je serai à la 
citadelle huit minutes avant vous. 

— Et moi, madame la duchesse, s’écria le prince, je vous de- 
mande quatre de ces huit mintitesu 
U’aide de camp avait disparu, c’était un homme qui n’avait pas 
d’autre mérite que celui de monter a cheval. A peine wt-il re- 
fermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du carac- 
tère, saisit la m^in de la duchesse. 

— Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi à 
la cliapelle. La ducheæe , interdite pour la première fois de sa /' 

. vie , le suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent ea 
courant toute la longueur de la grande galerie du palais, la cha* ' 
pelle se trouvant à l’autre extrémité. Entré dans la chapelle , le 
prince se mit à genoux, presque autant devant la duchesse que 
devant l’autel. ' 
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Répétez te serment, dit-il avec passion ; si vous aviez été 
juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m’eût pas nui, 
vous m’eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous 
me devez maintenant parce que vous l’avez juré. . . 

— Si je revois Fabrice non empoisonné, s’il vit encore dans 

huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future suc- 
cession de l’archevêque Landriani , mon honneur, ma dignité 
de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai à Son 
Altesse. * - - 

— Mais, chère amie , dit le prince avec une timide anxiété et 
une tendresse mélangées et bien plaisantes , je crains quelque 
embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon 
bonheur; j’en mourrais. Si l’archevêque m’oppose quelqu’une de 
ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années 
entières, qu’est-ce que je deviens ? Vous voyez que j’agis avec 
une entière bonne foi ; allez-vous être avec moi un petit jésuite ? 

— Non : de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre 
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevê^e, je me dés- 
honore et je suis à vous. 

Votre Altesse s’engage à mettre approuvé en marge d’une 
demande que monseigneur l’archevêque vous présentera d’ici à 
huit jours. 

— Je vous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur 
mes États, s’écria le prince rougissant de bonheur et réellement 
hors de lui. Il exigea un second serment. Il était tellement ému, 
qu’il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette 
chapelle du palais où ils étaient seuls , il dit à voix basse à la 
duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant , auraient 
changé l’opinion qu’elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir 
que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à l’horreur 
de la promesse qu’on lui avait arrachée. 

La duchesse était bouleversée de ce qu’elle venait de faire. Si 
elle ne sentait pas encore toute l’affreuse amertume du mot pro- 
noncé, c’est que son attention était occupée à savoir si le général 
Fontana pourrait arriver à temps à la citadelle. 

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et 
changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre du Par- 
mesan, qui était au maître-autel de cette chapelle. 

— Soyez assez bonne pour me permettre de vous l’envoyer» 
dit le prince. 
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— J’accepte, reprit la duchesse ; mais souffrez que je coure 
au-devant de Fabrice. 

D’un air égaré elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au 
galop. Elle trouva sur le pont do fossé de la citadelle le général 
Fontana et Fabrice, qui sortaient à pied. 

— As-tu mangé ? • ' ’ 

— Non, par miracle. 

La duchesse se jeta au cou de Fabrice, et tomba dans on éva- ■ 
nouissement qui dura une heure et donna des craintes d’abord 
pour sa vie, et ensuite pour sa raison. 

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du gé- 
néral Fontana ; il avait apporté de telles lenteurs à obéir à l’ordre * 
du prince, que l’aide de camp, qui supposait que la duchesse allait 
occuper la place de maltresse régnante, avait fini par se fâch»:. 

Le gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux 
ou trois jours, et voilà, se disait-il, que le général, un homme 
de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans les douleurs 
qui me vengent de sa fuite. 

Fabio Conti, tqut pensif, s’arrêta dans le corps de garde du 
rez-de-chaussée de la tour Farnèse, d’où il se hâta de renvoyer 
les soldats ; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se prépa- 
rait. Cinq minutes après il fut pétrifié d'étonnement en entendant 
parler Fabrice , et le voyant , vif et alerte, faire au général Fon- 
tana la description de la prison. Il disparut. 

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue 
avec le prince. D’abord il ne voulut point avoir l’air d’un enfant 
qui s’efifraie à propos de rien. Le prince lui demandait avec 
tonté comment il se trouvait : — Comme un homme. Altesse 
Sérénissime, qui meurt de faim, n’ayant par bonheur |ii déjeuné 
ni dîné. Après avoir eu l’honneur de remercier le prince, il sol- 
licita la permission de voir l’arcbevéque avant de se rendre à la 
prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, 
lorsque arriva dans sa tête d’enfant l’idée que le poison n’était 
point tout à fait une chimère de l’imagination de la duchesse. 
Absorbé dans cette cruelle pensée , il ne répmidit pas d’abord à 
la demande de voir l’archevêque, que Fabrice lui adressait ; puis 
il se crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de 
grâces. 

— Sortez seul, , monsieur, allez dans les mes de ma capitale 
sans aucune garde. Vers les dix ou ouze heures vous vous rendres 

23 . 
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eu prisoD, où j’ai l’espoir que tous ne resterez pas longtemps. 

Le lendemain de cette grande journée, la plus remarquable de 
sa vie, le prince se croyait un petit Napoiéon ; il avait lu que ce 
grand homme avait été bien traité par plusieurs des jolies femmes 
de sa coui . Une fois Napoléon par les bonnes fortunes, b se rap< 
pela qu’il l'avait été devant les balles. Son cœur était encore tout 
transporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. La con- 
science d’avok fait quelque chose de difficile en fit un tout autre 
homme pendaat quinze jours; il devint sensible aux raisonne- 
ments généreux; il eut qudque caractère. 

U débuta ce jour-là par iNrûler la patente de comte dressée en 
fitveur de Bassi, qui était snr son bureau depuis un mois. Il des- 
titua le général Fabio Coati, «t demanda «u colonel Lange, 
son successeur, la vérité sur le poison. Lange, brave militaire 
polonais, fit peur aux geôliers, et dit qu’on avait voulu empoi- 
sonner le déjeuner de &4. del Donge ; mais il eût fallu mettre 
dans la confidence un trop gi^md nombre de personnes. Les me- 
sures furent mieux prises pour le dîner ; et, sans l’arrivée du 
général Fontana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut con- 
sterné; nutis, coBune U était réeliemaat fort anwiureux, ce fut 
une consolation peur lui de pouvoir se <kxe : 11 se trouve que j’ai 
réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n’oeera 
pas niquer à la parole qu’elle m’a donnée. Il arriva à une autre 
idée : Mon métier est bien plus düfieile que je ne le peasajs ; tout 
le monde convient que la duchesse a infiniment d’esprit , la po- 
litique est ici d’accord avec mon coeur. 11 serait dirm pmir moi 
qu’elle voulût être mou premier miuistre. 

Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu’il avait 
déeenvertes, qu’H ne voulut pas se mêler de la comédM. 

— Je serms trop henreux, dit-il à la duchesse, si vous vouliez 
régner sur mes États c<unme vous régnez sur mon cœur. Pour 
commencer, je va» vous dire l’eraplot de ma Jouruée. Alors il 
loi conta tout fort exaetemeutt : la brûlure de la patente de comte 
de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur l’empoi- 
sonnement, etc., etc. Je me trouve bm pou d’expérience pour 
régner. Le con^ m’humilie par ses plaisanteries, il plaisante 
même au conseil ; et, dans le monde, il tient des propos dont 
vous allez contester la vérité; il dit que je suis un enfant qu’il 
mène où il vent. Pour être prinee, ma^raev on n'eu est pas moins 
' hpinme, et ces choses-là fâiehent. Afin de ^nner de Tinvraisem- 
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blance aux histoires que peut faire M. Mosca, l’on ni’a fait appe- 
ler au ministère ee dangereux coquin Rassi , et voilà ce général 
Conti qui le croit encore tellement puissant, qu’il n’ose avouer 
que c’est Im ou la Raversi qui l’ont engagé à faire périr votre 
neveu ; j’ai bonne envie de renvoyer tout simplement parnlevant • 
les uibunaux le général Fabio Conti ; les juges verront s’il est 
coupable de tentative d’empoisonnement. 

-> Mais, mon prinee, avea-vous des juges ? 

Commentl dit le prince étonné. 

— Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans 
la rue d’un air grave *, du reste, ils jugeront toujours comme il 
plaira au parti dominant dans votre cour. 

Pendant que le jeune prinee, scandalisé, prononçait des phrases 
qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duchesse 
ne disait : 

— Me oonvimit-il bien de laisser déshonorer Conti? Non, cer- 
tainement, car alors le mariage de sa fille avec ce plat honnête 
homme de marquis Crescenzi devient impo^ible. 

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et le 
prince. Le prinœ Ait ébloui d’admiration. En faveur du mariage 
de Clélia Conti avee le marquis Crescenzi, mais avec cette condi- 
tion expresse, par lui déclarée avec colère à l’ex-gouverneur, il 
lui fit grâce sur sa tratative d’empoisonnement; mais, par l’avis 
de la duchesse, il l’exila jusqu’à l’époque du mariage de sa fille. 
La duchesse croyait n’aimer plus Fabrice d’amour, mais elle 
désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le 
marquis; il y avait là le vague espoir que peu à pai elle verrait 
disparattre la préoccupation de Fabrice. 

Le prinee, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là, destituer 
avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant : 

— Savez-vous un mot de Napoléon ? Un homme placé dans un 
lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se per- 
mettre de mouvements violents. Mais ee soir il est trop tard, ren- 
« voyons les affaires à demain. 

' Elle voulait se donner le temps de eonsulter le comte, auquel 
V elle raconta fort exactement tout le dialogue de la soirée, en sup- 
primant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le prince à 
une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de 
se rendre tellement nécessaire, qu’elle pourrait obtenir un ajonr- 
nement indéfini en disant au prince : Si vous avez la barbarie 
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' de vouloir me soumettre à cette humiliation, que je ne vous xiar* 
.donnerais point, le lendemain je quitte vos États. • 

Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se 
montra très-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent 
voyager en Piémont. 

Une singulière difficulté s’éleva pour le procès de Fabrice : les 
‘ juges voulaient l’acquitter par acclamation, et dès la première 
séance. Le comte eut besoin d’employer la menace pour que le 
procès durât au moins huit jours, et que les jug^ se donnassent 
la peine d’entendre tous les témoins. Ces gens sont toujours les 
mêmes, se dit-il. 

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit 
enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevêque 
Landriani. Le même jour le prince signa les dépêches nécessaires 
■ pour obtenir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future suc- 
cession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans cette 
place. 

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l’air grave 
de son neveu; le fait est qu’il était au désespoir. Dès le lende- 
main de sa délivrance, suivie de la destitution et de l’exil du 
général Fabio Conti, et de la haute faveur delà duchesse, Clélia 
avait pris refiige chez la comtesse Cantarini , sa tante , femme 
fort riche, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa santé. 
Clélia eût pu voir Fabrice : mais quelqu’un qui eût connu ses 
engagements antérieurs, et qui l’eût vue agir maintenant, eût pu 
penser qu’avec les dangers de son amant son amour pour lui avait 
cessé. Nou-seulement Fabrice passait le plus souvent qu’il le 
pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il 
avait réussi, après des peines infinies, à louer un petit apparte- 
ment vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia 
s’étant mise à la fenêtre à l’étourdie, pour voir passer une pro- 
cession, se retira à l’instant, et comme frappée de terreur; elle 
avait aperçu Fabrice, vêtu de noir, mais comme un ouvrier fort 
pauvre, qui la regardait d’une des fenêtres de ce taudis qui avait . 
des vitres de papier huilé, comme sa diambre à la tour Famèse. 
Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le 
fuyait par suite de la disgrâce de son père , que la voix publique 
attribuait à la duchesse, mais il connaissait trop une autre 
cause i cet éloignement, et rieo ne pouvait le distraire de sa 
mélancolie. 
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Il n’avait été sensible ni à son acquittement, ni à son instal- 
lation dans de belles fonctions, les premières qu’il eût eues à 
remplir de sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni enfin 
à la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous 
les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu’il avait au ’ 
palais Sanseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrême 
plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage 
de son palais et leux beaux salons au premier, lesquels étaient 
toujours ^mplU, de personnages attendant l’instant de faire leur 
cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait 
produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant 
des vertus à Fabrice de toutes ces qualité fermes de son carac- 
tère, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres 
et nigauds. 

Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se , 
trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs, et beaucoup, 
plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix la- 
quais portant sa livrée, qu’il n'avait été dans sa chambre de bois 
de la tour Famèse, environné de hideux geôliers, et craignant 
toujours pour sa vie. Sa mère et sa soeur, la duchesse V***, qui 
vinrent à Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de 
sa profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la 
moins romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée, 
qu’elle crut qu’à la tour Famèse on lui avait fait prendre quelque 
poison lent. Malgré son extrême discrétion, elle crut devoir lui 
parler de cette tristesse si mraordinaire, et Fabrice ne répondit 
que par des larmes. 

Une foule d’avantages, conséquence de sa brillante position, 
ne produisaient chez lui d’autre effet que de lui donner de l’hu- 
meur. Son frère, cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vil 
égoïsme, lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle, 
et à cette lettre était joint on mandat de cinquante mille francs, 
afin qu'il pût, disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et 
une voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sa 
soeur cadette, mal mariée. 

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien, 
de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée Jadis 
en latin par l’archevêqq» de Parme Fabrice. Il la fit imprime? 
magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures 
avaient été traduites par de superbes lidiographies faites à Pa^es. 
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La duchesse avait voulu qu’un beau portrait de Fabriee fût placé 
vis é-vis celui de rancien archevêque. Cette traducti(»i fut pu- 
bliée comme ét<«nt l’ouvrage de Fabrice pendant sa première 
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la va- 
nité $i naturelle à l’homme ; il ne daigna pas lire une seule page 
le cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde 
lui 6t une obligation d’en présenter un exemplaire magniflque- 
ment relié au prince , qui crut lui devoir un dédommagemoit 
.pour la mort cruelle dont il avait si près, et lui accorda les 
mandes entrées de sa chambre, faveur qui donne Vegcelletuxl 
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' Les seuls instants pendant lesquels Fabriee eut quelque chance 
de sortir de sa profonde tristesse, étaient ceux qu’il passait ca- 
ché derrière un carreau de vitre, par lequel il avait fait rempla- 
cer un carreau de papier huilé à la fendre de son appartement 
vis-à-vis le palais Contarini, où, comme on «ait, Clélia s’^ait ré- 
fugiée; le fMetit nombre de fois qu’il l’avait vue depuis qu’il était 
sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'un chan- 
gement frappant , et qui lui semblait du plus mauvais augure. 
Depuis sa faute, la physionomie de Qélia avait pris un caractère 
de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit 
qu’elle avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire, 
Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résolution. A chaque 
instant de la journée, se disait-il , elle se jure à elleHnême d’être 
fidèle au vœu qu'elle a fait à la Madone, et de ne jamais me 
revoir. * 

Fabrice ne devinait qu’en partie les malheurs de Clélia ; elle •a- 
vait que son père, tombé dans une profonde disgrâce, ne pouvait 
rentrer à Parme et reparaître à la cour ( chose sans laquelle la vie 
était impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le 
marquis Creso^ozi ; elle écrivit è son père qu’eéle désirait ce ma- 
riage. Le général alors était réfugié à Xorin, A malade de cb»- 
grin. A la vérité, le contre-coup de cette grande résolution avatt 
été de la vieillir de dix ans. 
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Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêtre 
vis4-vis le palais Contavini ; mais elle n'avait en le malheur de le 
regarder qu'une fois; dès qu’elle apereevait un air de tété ou une 
tournure d’homme ressemblant un peu à la sienne, elle fermait 
* les yeux à l’instant. Sa piété profonde et sa condanee dans le se- 
cours de la Madone étaient désormais ses seules ressources. Elle | 
avait la douleur de ne pas avoir d’estime pour son père; le ea- * 
ractère de son futur mart lui semblait parfaitenaent plat et à la 
hauteur des façons de sentir du grand monde ; enBn, elle adorait 
un homme qu’elle ne devait jamais revoir, A qui pourtant avait 
des droits sur elle. Cet cnsenoble de destinée lai semblaic te mal- 
heur parfait, et nous avouerous qu’elle avait raison. U edt fallu, * 
après son mariage, aller vivre à deux cents lieues de Parme. 

Fabrice connaissait la {nrofende modestie de délia; il savait 
combien toute entreprise extraocdinaire, et pouvant faire anec- 
dote, ai elle était découverte, était assurée de lui déplaire. Tou- 
tefois, poussé à bout par l’excès de sa mélancolie et par ees re- 
gards de délia qui constanunent se détournaient de lui, il osa 
essorer de gagner deux domestiques de madame Contarini , sa 
tante. U» jour, à la tombée de la nuit, Fabrice, babillé comme 
on bouo^eoie de campagne, se présenta à la porte du palais, où 
rattcndait ton des domestiques gagnés par lui; il s’annonça 
conaine asrrvvam de 'Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son 
père. Le domestique alla porter son message, et le fit monter 
dans une immense antichambre au premier étage du palais. C’est 
«Di ee lieu que Faterice passa peut-être le quart d’heure de sa vie 
le plus rempli d’anxiété. St Clélia le repoussait, il n'y avait plus 
pour hii d’espoir de tranquillité. Afin de couper court aux soins 
importuns dont m’accable ma nouvelle dignité, j’ôterai à l’Église ') 
un mauvais prêtre, et, sous on nom supposé, J’irai me réfugier 
dans quelque chartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer 
que mademoiaelle CtéKa Conti était disposée à le recevoir. Le 
courage manqua tout à fait à notre héros; il fut snr lepomt de 
tomber de peur en montant l’escalier du Kcond étage. 

Clélia était assise devant une petite table qui portait une senle 
bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sons son déguisement, 
qu’elle {uit la fiiite, et s41a se cacher an fond du salon. 

— Voilà comment vous ^es soigneux de mon salut ! lui cria- 
t-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pour- 
tant , lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du 
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poison, je fis vœu à la Madone de ne jamais vous voir. Je n’ai 
manqué à ce vœu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où 
je crus en conscience devoir vous soustraire à la mort. C'ek déjà 
beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute ertmi- 
nelle, je consente à vous entendre. 

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice, qu’il lui fallut 
quelques secondes pour s’en réjouir. Il s’était attendu à la plus 
vive colère, et à voir Clélia s’enfuir ; enfin la présence d’esprit lui 
revint , et il éteignit la bougie unique. Quoiqu’il crût avoir biai 
compris les ordres de Clélia , il était tout tremblant en avançant 
TV'.rs le fond du salon où elle s’était réfugiée derrière un canapé; 
il ne savait s’il ne l’offenserait pas en lui baisant la main ; elle 
était toute tremblante d’amour, et se jeta dans ses bras- 

— Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à 
venir! Je ne puis te parler qu’un instant , car c’est sans doute on 
grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans 
doute j’entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais 
comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l’idée de 
vengeance qu’a eue mon pauvre père ? car enfin c’est Ini d’abord 
qui a été presque empoisonné pour faciliter ta fuite. Ne devais^ 
pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne 
renommée afin de te sauver? Et d’ailleurs te voilà tout à fait lié 
aux ordres sacrés ; tu ne pourrais plus m’épouser, quand même 
je trouverais un moyen d’éloigner cet odieux marquis. Et pus 
comment as-tu osé, le soir de la procession , prétendre me voir 
en plein jour, et violer ainsi , de la façon la plus criante, la sainte 
promesse que j’ai faite à la Madone ? 

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de 
bonheur. 

Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses à 
se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta 
l’exacte vérité sur l’exil de son père; la duchesse ne s’en était 
mêlée en aucune sorte, par la grande raison qu’elle n’avait pas 
cru un seul instant que l’idée du poison appartint an général 
Conti ; elle avait toujours pensé que c’était un trait d’esprit de la 
faction Raversi , qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité 
hirtorique longuement développée rendit Clélia fort heureuse; 
elle était désolée de devoir haïr quelqu’un qui appartenait à 
Fabn«n. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d’un œil 
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Le bonheur que cette soirée étcblit ne dura que quelques jours. 

L’excellent Vn Cesare arriva de Turin ; et , puisant de la har- 
diesse dans la parfaite honnêteté de son cœur, il osa se faire pré* 
senter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne 
point abuser de la confidence qu’il allait lui faire, il avoua que 
son frère, abusé par un faux point d’honneur, et qui s’était cru 
bravé et. perdu dans l’opinion par la fuite de Fabrice, avait cru 
devoir se venger. 

Don Cesare n’avait pas parlé deux minutes, que son procès 
était gagné : sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui n’é- 
tait point accoutumée à un tel spectacle. Il lui plut comme nou- 
veauté. 

— Hâtez le mariage de la fille do général avec le marquis 
Crescenzi , et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est 
en moi pour que le général soit reçu comme s’il revenait de 
voyage. Je l’inviterai à dîner; êtes-vous content ? Sans doute il y . 
aura du froid dans les commencements, et le général ne devra ' 
point se hâter de demander sa place de gouverneur de la cita- 
delle. Mais vous savez que j’ai de l’amitié pour le marquis, et je 
ne conserverai point de rancune contre son beau-père. 

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu’elle 
tenait en ses mains la vie de son père, malade de déséspoir. De- 
puis plusieurs mois il n’avait paru à aucune cour. 

Clélia voulait aller voir son père, réfugié, sous un nom sup- 
posé, dans un village près de Turin; car il s’était figuré que la 
cour de Parme demanderait son extradition à celle delîirin, 
pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou. 

Le soir même elle écrivit à Fabrice une lettre d’étemelle rupture. 

En recevant cette lettre, Fabrice, qui développait un caractère 
tout à fait semblable à celui de sa maltresse, alla se mettre en 
retraite au couvent de Yelleja , situé dans les montagnes, à dix 
lieues de Parme. Clélia lui Vivait une lettre de dix pages : elle a , 
lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son con- 
sentemeut; maintenant elle le lui demandait, et Fabrice le lui 
accorda du fond de sa retraite de Yelleja , par une lettre remplie ' ' ' 
de l’amitié la plus pure. 

En recevant cette lettre, dont, il faut l’avouer, l’amitié l’irrita, 

Cléüa fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes vin- 
renC^encore augmenter l’éclat dont brilla cet hiver la cour de 
Parme. 
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Rauuce-Ernest Y était avare au fond ; mais U était ^rdumsnt 
amoureux , et il espérait fixer la duchesse à sa cour : il '^ria sa 
mère d’accepter une somme fort considérable, et de donner des 
féte«. La grande-maitresse sut tirer un admirable parti de cette 
augmentation de richesses; les fêtes de Parme, oet hiver-Ià, rap- 
pelèr^t les beaux |ours de la cour de MUan et de cet aimable * 
prince Eugène, vice^roi d’Italie, dont la bonté laisse un si long 
souvenir. 

Les devoirs du coadjuteur l’avaient rappelé à Parme ; mais il 
déclara que , par des motifs de piété , il continuerait sa retraite 
dans le ÿetit appartement que son protecteur, monseigneur Lan- 
driani, l’avait forcé de prendre à l’archevéché; et il alla s’y en- 
fermer, suivi d’un seul domestique. Ainsi il n’assista à aucune 
des féte^ si brillantes de la cour, ce qui lui valut à Parme et dans 
son futur diocèse une immense réputation de sainteté. Par un 
effet inattendu de cette retraite qu’inspirait seule à Fabrice sa 
' tristesse profonde et sans espoir, le bon archevêque Landriani , 
qui l’avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu l’idée de le 
faire coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie. L’arcdie- 
vêque croyait avec raison devoir all«r à toutes les fêtes de la cour, 
comme il est d’usage en Italie. Dans ces occasions, il portait son 
costumo de grande cérémonie, qui, à peu de chose près, est le 
même que celui qu’on lui voyait dans le (diœur de sa cathédrale. 
Les centaines de domestiques réunis dans l’antichambre eu co- 
lonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander 
sa bénédiction à monseigneur, qui voulait bien s’arrêter et la 
leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel 
que mo^eigneur Landriani entendit une voix qui disait : Notre 
archevêque va au bal, et monsignor del Dongo ne sort pas de sa 
cbambrel 

De ce moment prit fin à l’archevêché l’immense faveur dont 
Fabrice y avait joui ; mais il pouvait voler de ses propres ailes 
Toute cette conduite, qui n’avait été ins{ûrée que par le déses- 
poir où le plongeait le mariage de Clélia, passa pour l’effet d’une 
piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un Uvte 
d’édification, la traduction de la généalogie de sa famille, où 
gprçait h vanité la plus folle. Les libraires firent une édition 
lithographiée de son portrait, qui fut enlevée eu quelques jours, 
et surtout par les gens du peuple ; le graveur, par ignorance, 
avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des 
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<ttQements qui ne dowcnt se trouver qu’aux portraits des évê- 
ques, et auxquels ub coadjuteur ne saurait préteodre. L’arcbe- 
véque vit wi de ees portraits, et sa fureur ne connut plus de 
bornes ; il fit appeler Fabrice, et hii adressa tes choses les plus 
dures, et dans des termes 'que la passion rendit quelquefois fort 
grossiers. Fabrice n’eut aucun effort à faire, comme on le pense 
bien, pour se conduire comme l’eût fait Féndou en pareille 
occurrence; il écouta l’ardi^éque avec toute fhumHitèettout 
le respect possibles; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler,! 1 
lui raconta tonte liiistoure de la traduction de cette généalogie 
faite pær tes cu^Ares do comte Mesea , à Képoque de sa première 
prison. Elle avait été piobbée dans des ^ mondaines, .et qui 
tos^nrs lui avaient semblé peu oonvwtables pour un homme de 
son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à 
la seconde éditten, comme à la première ; et te libraire lui ayant 
adressé à Parehevéebé, pendant sa retraito, viagtquatre «tem- 
plaires de eetfee seconde édiaio», ü avait envoyé sou domestique 
en acheter un vingt-einqaième; et aymt appris par ce sft^n 
. que ce portrait se vendait traite sous, il avaU œveyé eeut firancs 
comme patement des vingt-quatre exemplatees. 

Toutes ^ raiseHS, quoique exposées du tm te |dus raisob- 
naète par un homme qui avait bioi if autres chagrins dans le 
cœur, portèrent jusqu'à Tégarement te eolèK de- rarehevéque ; 
il alla jusqu’à accuser Fabrice d’hypocrisie. 

— Voilà coque c’e^que tes gens du commun, se dît Fabrice, 
même quand ils <mt de l’esprit! 

Il avait alors un soueî plus sérieux; c'étaient les lettres de sa 
tante, qni exigeait absolument qu’il vlM reprendre son apparte- 
ment au palais Sanseverma, ou que du moins il vint te voir quel- 
quefois. Là, Fàbrice était eeitain d'entendre parla des fêtes 
splendides données par le marquis Crescenzi à f occasion de son 
mariage : or, c’est ee qu'il n’était pas sûr dst pouvoir supporter 
sans se dbmaer es spectacle. 

Lorsque te cérémonie du mariage eM Keo, it y avait Imit 
jours entiers que Fabriee s’était voué au siloiee te plus complet, 
après avoir ordonné à smi domestique et aïK gais de farebevé» 
ebé avec lesquels il avait des rapports, de ne jamais lui adresser 
la parole. 

Monsignor Landrieni ayvA appris cette uouveHe afifeetation, 
fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent quili Fevébaairei el 
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voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il l’obligea 
même à des.o>nférences avec certains chanoines de campagne, 
qui prétendaient que l’archevêque avait agi contre leurs privi- 
lèges. Fabrice prit toutes ces choses avec l’indifférence parfaite 
d’un homme qui a d’autres pensées. Il vaudrait mieux pour moi, 
pensa-t-il, me faire chartreux ; je souffrirais moins dans les ro- 
chers de Velleja. 

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l’embras- 
sant. Elle le trouva tellement ebangé, ses yeux, encore agrandis 
par l’extrême maigreur, avaient tellement l’air de lui sortir de la 
tête, et lui-même avait une apparence tellement chétive et mal- 
beureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu’à ce 
premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; 
mais un instant après, lorsqu’elle se fut dit que tout ce chan- 
gement dans l’apparence de ce beau jeune homme était causé par 
le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque égaux en 
véhémence à ceux de l’archevêque, quoique plus habilement con- 
tenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains dé- 
tails pittoresques qui avaient signalé les fêtes charmantes don- 
nées par le marquis Grescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais 
ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il 
devint encore plus pâle qu’il ne l’était, ce qui d’abord eût semblé 
impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur pre- 
nait une teinte verte. 

Le comte Mosca survint, et ce qu’il voyait, et qui lui semblait 
incroyable, le guérit enfin tout à fait de la jalousie que jamais 
Fabrice n’avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa 
les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour cher- 
cher à redonner à Fabrice quelque intérêt pour les choses de ce 
monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d’estime 
et assez d’amitié ; cette amitié, n’étant plus contre-balancée par 
la jalousie, devint en ce moment presque dévouée. En effet, il 
a bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses mal- 
heurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan que le 
prince avait envoyé à la duchesse, le comte prit à part Fabrice. 

Ah çà, mon ami, parlons en hommes : puis-je vous être 
bon à quelque chost Vous ne devez point redouter de questions 
de ma part; mais enfin l’argent peut-il vous être utile, le pou- 
vo'«; peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos ordres; si vous 
aimez mieux écrire, écrivez-moi. 
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Fabrice l’embrassa tendrement et parla du tableau. 

— Votre conduite est le chef*d’œuvre de la plus fine politique, 
lui dit le comte en revenant au ton léger de la conversation; vous 
vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte,' 
le peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de 
mauvaises nuits à monsignor Landriani. J’ai quelque habitude 
des affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil 
vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier 
pas dans le monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre à la per- 
fection. On parie beaucoup de vous à la cour ; et savez-vous à 
quoi vous devez cette distinction unique à votre âge? au petit 
habit noir râpé. La duchesse et moi nous disposons, œmme vous 
le savez, de l’ancienne maison de Pétrarque sur cette belle col- 
line an^ milieu de la forêt, aux environs do Pd : si jamais vous 
êtes las* des petits mauvais procédés de l’envie, j’ai pensé que 
vous pourriez être le successeur de Pétrarque , dont le renom 
augmentera le vôtre. Le comte se mettait l’esprit à la torture 
pour faire naître un sourire sur oette figure d’anachorète, mais il 
n’y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus firappant, 
c’est qu’avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un 
défaut, c’était de présenter quelquefois, hors de propos, l’expres- 
sion de la volupté et de la gaieté. , ) 

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré 
son état de retraite, il y aurait peut-être de l’affectation à ne pas 
paraître à la cour le samedi suivant, c’était le jour de la nais- 
sance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour* Fa- 
brice. Grand Dieu ! pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce > 
palais? II ne pouvait penser sans frémir à la rencontre qu’il pou- 
vait faire à la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa ' 
que l’unique ressource qui lui restât était d’arriver au palais au 
moment précis où l’on ouvrirait les portes des salons. 

En effet, le nom de monsignor del Dongo fut on dfô premiers 
annoncés à la soirée du grand gala, et la princesse le reçut avec 
toute la disU<iction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur 
la pendule, et, à l’instant où elle marqua la vingtième minute 
de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé, 
lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour 
quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une sa- 
vanp manœuvre, lorsque vint telater à ses dépens un de ces 
petits riens de cour que la grande-maîtresse savait si bien ména- 
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ger : le cliand>elUii 4e service lui conrut après pour loi direqia’U 
avait été désigné fwar ûiire te whist dv prince. A Panne, c’est 
un faonneor insigne et bien su4essas 4u rang que le coadjuteur 
occa'pait daœ le monde. Faire fe whist était un hp»ne«r marqué 
même pour l’arcbevéque. A ta parole du cbanabellaa, Fabme se 
sentit percer 'le^eeevr, et quoique ennemi mortel de toute scène 
publique, il fut sur fe point d’sdter lui dire qu’il avait été saisi 
d’un ^urdissement subit; mais U pensa qn’il serait «n butte à 
des questions et à des compliments de condoléance, plus iatolé* 
râbles eacare que le jeu. Ce Jour4à il avak horreur de parler. 

Heureusement le général des ôères mineurs se trouvait au 
nombre des grands personnages qui étamit venus faire leur osw 
à la princesse. Ce mome, fort savant, digne émule des Fontana 
et des Ouvoisin, s’était placé dans un coin recalé du salon : Fa- 
brice {Mit poste debout devant lui. de façon à ne point «qterec- 
voir la porte d'entrée, et toi parla théologie. Mais il ne put faire 
que son oreille s’enteadlt pas annoncer M. le marquis et ma- 
dame la marquise Crescenisi. Fabrice, contre son attente, prouva 
nn violent mouvementée colère. 

— & j’étais Borso f^tUserra, se (c’était un des générana 
du premier Sforce), j’irais poignarder ce lomrd marquis, précisé- 
ment avec ce petit poignard à manche d’iveiic que Clélia me 
donna ce jour heureux, et je loi apprendrais s'il doit avoir l’inse» 
Imice de se présenter a^ cette marquise dans un lieu où je sms. 

Sa physionomie changea tellement, que le général des frères 
nnneues In dit : 

— £st-oe que Votre Excellence se trouve incommodée? 

— S’ai un mal de tête fou... oes lumières me font mal... Ct je 
ne reste que parce que j’ai été nommé pour la partie de whist du 
prince. 

* A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bour- 
geois, fut tellement déconcerté, qne, ne sachant plus que faire, 
il se mit à salner Fabrice, lequel, de son cdté, bien autrement 
troublé que le général des mineurs, se prit à parler avec une vo- 
lubilité étrange; il remarquait qn’il se faisait un grand silence 
derrière lui, et ne voulait pas regarder. Tout à coup un arcliet 
frappa un pupitre; on joua une ritoumelle, et la célèbre madame 
P». -chanta cet air deCimarosa autrefois si célèbre : 

Quelle pupille tenere t 
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Fabrice tint bon anx premières mesures, mais bientSt sa «o> 
1ère s’évanouit, et il éprouva un besoin extrême de répandre des 
larmes. Grand Dienî ^ dit-il, quelle sefee ridicule! et avec mon* 
habit encore-' 11 crut plus sage de parler de lui. 

— Ces maux de tête excessifs, quand je les «<HitreaTe, comme 
ce soir, dît-il au général des frères mineurs, finirent par des 
accès de larmes qui pourraient donner pâture à la médisance 
dans un homme de notre état; ainsi, je late Votre Révérence 
Dlnstrissime de permettre que je pleure en la regardant, tt de 
n’y pas faire autrement attention. 

— Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même 
incommodité, dit le général des mineurs. Et H oommença à voix 
basse une longue histoire. 

Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des re- 
pas du soir de ce père provrneial, fit sourire Fabrice, ce qui ne 
lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il cessa d’é- 
couter le général des mineurs. Madame P... tdiantait, avec on 
talent divin, un air de Pergolèze (la princesse aimait la musi- 
que surannée). 11 se fit un petit bruit âtrois pas de Fabrice; 
pour la première fois de la soirée il détourna les yeux. Le 
fouteoil qui venait d’occasionner ce petit (VaqUement sur le par- 
quet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux rem- 
plis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n’é- 
taient guère en meilleur état. La marquise baissa la tête; Fabrice 
continua à la regarder quelques secondes ; il faisait connaissance 
avec cette tête chargée de diamants; mais son regard exprimait 
la colère et le dédain. Pais, se disant : et mes yeux ne te regar- 
deront jamais, il se retourna vers son père général, et lui dit : 

— Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais. 

En effet, Fabrice pleura à chaudes lanAes pendant plus d’une 

demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horrible- 
ment écorchée, comme c’est l’asage en Italie, vint à son secours 
et l’aida à sécher ses larmes. 

11 tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Cres- 
cenzi; mais madame P... chanta de nouveau, et l’âme de Fabrice, 
soulagée par les larmes, arriva à un état de repos parfait. Alors 
la vie lui apparut sous un nouveau jour. Est-ce que je prétends, 
se dit-il, pouvoir l’oublier entièrement dès les premiers moments ? 
cela me serait-il possible ? Il arriva à cette idée : Puis-je êtrp pWs 
malheureux que je ne le suis depuis deux mois? etsirienne peut 
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augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir P 
Elle a oublié ses serments; elle est légère : toutes les femmes ne 
le sont-elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une beauté cé 
leste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que je suis 
obligé de faire effort sur moi-méme pour regarder les femmes 
qui passent pour les plus belles! eh bien, pourquoi ne pas me 
laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit. 

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune 
-expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir d'un 
moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts 
qu'il faisait 'depuis deux mois pour oublier Clélia. 

Cette pauvre femme n’était venue à cette fête que forcée par 
son mari ; elle voulait du moins se retirer après une demi-heure, 
sous prétexte de santé , mais le marquis lui déclara que , faire 
avancer sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arri* 
vaient encore, serait une chose tout à fait hors d’usage, et qui 
pourrait même être interprétée comme une critique indirecte de 
la fête donnée par la princesse. 

— En ma qualité de chevalier d’honneur, ajouta le marquis, je 
• dois me tenir, dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu’à 
ce que tout le monde soit sorti : il peut y avoir et il y aura sans 
doute des ordres à donner aux gens, ils sont si négligents! 
Et voulez-v(Nis' qu’un simple écuyer de la princesse usurpe cet 
honneur ? 

Clélia se résigna; elle n’avait pas vu Fabrice; elle espérait en- 
core qu’il ne serait pas venu à cette fête. Mais au moment où le 
concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames 
de s’asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se 
laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse , et fut 
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque 
dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivant à son 
fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des frères 
mineurs arrêta ses yeux, et d’abord elle ne remarqua pas l’homme 
mince et revêtu d’un simple habit noir qui lui parlait ; toutefois 
un certain mouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme. 
. Tout le monde ici a des uniformes ou des habits richement bro- 
dés: qvel peut être ce jeune homme en habit noir si simple? 
Elle le regardait profondément attentive , lorsqu’une dame , en 
venant se placer, fit faire un mouvement à son fauteuil. F/’*‘'‘ic« 
tourna la tête : elle ne le reconnut pas , tant il était changé. 
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D'abord elle se dit : Voilà quelqu’un qui lui ressemble, ce sera 
son frère ainé; mais je ne le croyais que de quelques années plus 
àf^é que lui , et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout à • 
coup elle le reconnut à un mouvement de la bouche. 

Le malheureux , qu’il a souffert ! se dit-elle. Et elle baissa la 
tête, accablée par la douleur, et non pour être fidèle à son vœu. 
Son cœur était bouleversé par la pitié ; qu’il était loin d’avoir cet 
air après neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais, 
^ns tourner précisément les yeux de son côté, elle voyait tous 
ses mouvements. 

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du 
' prince, placée à quelques pas du trône; elle respira quand Fa- 
brice fiit ainsi fort loin d’elle. 

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de .voir sa femme 
reléguée aussi loin du trône ; toute la soirée il avait été occupé à 
penuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et 
dont le mari lui avait des obligations d’argent, qu’elle ferait bien 
de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résis- 
tant , comme il était naturel , il alla chercher le mari débiteur, 
qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison, et enfin le 
marquis eut le plaisir.de consommer l’échange ; il alla chercher 
sa femme. — Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il. Pour- 
. quoi marcher ainsi les yaix baissés ? on vous prendra pour une 
de ces bourgeoises tout étonnées 'de se trouver ici, et que tout le 
monde est étonné d’y voir. Cette folle de grande-maîtresse n’en 
fait jamais d’autres! Et l’on parle de retarder les progrès du ja- 
cobinisme! Songez que votre mari occupe la première place 
mâle de la cour de la princesse; et quand même les républi- 
cains parviendraient à supprimer la cour et même la noblesse, 
votre mari serait encore l’homme le plus riche de cet État. C’est 
‘ là une idée que vous ne vous mettez point assez dans la tête. 

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d’installer sa femme 
n’était qu’à six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait 
Fabrice qu’en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait 
surtout l’air tellement au-dessus de tout ce qui pouvait arriver 
en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident 
sans dire son mot, qu’elle finit par arriver à cette affreuse con- 
clusion : Fabrice était tout à fait changé; il l’avait oubliée; s’il 
était tellement maigri , c’était l’effet des jeûnes sévères auxquels 
sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste klé<* 
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par la conversation de tous ses voisins : le nom du coadjuteur 
était dans toutes les bouches ; on cfaerdiait Ia cause de l’insigne 
'faveur dont on levoyiûtl’objA : loi, si jeune, être adnais au jeu du 
prince ! On admirait l’indifférence polie et les airs de hauteur avec 
lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse. 

— Mais cela est mcroyalMeî s’éCTiaient de vieux cMirtisans ; la 
faveur de sa tante >hii tourne tout à fait la tête... mais grfice au 
ciel, cela ne dmrera pas; notre souverain n’aime pas que i’on 
prenne de ces peths airs de supériorité. La duchesse s’approcha 
du prince; les courtisans gui se tenaient à distance fort respec- 
tueuse de la table de jeu, de &çon à ne pouvoir entendre de la 
conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquè- 
rent que Fabrice rougissait beaucoup. Sa tante lui aura fait la 
leçon, se dir^t-ils, sur ses grands airs d’ind fférence. Fabrice 
venait d’entendre la voix de délia, elle répandait à 1a princesse, 
qni , en faisant son tour dans le bal , avait adressé la parole à la 
femme de son chevalier d’honneur. Arriva le moment où Fabrice 
dut changer de place au whist; alors il se trouva précisément en 
face de Clélia, et se livra plusieurs fois au bonhêur de la con- 
templer. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait 
tout à fait contenance. Plusieurs fins elle oublia ce qu’elle devait 
à son voeu : dans son désir de deviner ce qui se passait dans le 
cœur de Fabrice, elle fixait les yeux sur loi. 

Le jeu du prince terminé, les dames se levèrmit pour passer 
dans la salle du souper. 11 y eut un peu de désordre. Fabrice se 
trouva tout près de Clélia ; il étmt encore très-résolu, mais U vint 
à recomialtre un parfum très-faible qu’elle mettait dans ses robes; 
cette sensation renversa tout ce qu’il s’était promis. Il s’approcha 
d’elle et prononça, à'demi-voix et comme se pariant à soi-même, 
deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu’il lui avait envoyé du lac 
Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie : a Quel n’était pas 
< nion bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux, et 
« maintenant, que mon sort est changé ! » 

Non, il ne m’a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de 
joie. Cette belle âme n’est point inconstante! 

Non , Tons ne me Terrez jamais changer, 

Beau yenz qui m’aTez appris à aimer. 

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de Pétrarque. 

La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince l’avait 
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suivie jusque' chez elle, et ne reparut point dans les salles de ré* 
ception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le inonde voulut 
partir à la fois ; il y eut un désordre complet dans les anticham- 
bres ; Clélia se trouva tout près de Fabrice ; le profond malheur 
peint dans ses traits lui fit pitié. — Oublions le passé, lui dit-elle, 
et gardez ce souvenir d'anti^ié. En disant ces mots, elle plaçait 
ton éventail de façon à ce qu’il pût le prendre. 

Tout changea aux yeua de F^riee : en un instant O fut un 
autre homme ; dès le lendemain il déclara que sa retra ite était 
terminée, et revint prendre son magnifique appartement au pa- 
lais Sanseverina. L’archevêque dit et erut que la* faveur que le 
prince lui avait faite eu l’admettant à son jeu avait fait perdre 
entièrement la tête à ce nouveau saint : la duchesse vit qu'il était 
d’accord avec Cièlia. Cette pensée, venant redoubler le malheur 
que donnait le sonvaiir d’une promesse fatale, acheva de là dé- 
terminer a faire une absence. On admira sa folie. Quoi 1 s’éloi* 
gncr de la cour au moment où la faveur dont elle était l’objet 
paraissait sans bornes 1 Le comte, parfaitement heureux depuis 
qu’il voyait qu’il n’y avait point d’amour entre Fabrice et la du- 
rasse, disait à son amie : — Ce nouveau prince est la vertu in- 
camée, mais je l’at appelé eet enfant: me iMmkmHera-t-ilJamais? 
Je ne vois qu’un moyen de me remettre réellement bien avec lui, 
c’est l’absence. Je vais me montrer parfait de grâces et de res- 
pects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous 
me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice est assurée. 
Mais me feres-vous le sacriGce immoise, ajouta-^it en riant, de 
changer le titre sublime de duchesse contre un autre bien infé- 
rieur? Pour m’amuser, je laisse toutes les affaires id dans un 
désordre inextricable; j’avais quatre ou cinq travailleurs dans 
mes divers ministères, je les ai fait mettre ù la pension depuis 
deux mois, parce qu’ils lisent les journaux français; et je les ai 
remplacés par des nigauds du premier ordre. 

Après notre départ , le prince se trouvera dans un tel embar- 
ras, que, malgré l’horreur qu’il a pour te caractère de Rassi, je ne 
doute pas qu’il ne soit obligé de le rappeler, et moi je n’attends 
qu’un ordre du tyran qui dispose de mou sort, pour écrire une 
lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lui dire que j’ai tout 
lieu ^espérer que bientôt on rendra justice à son m^ite. 
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Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de 
Fabrice au palais Sanseverina ; la duchesse était encore sous le 
coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice. 
Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m’a trompée! Elle n’a pas 
su résister à son amant seulement pendant trois mois. 

La certitude d’un dénoûment heureux avait donné à cet être 
si pusillanime, le jeune priuce, le courage d’aimer; il eut quel- 
que connaissauce des préparatifs de départ que l'on faisait au pa- 
lais^ Sanseverina; et son valet de chambre français, qui croyait 
peu à la vertu des grandes dames, loi donna du courage à l’égard 
de la duchesse. Ernest V se permit une démarche qui fut sévè- 
rement blâmée par la princesse et par tous les gens sensés de la 
cour ; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouis- 
sait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais. 

' — Vous partez, lui di^ii d’un ton sérieux qui parut odieux à la 

duchesse, vous partez; tous allfô me trahir et manquer à vos 
serments ! Et pourtant, si j’eusse tardé dix minutes à vous accor- 
der la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez mal- 
heureux ! et sans vos serments je n’eusse jamais eu le courage 
de vous aimer comme je fais! Vous n’avez donc pas d’honneur.’ 

— Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y 
a-t-il en d’espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent 
de s’écouler? Votre gloire comme souverain, et, j’ose le croire, 
votre bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés 
à ce. 4 )oint. Voici le traité que je vous propose : si vous daignez y 
consentir, je ne serai pas votre maltresse pour un instant fugitif, 
et en vertu d’un serment extorqué par la peur, mais je consacre- 
rai tous les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai tou- 
jours ce que j’ai été depuis quatre mois, 4 peut-être l’amour 
viendra-t-il couronner l’amiti& Je ne jurerais pas du contraire. 

— Eh bien, dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus 
encore , régnez à la fois sur moi et sur mes États , soyez mon 
premier ministre; je vous ofhre un mariage tel qu’il est permis 
par les tristes convenances de' mon rang; nous en avon, un 
exemple près de nous : le roi de Naples vient d’épouser la du- 
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ebesse de Partana. Je vous offre tôat ce que je puis faite, un 
mariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste poli- 
tique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et que 
j’ai réfléchi à tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que 
je m’impose d’étre le dernier souverain de ma race , le chagrin 
de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma 
succession ; je bénis ces désagréments fort réels, puisqu’ils m’of- 
frent an moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion. ' 

La duchesse n’hésita pas un instant; le prince l’ennuyait, et le ^ . 

eomte lui semblait parfaitement aimabU; il n’y avait au monde 
qu’un homme qu’on pût lui préférer. D’ailleurs, elle régnait sur 
le comte, et le prince, dominé pailles exigences de son rang, eût 
plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir incon- 
stant et prendre des maltresses ; la différence d’âge semblerait, 
dans peu d’années, lui en donner le droit. 

' Dès le premier instant , la perspective de s’ennuyer avait dé- 
cidé de tout ; toutefois la duchœse , qui voulait être charmante, - 
demanda la permission de réfléchir. 

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases 
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels 
elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère; il voyait 
tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la duchesse 
aurait quitté sa cour? D'ailleurs, quelle humiliation d’étre re- 
fusé ! Enfin, qu’est-ce que va dire mon valet de chambre français 
^ quand je lui conterai ma défaite? 

La duchesse eut l’art de calmer le prince, et de ramener peu . 
à peu la négodation à ses véritables termes. 

— Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l’effet 
d’une promesse fatale, et horrible à mes yeux, comme me faisant 
encourir mon propre mépris , je passerai ma vie à sa cour, et 
cette cour sera toujours ce qu’elle a été cet hiver; tous mes in- 
stants seront consacrés à contribuer à son bonheur comme 
homme, et à sa gloire comme souverain. Si elle exige que j’o- 
béisse à mon serment, elle aura flétri le reste de ma vie, et à 
l’instant elle me verra quitter ses Ét^ts pour n’y jamais rentrer. 

Le jour où j’aurai perdu l’honneur sera aussi le dernier jou* où 
je vous verrai. 

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes ; 
d’ailleurs , son orgueil d’homme et de souverain était irrité du 
refus de sa main; il pensait à tontes les difficultés qu’il eût eues 
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à surmontflr poor faire accepter ce mariage , et que pourtant U 
«’é^it résoin à vaincre. . - 

Durant trois heuresy on se répéta ée part et d’antre les méowB 
arguments, souvent mél^ de mots fort nfs> Le prince s’écria ; 

— Vous voulez done me faire croire, madame, que vous man- 
quez d’honneur ? Si j’eusse hésité aussi longtemps le jour où II 
général Fabio Conti donnait du poison à Fabrice, vous seriez 
occupée aujourd’hui à loi élever on tombeau dans one des églises 
* de Parme. 

— Non pas à Parme, certes, dans ce pays d’empoisonneurs. 

— Eh bien, partez, madame la duchesse, reprit le prince avec 
colère, et vous emporterez moi mépris. 

Ck>mme il s’en allait, la duqbesse lui dit à voix basse : 

— Eh bien, présentez-vous ici à dix heures du soir, dans le 
plus strict incognito , et vous ferez oh marché de dupe. Vous 
m’aurez vue pour la dwnière fois , et j’eusse conærcré ma vie à 
vous rendre aussi heureux qu’un prince absolu peut l’étre dans 
ce siècle de jacobins. Et songez à ce que sera votre cour quand 
je n’y serai plus pour la tirer par force de sa platitude et de sa 
méchanceté naturelles. 

— De votre côté, vous refusez la couronne de Parme, et mieux 
que la couronne , car vous n’eussiez point été une princesse vul- 
gaire, épousée par politique, et qu’on n’aime point; mon coeur 
est tout à vous , et vous vous fUssiez vue à jamais la maîtresse 
absolue de mes actions comme de mon gouvernement. ' « 

— Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me n^ 
priser comme une vile intrigante. 

— Eh bien, j’eusse exilé la princesse avec une pension. 

Il y eut encore trois quarts d’heure de répliques incisives. Le 
prinee, qui avait l’âme délicate, ne pouvait se résoudre ni à user 
de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui avait dH qu’a- 
î près le premier moment obtenu, n’importe comment, les femmes 
reviennent. 

€hassé parla duchesse indignée, il osa repu|:^ttretouttremblaiq^ 
et fort malheureux à dix huores moins troiaminutes. A dix heures 
et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne. 
Elle écrivit au comte dès qu’elle fut hors des États du prinee : 

« Le saeriûce est fifiit. Ne me donandez pas d’être gaie pendant 
« un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends à Bologne,. 

« et quand vous voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous 
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• demande qu’une chose; ne me forcez jamais à reparaître da«s 
« le pays que je quitte, et songez toujours qu’au lien de lSO,OdO 

• livres de rentes, vous allez en avoir 30 ou 40 tout au pdus 
« Tous les sots vous r^ardaient beuehe béai^, ét vous ne serer 
« plus eonsidéré qu’autant que vous voudrez bien vous abaisser a 
a comprendre toutes leurs petites idées. Tu l’as voulu , Georges 
« Dandin ! » 

a Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans une 
église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le prince était 
au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre cour- 
riers, et n’avait pas manqué de hii renvoyer sous enveloppes ses 
lettres non décachetées. Ernest V avéût fwCun traitement magni- 
fique au comte, et donné le grand cotdmi de son ordre à Fabrice. 

— > C’^ là surtout ce qui m’a plu de ses adieux. Kous nous 
soBunes séparés , disait le comte à la Douvelie eonttesse Mosca 
délia Rovere, les meilleurs amis du monde; il m’a donné un 
grand cordon espagnol, et des diamants qui valent bien le grand 
cordon. Il m’a dit qu’il me forait duc , s’il ne voulait se réserver 
ce moyeu pour voua rappeler dans ses États. Xe suis donc 
chargé de vous d^iarerî belle mission pour un mari, que si vous 
daignez revenir à Parme, ue fâx-ee (^e pour un mois , je serai 
fait duc, sous le nom que vous cheâsireZret vom aurez une belle 
terre. 

C’est ce que la duchesse refusa avec une sorte d’horreur. 

Apeès la scène qui s’était passée au bal de k cour, et qui sem- 
blait assez décisive, Clélia parut ne plus se souvenir de l’amour 
qu’elle avait sentblé partager un mstant; les remords les plus vio- 
lents s’étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante. Cest 
ce que Fabrice comprenait fort bien,, et malgré toutes les espé- 
rances qu’U cherchait à se donner, un sombre malheur ne s’en 
était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le mal- 
heur ne le conduisit point dans la retraite, comme à l’époque du 
mariage de Cjélia. 

Le comte avait prié soa neveu de lui mander avec exactitude 
es. qui se passait à la cour, et Fabrice, qui commençait à com- 
prendre tout ce qu’il lui devait, s’était promis de remplir cette 
mission en honnête homnae. 

Ainsi que k ville et k cour, Fabrice ne doutait pas que son ami 
n’eût le projet de revenir au mmistère, et avec plus de pouvoir 
qu’il u’en avaR jamais eu. Les révisiena du comte ne tardèrent 
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pas à se vérifier ; moins de six semaines après son. départ, Rasa 
était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et lés 
prisons , que le comte avait presque vidées , se remplissaient de 
nouveau. Le prince, en appelant cçs gens-là au pouvoir, crut se 
venger de la duchesse ; il était fou d’amour et haïssait surtout le 
comte Mosca comme un rival. 

Fabrice avait bien des affaires ; monseigneur Landriani , âgé 
de soixante-douze ans, étant tombé dans un grand état de ian- 
'■ gueur, et ne sortant presque plus de son palais, c’était au coad- 
juteur à le suppléer dans presque toutes ses fonctions. 

La marquise Grescenzi, accablée de remords, et efihrayée par le 
directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour 
se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin 
d’une première grossesse, elle s’était donné pour prison son propre 
palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y 
pénétrer et plaça dans l’allée que Clélia affectionnait le plus des 
tleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur 
donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous 
les soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour Famèse. 

La marquise fut très-irritée de cette tentative; les mouvements 
de son âme étaient dirigés tantôt par'les remords, tantôt par la 
passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descen- 
dre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faisait 
même scrupule d’y jeter un regard. 

Fabrice commençait à croire qu’il était séparé d’elle pour tou- 
jours, et le désespoir commençait aussi à s’emparer de son âme. 
Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s’il 
n’eût été intimement persuadé que le comté ne pouvait trouver la 
paix de l’âme hors du ministère, il se fût mis en retraite dans 
son petit appartement de l’archevêché. Il loi eût été doux de vivre 
tout à ses pensées , et de n’entendre plus la voix humaine que 
dans l’exercice de ses fonctions. 

Mais, se disait-il, dans l’intérêt du comte et de la comtesse 
Mosca , personne ne peut me remplacer. 

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le pla- 
çait au premier rang dans cette cour, et cette faveur, U la devait 
' en grande partie à lui-même. L’extrême réserve qui, chez Fa- 
brice, prpvenait d’une indifférence' allant jusqu’au dégoût pour 
toutes les affections ou les petites passions qui remplissent la vie 
* des hommes, avait piqué la vanité du jeune p « e; il disait sou- 
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rent que Fabrice avait autant d’esprit que sa tante. L’âme can- 
dide du prince s’apercevait à demi d’une vérité : c’est que per- ' 
sonne n’approcbait de lui avec les mêmes dispositions de cœur 
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des 
courtisans, c' est que la considération obtenue par Fabrice n’était 
point celle d’un simple coadjuteur, mais l’emportait même sur 
les égards que le souverain montrait à l’archevêque. Fabrice écri- 
vait au comte que si jamais le prince avait assez d’esprit pour 
s’apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi , JPabio 
Conti , Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires, 
lui, Fabrice, serait le canal naturel par lequel il ferait une di-- 
marché, sans trop compromettre son amour-propre. 

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à la com- 
,tesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une auguste per 
sonne, l’auguste personne se serait déjà écriée : Revenez bien vite 
et chassez-moi tous ces va-nu-pieds ! Dès aujourd’hui, si la femme 
de l’homme de génie daignait faire une démarche, si peu signifi- 
cative qu’elle fût, on rappellerait le comte avec transport: mais 
il rentrera par une bien plus belle porte, s’il veut attendre que 
le fruit soit mûr. Du reste, on s’ennuie à mourir dans les salons 
de' la princesse, on n’y a pour se divertir que la folie du Rassi, qui, 
depuis qu’il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient 
_ de donner des ordres sévères pour que toute personne qui ne peut 
■ pas prouver huit quartiers de noblesse n'ose plus se présenter aux 
soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les 
hommes qui sont en possession d’entrer le matin dans la grande 
galerie , et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu’il se 
rend à la messe, continueront à jouir de ce privilège; mais les 
nouveaux arrivants devront faire preuve des huit quartiers. Sur 
quoi l’on a dit qu’on voit bien que Rassi est sans quartier. 

On pense que de telles lettres n’étaient point confiées à la poste. 

^ La comtesse Mosca répondait de Naples ; « Nous avons un concert 
tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut 
pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses 
fouilles , il y consacre mille francs par mois , et vient de faire 
venir des ouvriers des montagnes de l’Abruzze , qui ne lui coû- 
tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir. 
Voici plus de vingt fois, monsieur l’ingrat, que je vous fais cette 
sommation.» * 

Fabrice n’av^.t^arde d’obéir : la simple lettre qu’il écrivait 
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top9 l«s jocrs au comte ou à la comtesse loi semblait une carrée 
presque insupportaUe. On lui pardonaera quand on sauru qu’ose 
année entière se passa amsi, sans qu'il pât adresser une seule pa- 
role à la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque 
correspondance avaient été repoussées avec horreur. Ler silence 
habituel que, par ennui de la vie, Fabrice gardait partout,; excepté 
dans l’exercice de ses fonctions et à lacour, Jbint à la pureté par- 
faite de ses moeurs , Pavait mis dans une vénération si extraor- 
dinaire, qu’il se décida enfin à obéir aux conseils de sa tante. 

« Le prince a pour h)i une vénération telle, lui éevivait-elle, 

I • qu’il feut t’attenèee bientôt à une disgrâce; if te prodiguera les 
marques d’inatteution, et les mépris atroces des courtisans sui- 
vront les siens. Ces petits despotes, si honnêtes qu’ils soient, sont 
changeants comme la mode et par la même raison : Fennui. Tu 
ne peux trouver de forces contre le caprice du souverain que dans 
la prédication. Tu improvises si bien m vers! essaye de parler 
une demi-heure sur la religion; tn diras des hérésies dans le com- 
mencement; mais paye un théologien savant et discret ^i assis- 
tera à tes sermons, et t’avertira de tes fautes, tu les répareras le 
lendemain.» 

Le genre de malheur que porte dans l’âme un amour contrarié, 
fait que toute chose demandant de l’attention et de l’action de- 
vient une atroce eorvée. Mais Fabnce se dit que son crédit sur 
le peuple, s’il en acquérait, pomrrait un jour être utile â sa tante 
et au comte, pour lequd' sa vénération augmentait tous les jours, 
â mesure que les affaires lin apprenaient à connaître la méchan- 
ceté des hommes. Il se détermina à prêcher, et son succès, pré- 
paré par sa maigreuret son habit râpé, fut sans exempIe.On trou- 
vait da'ns ses disœurs un parfum de tritesse profonde, qui, réuni 
à sa cbarm^mte figure et aux récite de fa haute fa^ eur dont il jouis- 
sait à la cour, enleva tous 1^ cœurs de femme. Elles inventèrent 
.qu’il avait été un des plus braves capitaines de' Farraée de Napo- 
léon. Bientôt ce tatl; absurde fut hors de doute. On faisait garder 
des places dans les églises où il devait prêcher; les pauvres s’y 
établissaient par spéculation dès cinq heures du irxtin. 

Le succès Ait tel, que Fabrice eut enfin l’idée,’ qui changea 
tout dans son âme, que, ne fût-ce que par simple curiosité, la 
marquise Grescenai pourrait bien un jour venir assister à l’un de 
ses sermons. Tout à coup le public ravi s'aperçut que son talent 
redoublait; il se permettait, quand il était ému, des images dont 
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la hardiesse eût fait frémir les orateurs les {dus exercés; quel- 
quefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à des moments d'inspi- 
ration passionnée, et tout l'auditoire 'fondait en larmes. Mais 
e'âait en vain que son œil aggrottato dierchait parmi tant de 
Jgures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été pour 
lui un sf grand événement. 

• Mais si jamais j’ai ce bonheur, se dk-il, on je me trouverai 

mal, ou je resterai absolument court. Pour parer à ce dernier » 

inconvénient, il avait composé une sorte de prière 'tendre et 
passionnée qu’il plaçait toujours dans sa chaire, sur un tabou- 
ret; il avait le projetée se mettre à lire ce morœau', si jamais 
la présence de la marquise venait le mettre hors d’état de trou- 
ver un mot. . 

• Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui 
. teient à sa solde, que des ordres avaieMété donnés afin que l’on 

préparât pour le lendemain < la loge de la Casa Cresoenzi au 
grand théâtre. U y avait tme année que la marquise n’avait paru 
à aucun i^iectacle, et c'était un ténor qui faisait fureur et læm- 
plissaH la salle tous les soirs qui la faisait déroger à ses habi-- 
tudes. Le premier mouvemail ^ Fabrice fut une joie,extrême. 

Enfin je pourrai la voir toute une soirée 1 On dit qu’elle est 
bien pâle. Et il cherchait à se figurer ce que pouvait être cette 
tête charmante, avec des couleurs à demi effacées par les com- 
bats de l’âme. 

Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu'il appelait la folie de 
son maître, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au 
.quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Une 
idée se présenta à Fabrice : J’espère lui donner l’idée de venir 
au sermon, et je choisirai une église fort petite, afin d’être 'en état 
de la bien voir. Fabrice prêchait* ordinairement à trois heures. 

Dès le matin du jour où la marquise devait aller au spectacle, il 
fit annoncer qu’un devoir de son état lé retenant à l’archevéché 
pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit 
heures et demi du soir, dans-la petite église de Sainte-Marie de 
la Visitation, située précisément en face d’une des ailes du palais 
Cresoenzi. Lu..ovic présenta de m part une quantité énorme de 
cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d’illuminer à j 
jour leur église. Il eut tout» une compagnie de grenadiers de la 
garde, et l’on plaça nue sentinelle, la baïonnette au bout du 
fusil, devant dtaque chapelle, pour empêcher les vols. 
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Le sermon n’était annoncé qae potir hnit heures et demie, et 1 
deux heures l’église était entièrement remplie ; l’on peut se 6go> 
rer le tapage quül y eut dans la rue solitaire qui dominait la 
noble architecture du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annon- 
cer qu’en l'honneur de Noire- Dame dé Pitiés il prêcherait sur 
la pitié qu’une âme généreuse doit avoir pour un malheureux, 
même quano il serait coupable. , 

Déguisé avec^ont le .soin possible, Fabrice gagna sa loge au 
théâtre au moment de l’ouverture des portes, et quand rien 
n’était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, 
et quelques minutes après il eut cette joie qu’aucun esprit ne 'peut 
concevoir s’il ne l’a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Cres* 
zenzi s’ouvrir; peu après, la marquise entra; il ne Pavait pas 
vue aussi bien depuis le jour où elle, lui avait donné son éventail. 
Fabrice crut qu’il suffo^eraitdejoie; H sentait des mouvements 
si extraordinaires, qu'il se dit : Peut-être je vais mourir! Quelle 
façon charmante de finir cette vie si triste ! Peut-être je vais 
tomber dans cette loge; les fidèles réunis à, la Visitation ne me 
verront point arriver, et deifiain ils apprendront que le futur »• 
ehevêqueVest oublié dans une loge de l’Opéra, et encore déguisé 
en domestique et couvert d’ime livrée ! Adieu toute ma réputa* 
don! Et que me fait ma réputation ! * , 

Toutefois, vers les huit heures trois quarts, Fabrice fit eûbrt 
sur lui-même ; il quitta sa loge des quatrièmes et eut tontes les 
peines du monde à pgher, à pied, le lieu où il devait quitter 
son habit de demi-livrée et prendre un habit plus convenable. Ce 
ne fut que vers les neuf heures qu’il arriva à la Visitation, dans 
un état de pâleur et de faiblesse te), que le bruit se répandit 
dans l’élise que M. le coadjuteur ne pourrait pas prêcher ce 
soir-là. On peut juger des soins que lui prodiguèrent les reli- 
gieuses, à la grille de leur parloir intérieur où il s’était réfugié. 
Ces dames parlaient beaucoup ; Fabrice demanda à être seul 
quelques instants, puis il courut à sa chaire. Un de sec aines de 
camp lui avait annoncé, vers les ttois heures, que l’église de la 
Visitation était entièrement remplie, mais de gens appakenanr 
à la ,4emière classe et attirés apparemment par le spectacle de 
l’illumination. En entrant en chaire, Fabrice fut agréablement 
surpris de trouver toutes les chaises occupées par les jeunes 
gens à la mode et par lès personnages de la plus haute dis- 
tinction. 
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Quelques phrases d'excuses commencèrent son sermon et tu- 
'■'SQt reçues avec des cris comprimés d’admiration. Ensuite vint 
tfi description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié 
pour honorer dignement la Madone d»^ Pi'îé, qui, elle-mème, a 
tant souffert sur la terre. L’orateur était fort emu ; il y avait des 
momeuts où il pouvait à peine prononcer le.s mots Je façon à 
être entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux 
yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il 
avait l’air lui-même du malheureux dont il fallait prendre pitié, 
tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases 
d’excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s’o- 
( erçut qu’il était hors de son assiette ordinaire : on le trouvait 
t o suir-là d’une tristesse plus profonde et plus tendre que de 
emtume. Lue fois ou lui vit les larmes aux yeux : h l’instant il 
s'éleva dans l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le 
sermon en fut tout à fait interrompu. 

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on pous- 
sait des cris d’admiration, il y avait des éclats de larmes; on en- 
tendait à chaque instant des cris tel que: Ah! sainte Madone! 
Ah ! grand Dieu I L’émotjon était si générale et si invincil)ie dans 
re public d’élite, que personne n’avait honte de pousser des cris, 
et les gens qui y étaient entraînés ne semblaient point ridicide.s 
ù leurs voisins. 

Au repos qu’il est d’usage de prendre au milieu du sermon, on 
(Ut à Fabrice qu’il n’était resté absolument personne au specta- 
cle; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marqui.se 
Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à coup 
beaucoup de bruit dans la salle; c’étaient les fidèles qui votaient 
Une statue à M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie 
du discours fut tellement fou et mondain, les élans de contri- 
tion chrétienne furent tellement remplacés par des cris d’admi- 
ration tout à fait profanes, qu’il crut devoir adresser, en quittant 
la chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous 
sortirent à la fois avec un mouvement qui avait quelque chose 
de singulier et de compassé; et, o arrivant à la rue, tous se 
’uetlaient à applaudir avec fureur, et à crier: E viva del Domjo ! 

Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut à une 
petite fenêtre grillée qui (iciairait l’étroit passage de l’orgue à 
l’intérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et 
insolite qui remplissait la rue, le suisse du palais Crezeenzi avait 
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ton mariage était arrêté avec Giacomo Rassi , fils aîaé du mi- 
nistre de la Justice, lequel ne lui déplaisait point; mais à peine 
eut-elle entendu deux fois niousignor Fabrice, qu’elle déclara 
qu’elle ne voulait plus se marier : et, comme on lui demandait 
la cause d’uu si singulier cliaugemeut, elle répondit qu’il n’était 
j'as digne d’une honnête fille d'épouser un hoiume en se sentant 
éperdument éprise d’un autre. Sa famille chercha d’abord sans 
succès quel pouvait être cet autre. 

Mais les larmes brêlantes qu’Anetta versait au sermon mirent 
sur la voie de la vérité; sa mère et ses oncles lui ayant demandé 
si elle aimait niousignor Fabrice, elle répondit avec hardiesse 
que, puisqu’on avait découvert la vérité, elle ne s’avilirait point 
par un mensonge; elle ajouta que, n’ayant aucun espoir d’épou- 
ser l’homme qu’elle adorait, elle voulait du moins n’avoir plus 
les yeux offensés par la figure ridicule du conliiio llassi. Ce ridi- 
cule donné au fils d’un lioinme que poursuivait l’envie de toute 
la bourgeoisie devint, en deux jours, l’entretien de toute la ville. 

La répoa.se d’Anetia Marini parut charmante, et tout le monde 
la répéta. On en parlait au palais Cresceuzi comme on en parlait 
partout. 

Clélia .SC garda bien d’ouvrir la bouche sur tm tel sujet dans 
sou salon; mais elle fit des questions à sa femme de chambre, 
et, le dimanche suivant, après avoir entendu la ine.sse à la cha- 
pelle de son palais, elle lit monter sa femme de cliamhre dans sa 
voiture, et alla chercher une siconde messe à la paroisse de ma- 
demoiselle Marini. Elle y trouva réunis tous les l)eaux de la ville 
attirés par le même motif; ces messieurs se tenaient di-hont près 
de la porte. Bientôt, au grand mouvement qui se fit parmi eux, 
la marquise comprit que cette mademoiselle Marini entrait dans 
l’église; elle se trouva fort bien placée pour la voir, et, malgré 
sa piété, ne donna guère d’attention à la messe^ é.Iéüa trouva à 
cette beauté bourgeoise un petit air décide qui, suivaut elle, eût 
pu convenir tout au plus à une femme mariée depuis plusieurs \ 
années. Du reste, elle était admirablement bien prise dans sa 
petite taille, et ses yeux, comme l’on dit en Lombardie, sem- 
blaient faire la conversation avec les choses qu’ils regardaCent. 

La marquise s’enfuit avant la fin de la messe. 

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi , lesquels 
venaient tous les soirs passer la soirée, racoutèi ent un nouveau 
trait ridicule de l’Anetta Marini. Comme sa mère, craignant quel- 
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que folie de sa part, ne laissait que peu d’argent à sa disposition, 
Anctta était allée offrir une inagnilique bague en diamants, ca- 
deau de son père, au célèbre Hayez, alors h Parme pour les salons 
du palais Crezcenzi, et lui demander le portrait de .M. del Dongo; 
mais elle votilut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et 
non point en habit de prêtre. Or, la veille, la mère de la petite 
Anetta availêté bien surprise, et encore plus scandalisée de trou- 
ver dans la chambre de sa ülleun magnillque portrait de Fabrice 
del Dongo, entouré du plus beau cadre que l’on eût doré à 
Parme depuis vingt ans. 


XXVIII 

l 

Entraîné par les événements, nous n’avons pas eu le temps 
d’esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à la cour 
de Panne et faisaient de drôles de commentaires sur les événe- 
ments par nous racontés. Ce qui rend en ce pays-là un petit noble, 
garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figu- 
rer en bas noirs, aux levers du prince , c’est d'abord de n’avoir 
jamais lu Voltaire et Rousseau: cette condition est peu difhc le 
à remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement dft 
rhume du souverain , ou de la dernière caisse de minéralogie 
qu'il avait re<^,ue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la 
messe un seul jour de l’année, si l’on pouvait compter au nombre 
de ses amis intimes deux ou trois gros moines, le prince daignait 
vous adresser une fois la parole tous les ans, quinze jours avant 
ou quinze jours après le premier janvier, ce qui vous donnait un 
grand relief dans votre paroisse , et le percepteur des contribu- 
tions n’osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la 
somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées vos 
petites propriétés. j 

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui, 
outre qu’il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le cré- 
dit du marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant onze 
cent cinquante francs par an. Cet homme eût pu dîner chez lui, 
mais il avait une passion: il n’était à son aise et heureux que 
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quand il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage 
qui lui dit de temps à autre; 7’aixrz-vo>is, Couzo, vous u'étrs 
qn'vn sot. Ce jugement était dicté par l'humeur, car Gonzo avait 
presque toujours plus d’esprit que le grand personnage. Il parlait 
il propos de tout et avec assez de grdce ; de plus, il était prêt à 
changer d’opmiou sur une grimace du maître de la maison. 

A vrai dire, quoique d’une adres.se profonde pour ses intérêts, 
il n’avait pas une idée, et quand le prince n’était pas enrhumé, 
il était quelquefois embarrassé au moment d’entrer dans un salon. 

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c’était 
un magnilique chapeau à trois cornes, garni d’une plume noire 
un peu délabrée, qu’il mettait, meme en frac; mais il fallait voir 
la façon dont il portait cette plume, soit sur la tète, soit à la 
main; là était le talent et l’iinj oi lance. Il s’informait avec une 
aiuxicté véritable de l'état de santé du petit chien de la marquise, 
et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour 
sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d’or, qui depuis tant 
d’années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard 
il osait s’y asseoir un instant. 

Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les 
.soirs à sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine 
assis, un laquais, magairiquemeut vêtu d’une livrée jonquille 
toute couverte de galons d’argent, ainsi que la veste rouge qui 
en complétait la magnificence, venait prendre les chapeaux et 
les cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d’un 
valet de chambre apportant une tasse de café infiniment petite, 
soutenue par un pied d’argent en filigrane; et toutes les demi- 
heures un maître d’hôtel , portant épée et habit magnifique à la 
française, venait offrir des glaces. 

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait 
arriver cinq ou six officiers parlant haut et d’un air tout mili- 
taire et discutant habituellement sur le nombre et l’espèce des 
boutons que doit porter l’habit du soldat pour que le général en t 
chef puisse remporter des victoires. Il n’eût pas été prudent do 
citer dans ce salon un Journal français; car, quand même la nou- 
velle se fût trouvée des plus agréables, par exemple cinquante | 
libéraux fusillés eu Espagne, le narrateur n’en fût pas moins 
resté convaincu d’avoir lu un journal français. Le chef-d’œuvre 
de l’habileté de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans 
une augmentation de pension de 150 francs. C’est ainsi que le 
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prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur tous les 
paysans et sur les bourgeois. 

Le principal personnage, sans contredit, du salon Grescenzf , 

1 I était le chevalier Foscarini , parfaitement honnête homme; aussi 
' I avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. Il était mem- 
bre de cette fameuse chambre des députés qui, à Milan, rejeta la 
loi de l’enregistrement présentée par Napoléon , trait bien rare 
, dans l’histoire. Le chevalier Foscarini , après avoir été vingt ans 
l’ami de la mère du marquis, était resté l’homme influent dans 
la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à faire, mais 
rien n’échappait à sa finesse ; et la jeune marquise, qui se sentait 
coupable au fond du cœur, trembloit devant lui. 

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand sei- 
gneur, qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer une ou 
deux fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits 
services; et, s’il n’eût été paralysé par les habitudes d’une 
extrême pauvreté, il eût pu réussir quelquefois, car il n’était pas 
sans une certaine dose de finesse et une beaucoup plus grande 
d’effronterie. 

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la mar- 
quise Crescenzi , car de sa vie elle ne lui avait adressé une parole 
peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis 
Crescenzi , chevalier d honneur de la princesse, et qui, une fois 
ou deux par mois , disait à Gonzo : — Tais-toi , Gonzo, tu n’es 
qu’une bcte. 

Le Gonzo remarqua que tout ce qu’on disait de la petite Anetta 
Marini faisait sortir la marquise, pour un instant, de l'état de 
rêverie et d’incurie où elle restait habituellement plongée jus- 
qu’au moment où onze heures sonnaient; alors elle faisait le thé, 
et en offrait à chaque homme présent, en l’appelant par son nom. 
Après quoi , au moment de rentrer chez elle, elle semblait trou- 
ver un moment de gaieté , c’était l’instant qu’on choisissait pour 
lui réciter les sonnets satiriques. 

/ On en fait d'excellents en Italie : c’est le seul genre de litté- 
[ rature qui ait encore un peu de vie; à la vérité il n’est pas sou- 
^ mis à la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annon- 
i^’aieut toujours leur sonnet par ces mots : Madame la marquise • 
veut-elle permettre que l'on récite devant elle un bien mauvais 
sonnet? et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété 
Jeux ou trois fois , l’un des officiers ne manquait pas de s’écrier : 
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Monsieur le ministre de la police devrait bien s'occuper de faire 
un peu pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés boar* 
geoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec l'admiration 
la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent des 
copies. 

D'après la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo 
se figura qu’on avait trop vanté devant elle la beauté de la petite 
Marini, qui d’ailleurs avait un million de fortune, et qu’elle en 
était Jalouse. Comme avec son sourire continu et son ef fronterie 
complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait 
partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise, 
poitant son chapeau à plumes d'une certaine façon triomphante 
et qu’on ne lui voyait guère qu’une fois ou deux chaque année, 
lorsque le prince lui avait dit : Adieu, Gonzo. 

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne 
s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur 
le fauteuil qu'on venait de lui avancer. 11 se plaça au milieu du 
cercle, et s’écria brutalement : — J’ai vu le portrait de mon- 
seigneur del Dongo. délia fut tellement surprise, qu’elle fut 
obligée de s’appuyer sur le bras de sou fauteuil ; elle essaya de 
faire tête à l’orage, mais bientôt elle fut obligée de déserter le 
salon. 

— Il faut convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d’une 
maladresse rare, s’écria avec hauteur l’un des officiers qui finis- 
sait sa quatrième glace. Comment ne savez-vous pas que le coad- 
juteur, qui a été l’un des plus braves colonels de l’armée de Na- 
poléon, a joué jadis un tour pendable au père de la marquise, en 
sortant de la citadelle où le général Conti commandait , comme 
il fût sorti de la Sleccata (la principale église de Parme 

— J’ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, ^t je 
suis on pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée. 

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien, fit rire aux* dé- 
pens du brillant oRicier. La marquise rentra bientôt; elle s’était 
armée de courage, et n’était pas sans quelque vague espérance de 
pouvoir ellemiême admirer ce portrait de Fabrice, que l’on disait 
excellent. Elle parla avec éloges du talent de Hayez, qui l’avait 
fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo, 
qui regardait l’officier d’un air maliif. Comme tous les autres 
courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l’officier prit 
la fuite , non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ; celui-ci 
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triomphait, et, le soir, en prenant congé, fiit engagé à dîner p<Mir 
le lendemain. 

— En voici bien d’une autre! s’écria Gonzo, le lendemain , 
après le dîner, quand les domestiques furent sortis ; n’arrive* 
t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite 
Marini!... ' 

bn peut juger du trouble qui s’éleva dans le coeur de Clélia en 
entendant un mât aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut 
. ému. ^ 

— Mais Gonzo, mon ami , vous battez la campagne comme à 
l’ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue 
^ ! d’un personnage qui a eu l’honneur de faire onze fois la partie 
■ • de whist de Son Altesse ! 

— Eh bien , monsieur le marquis , répondit Gonzo avec la 
grossièreté des gens de cette espèce , je puis vous jurer qu’il vou- 
drait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit 
, que ces détails vous déplaisent; ils.n’ existent plus pour moi, qui 
^ *.veûx avant tout ne pas choquer mon adorable marquis. 

Toujours ÿ après le dîner, le marquis se retirait pour faire la 
sieste. Il n’eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait plutôt 
coupé la langue, que d’ajouter un mqt sur la petite Marini ; et , à 
chaque instant, il commençait un discours, calculé de façon à 
' ce que le marquis pût espérer qu’il allait revenir aux ampurs de 
la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit 
italien qui consiste à différer avec délices de lancer le mot désiré. 
Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire der 
avances : il dit à Gonzo que, quand il avait le plaisir de dînei- 
avec lui , il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas 
il se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formai 
la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois ou quatr 
fois il parla de Hayez, avec l’accent plein de lenteur de l’admira 
tion la plus profonde. Le marquis se disait : Bon! il va arriver 
enfin au portrait commandé par la petite Marini ! Mais c’est ce 
que Gonzo n’avait garde de fàire. Cinq heures sonnèrent, ce qui 
donna beaucoup d’humeur au marquis, qui était accoutumé à 
monter en voiture à. cinq heures et demie, après sa sieste, pour 
aller au Corso. 

— Voilà comment vous êtes, avec vos bêtise^,/ dit-il grossière- 
ment au Gonzo ; vous me ferez arriver au Corso après la prin- 
cesse, dont je suis le chevalier d’honneur, et qui peut avoir de 
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ordres à me donner. Allons! dépêchez! dites-moi en peu de pa- 
roles, si vous le pouvez, ce que c’ej^ue ces prétendus amours 
de monseigneur le coadjuteur.^ 

IMais le Gonzo voulait réserver ce récit à la marquise, qui 
l’avait invité à dîner; il dépécha donc, en fort peu de mots, 
l’histoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi, courut faire 
sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec la pauvre 
marquise. Elle était restée tellement Jeune et naïve au milieu 
de sa haute fortune, qu’elle crut devoir réparer la grossièreté 
avec laquelle le marquis venait d’adresser la parole au Gonzo. 
Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se 
fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d'entrer avec elle dans 
des détails infinis. 

La petite Anetta Marini donnait Jusqu’à un sequin par place 
qu’on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de 
ses tantes et l’ancien caissier de son père. Ces places, qu’elle fai- 
sait garder dès la veille, étaient choisies en général presque vis- 
à-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait 
remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l’autel. Or, 
ce que le public avait remarqué aussi, c’est que non rarement 
les yeux si parlants du jeune prédicateur s’arrêtaient avec com- 
plaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante ; et ap- 
paremment avec quelque attention, car, dès qu’il avait les yeux 
fixés sur elle, son sermon devenait savant ; les citations y abon- 
daient, l’on n’y trouvait plus de ces mouvements qui partent du 
cœur; et les dames, pour qui l’intérêt cessait presque aussitôt, se 
mettaient à regarder la Marini et à en médire. 

Clélia se fit répéter jusqu’à trois fois tous ces détails singu- 
liers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle calculait qu’il 
y avait justement quatorze mois qu’elle n’avait vu Fabrice. Y 
aurait-il un bien grand mal , se disait-elle, à passer une heure 
dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un 
prédicateur célèbre? D’ailleurs, je me placerai bien loin delà, 
chaire, et je ne regarderai Fabrice qu’une fois en entrant et une 
autre fois à la fin du sermon... Non, se disait Clélia, ce n’est pas 
Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur éton- 
nant! Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait 
des remords ; sa conduite avait été si belle depuis quatorze moisi 
Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même, 
si la première femme qui viendra ce soir a été entendre préciier 
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monsignor del Dungo, j’irai aussi; si elle n’y est point allée, je 
m’abstiendrai. 

Une fois ce parti pris, la marquise Gt le bonheur du Gonzo en 
loi disant ; 

— Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans 
quelle église? Ce soir, avant que vous sortiez, j’aurai peut-être 
une commission à vous donner. 

A peine Gonzo parti pour le Corso , Clélia alla prendre l’air 
dans le jardin de son palais. Elle ne se Gt pas l’objection que de- 
puis dix mois elle n’y avait pas mis les pieds. Elle était vive, 
animée; elle avait des couleurs. Le soir, à chaque ennuyeux qui 
entrait dans le salon , son cœur palpitait d’émotion. EnQn , on 
annonça le Gonzo, qui, du premier coup d’œil, vit qu’il allait 
être l’homme nécessaire pendant huit jours ; la marquise est ja- 
louse de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien 
montée, se dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le 
premier rôle, la petite Âuetta la soubrette, et monsignor del 
Dougo l’amoureux ! Ma foi , le billet d’entrée ne serait pas trop 
payé à deux francs. 11 ne se sentait pas de joie, et, pendant toute 
la soirée, il coupait la parole à tout le monde, et racontait les 
anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actrice et 
le marquis de Pequigny, qu’il avait apprise la veille d’un voya- 
geur français). La marquise, de son côté, ne pouvait tenir en 
place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une ga- 
lerie voisine du salon, où le marquis n’avait admis que des ta- 
bleaux coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux 
avaient un langage si clair ce soir-là , qu’ils fatiguaient le cœur 
de la marquise à force d’émotion. EuQn, elle entendit ouvrir les 
deux battants, elle courut au salon : c'était la marquise Raversi ! 
Mais en lui adressant les compliments d’usage, Clélia sentait que 
la voix lui manquait. La marquise lui Gt répéter deux fois la 
question : — Que dites-vous du prédicateur à la mode ? qu’elle 
n’avait point entendue d’abord. 

— Je le regardais comme un petit intrigant, très-digne neveu 
de l’illustre comtesse IVlosc-a ; mais à la dernière fois qu’il a prê- 
ché, tenez, à l’église de la Visitation, vis-à-vis de chez vous, il a 
été tellement sublime, que, toute haine cessante , je le regarde 
comme l’homme le plus éloquent que j'aie jamais entendu. 

— Ainsi vous avez ascisté à ses sermons? dit Clélia toute trem- 
blante de bonheur. 
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— Mais comment, dit la marquise en riant, vous ne no 'écou- 
tiez donc pas ? Je n'y manquerais pas pour tout au monde. On 
dit qu’il est attaqué de la poitrine , et que bientôt il ne prêchera 
plus! 

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans la 
galerie. 

— Je suis presque résolue, lui dit-elle, à entendre ce prédica- 
teur si vanté. Quand prcchera-t-il ? 

— Lundi prochain, c’est-à-dire dans trois jours ; et l’on dirait 
qu’i! a deviné le projet de Votre Excellence , car il vient prêcher 
à l’église de la Visitation. 

Tout n’était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix 
pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie sans ajou- 
ter une parole. Gonzo se disait : Voilà la vengeance qui la tra- 
vaille. Comment peut-on être assez insolent pour se sauver d’une 
prison, surtout quand on a l’honneur d’être gardé par un héros 
tel que le général Fabio Conti! 

— Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie; 
il est touché à la poitrine. J’ai entendu le docteur Ramho dire 
qu’il n’a pas un au de vie; Dieu le punit d’avoir rompu son ban 
en se sauvant traîtreusement de la citadelle. 

La marquise s’assit sur le divan de la galerie, et fit signe à 
Gonzo de l’imiter. Après quelques instants, elle lui remit une 
petite bourse où elle avait préparé quelques sequins. — Faites- 
moi retenir quatre places. 

— Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite 
de Votre Excellence? 

— Sans doute ; faites retenir cinq places... Je ne tiens nulle- 
ment, ajouta-t-elle, à être près de la chaire; mais j’aimerais à 
voir mademoiselle Marini, que l’on dit si jolie. 

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la sépa- 
raient du fameux lundi , jour du sermon. Le Gonzo, pour qui 
c’était un insigne honneur d’être vu en public à la suite d’une 
aussi grande dame, avait endossé son habit français avec l’épée; 
ce n’est pas tout, profitant du voisinage du palais , il fit porter 
dans l’église un fauteuil doré magnifique destiné à la marquise, 
ce qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. On 
peut penser ce que devint la pauvre marquise lorsqu’elle aperçut 
ce fauteuil, et qu’on l’avait placé précisément vis-à-vis la chaire. 
Gélia était si confuse, baissant les yeux, et réfiigiée dans un 
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coin de cet immense fauteuil, qu’elle n’eut pas même le courage 
de regarder la petite Marini , que le Gonzo lui indiquait de la 
^.•main avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous 
les êtres non nobles n’étaient absolument rien aux yeux du 
courtisan. 

Fabrice parut dans la chaire; il était si maigre, si pâle, telle- 
ment consumé, que les yeux de Clélia se remplirent de larmes à 
l’instant. Fabrice dit quelques paroles, puis s’arrêta, comme si 
la voix lui manquait tout à coup ; il essaya vainement de com- 
mencer quelques phrases; il se retourna, et prit un papier écrit. 

— Mes frères, dit-il, une âme malheureuse et bien digne de 
toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la fin de 
ses tourments , qui ne cesseront qu’avec sa vie. 

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement ; mais l’expres- 
sion de sa voix était telle, qu’avant le milieu de la prière tout le 
monde pleurait, même le Gonzo. — Au moins on ne me remar- 
quera pas, se disait la marquise en fondant en larmes. 

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois 
idées sur l’état de l’homme malheureux pour lequel il venait sol- 
liciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui arrivèrent . 
en foule. En ayant l’air de s’adresser au public, il ne parlait qu’à 
la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de cou- 
tume, parce que, quoi qu’il pût faire, les larmes le gagnaient à 
un tel point , qu’il ne pouvait plus prononcer d’une manière in- 
tclligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais 
égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon prêché aux 
lumières. Quant à Clélia , à peine eut-ellé entendu les dix pre- 
mières ligues de la prière lue par Fabrice', qu’elle regarda comme 
un crime atroce d’avoir pu passer quatorze mois sans le voir. F>u 
rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à Fa- 
brice en toute liberté; et le lendemaii^, d’assez bonne heure, Fa- 
brice reçut un billet ainsi conçu : / 

■< On compte sur votre honneur ; clierchez quatre braves de la 
« discrétion desquels vous soyez sûr, et demain, au moment où 
'■ minuit sonnera à la Steccaia , trouvez-vous près d’une petite 
î' porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul. Songez 
'■ que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.» 

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba» genoux 
et fondit en larmes. Enfin, s’écria-t-il, après quatorze mois et huit 
iours! Adieu les prcdicatious. 


LA CHARTREUSE PE PARME. 

» 

Il serait bien long de décrire tons les genres de'folies auxquels 
forent en proie, ce jourdà, les cœurs de Fabrice et de Clélia. La 
petite porte indiquée dans le Ëillét n’était autre que celle de l’o> 
rangerie du palais Cresc^zi,>et,'dix ibis dans la journée, Fabrice 
trouva le moyen de la voix, 11 prit des armes, et seul, un peu 
avant minuit, d’un pas rapide, il passait près de cette porte, lors* 
que , à son inexprimaUe joie , il étendit une voix bien connue, 
dire d’un ton trèsdwis : , ‘ ’ ’ i 

— Entre ici , ami de mon cœur. . t 

Fabrice entra avec pr^ution et se trouva à la vérité dans l’o- 
rangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et élevée, - 
au-dessus du sol , de trois ou quatre pieds. L’obscurité était pro- 
fonde. Fabrice avait étendu quelque bruit dans cette fenêtre, et *■ 
il en reconnaissait la grille' avec la main, lorsqu’il sentit une 
main, passée à travers les barreaux, prendre la sienne et la porter 

à des lèvres qui lui donnèrent on baiser. 

— Cest moi, lui dit une voix chérie, qui suirvenue ici pour te 
dire que je t’aime, et pour te demander si tu veux m’obéir. 

On peut juger de la réponse, de la joie, de l’^nnement de F«- ^ 1 

briee ; après les premiers transports , Clélia loi dit : ’ ' ; ' 

— J’ai fait vœu à la Madone, comme tu sais , de ne jamais te . . * 

voir ; c’est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je 

veux bien que tu saches que, si jamais tu mè forçais* à tè regarder 
en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d’abord, je neveux 
pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que^ * 
c’est moi qui ai eu la sottise de faire porter, un fauteuil dens la' 
maison de Dieu. ^ ' 

— Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit f 
je n’ai prêché que dans l’espoir qu’un jour je te verrais. 

— Me parle pas ainsi, songe qu’il ne m’est pas permis, à moH 

de te voir. * * 

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un ^ 
seul mot, sur un 'espace de trois années. 

A l’époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps 
que le comte Mosca était de retour à Parme, comme premier mi- 
nistre^ plus puissant que jamais. ^ i 

Après ces trois années de bonheur divin, l’âme de Fabrice eut [ 
un caprice de tendresse qm vinttont changer. La marquise avait ' 
un charmant petit garçon de deux ans, Sandrino, qui faisait la 
joie de sa mère ; il était toujours avec elle ou sur les genoux du 
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î marquis Crescenzi ; Fabrice» au contraire, ne le voyait presque 
jamais; il ne voulut pas qu'il s’accoutumât à chérir un autre 
^ père. 11 conçut le dessein d’enlever l’enfant avant que ses sou- 
venirs* tussent bien distincts. » • , ! 

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne 
pouvait voir son ami, la'iurésence de Sandrine la consolait; car 
nous avons à avouer une chose qui semblera bizarre au nord des 
Alpes, malgré ses erreurs elle était restée Gdèle à so.n vœu ; elle 
.avait promis à la Madone, on se le rappelle peut-être, de ne ja- 
mais voir Fabrice; telles avaient été ses paroles précises : en 

• conséquence elle ne le recevaitque de nuit, et jamais il n’y avait 
de lumières dans l’appartement. 

- ^ Mais tous les soirs il était reçu par son amie; et, ce qui est 
' admirable, au milieu d’une cour dévorée.par la curiosité et par 
, i’ennui, les précautions de Fabrice avaient été. si habilement 
( f tsalculées, que jamais cette amtcizia, comme on dit en Lombar- 
’ ^ die, ne fut même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour 
qu’il n’y eût pas des brouilles; Clélia était fort sujette à la jalou- 
'• sie', mais presque «toujours les querelles venaient d’une autre 
> cause. Fabrice avait abusé de quelque cérémonie publique pour 
. se trouver dans le même lieu que la marquise et la regarder; elle 
.saisissait alors uu prétexte pour sortir bien vite, et pour long- 
temps exilait son amu 

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune 

* intrigue à une femme aussi remarquable par sa beauté et l’élé- 
vation de son esprit ; elle fit naître des passions qui inspirèrent 

* bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux. • 

V Le bon archevêqv^ Landriani était mort depuis longtemps; 
la piété, les mœurs exemplaires., l’éloquence de Fabrice Ta- 
raient fait oublier; son frère aîné était mort, et tous les biens 
“'de la Emilie lui étaient arrivés. A partir de cette époque il 
^ distribua chaque année aux vicajrës et aux curés de somdiocèse 
le^ cent et quelques mille francs que rapportait Tarchevéché de 
Parme. ^ , / 

Il eût été difficile de rêver une vie plus honorée, plus hono- 
rable et^plus utile que celle que Fâbrice s’était faite, lorsque tout 
fut troùblé par ce malheureux caprice de tendresse. 

— D’après. ce vœu que je respecte ^ qui fait pourtant le mal - 
heur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un 
Jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n’ayaut 
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d’autre distraction que le travail ; et encore le travail me maii- 
(jue. Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les lon- 
gues heures de cl)aque journée, une idée s’est présentée, qui 
fait mon tourment et que je combats en vain depuis six mois : 
mon fils ne m’aimera point; il ne m’entend jamais nommer. 
Élevé au milieu du luxe aimable du [ alais Crescenzi, à peine s’il 
me connal'. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe à sa 
mère, dont il me rappelle la beauté céleste et que je ne puis re- 
garder, et il doit nte trouver une figure sérieuse, ce qui, pour 
les enfants, veut dire triste. 

— Eh bien, dit la marquise, où tend tout ce discours qui 
m’effraye? 

— A ravoir mon fils; je veux qu’il habite avec moi; je veux le 
voir tous les jours, je veux qu’il s’accoutume à m’aimer ; je veux 
t’aimer moi-même à loisir. Puisqu’une fatalité unique au monde 
teut que je sois privé de ce bonheur dont jouissent tant d’âmes 
i^ndres, et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j’adore, 

^e veux du moins avoir auprès de moi un être qui te rajipelle à 
mon cœur, qui te remplace en quelque sorte. Les affaires et les 
hommes me sont à charge dans ma solitude forcée; tu sais que 
l’ambition a toujours été un mot vide pour moi, depuis le mo- 
ment où j’eus le bonheur d’être écroué par Barbone; et tout ce 
qui n’est pas sensation de l’âme me semble ridicule dans la mé- 
lancolie qui loin de toi m’accable. 

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son 
ami remplit l’âme de la pauvre Clélia ; sa tristesse fut d’autant 
plus profonde, qu’elle sentait que Fabrice avait une sorte de rai- 
son. Elle alla jusqu’à mettre en doute si elle ne devait pas tenter 
de rompre son vœu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme 
tout autre personnage de la société, et sa réputation de sagesse 
était trop bien établie pour qu’on en médît. Elle se disait qu’a- 
vec beaucoup d’argent elle pourrait se faire relever de son vœu ; 
mais elle sentait aussi que cet arrangement tout -mondain ne ^ 
tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité la 
punirait de ce nouveau crime. 

D’un autre côté, si elle consentait a céder au désir si naturel 
de Fabrice, si elle cliei cliait à ne pas faire le malheur de cette 
âme tendre qu’elle connaissait si bien, et dont son vœu singulier 
compromettait si étrangement la tranquillité, quelle apparence 
d’enlever le fils unique d'un des plus grands seigneurs d’Italie 
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sans que la fraude fdt découverte? Le marquis Creseenzi pro- 
diguerait des sommes énormes, se mettrait lui-même à la tête 
des recherches, et tôt ou tard renièvement serait connu. Il n’y 
avait qu'un rnoyen déparer à ce danger, il fallait envoyer l’en- 
fant au loin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris ; mais c’est 
à quoi la tendresse d’une mère ne pouvait se résoudre. L’autre 
iloyen proposé par Fabrice, et en effet lè plus raisonnable, 
avait quelque chose de sinistre augure et de presque encore plus 
affreux aux yeux de cette mère éperdue; il fallait, disait 
Fabrice, feindre une maladie ; l’enfant serait de plus en plus 
mal, enfin il viendrait à mourir pendant une absence du mar- 
quis Creseenzi. 

Une répugnance qui, cliez Clélia, allait jusqu’à la terreur, 
causa une rupture qui ne put durer. 

Clélia prétendait qu’il ne fallait pas tenter Dieu ; que ce fils si 
chéri était le frnit d’un crime, et que, si encore l’on irritait la 
colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui. Fabrice 
reparlait de sa destinée singulière : L’état que le hasard m’a 
donné , '"disait-il à Clélia, et mon amour m’obligent à une soli- 
tude éternelle, je ne puis, comme la plupart de mes confrères, 
avoir les douceurs d’une société intime, puisque vous ue voulez 
me recevoir que dans l’obscurité, ce qui réduit à des instants, 
pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec 
vous. 

I! y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade; mais 
elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice 
terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba ma- 
lade; le marquis se hâta de faire appeler les médecins les plus 
célébrés, et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terrible 
qu'elle n'avait pas prévu : il fallait empêcher cet enfant adoré de 
prendre aucun des remèdes ordonné.*' par les médecins, ce n’était 
pas une petite affaire. 

L’enfant, retenu au lit plus qu’ii ne fallait pour sa santé, de- 
vint réellement malade, Comment dire au médecin la cause de 
ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia 
fut sur le point de perdre la raison. Fallait- il consentir à une 
guérison apparente, et sacrifier ainsi tout le fruit d’une feinte si 
longue et si péni'ole? Fabrice, de son côté, ne pouvait ni se par- 
donner la vioK'iice qu’il exerçait sur le caur de son amie ni re- 
noncer a S(>n projet. Il avait trouvé le moyen d’être introduit 
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toutes les nuits auprès de l’enfant malade, ce qui avait amené 
une autre complication. La marquise venait soigner son fils, et 
quelquefois Fabrice était obligé de la voir à la clarté des bougies, 
ce qui semblait au pauvre cœur malade de Clélia un péché hor- 
rible et qui présageait la mort de Sandrine. C’était en vain que 
les casuistes les plus célèbres, consultés sur l’obéissance à un 
vœu , dans te cas où l’accomplissement en serait évidemment 
nuisible, avaient répondu que le vœu ne pouvait être considère 
comme rompu d’une façon criminelle, tant que la personne en- 
gagée par uue promesse envers la Divinité s’abstenait, non pour 
”’> vain plaisir des sens , mais pour ne pas causer un mal évi 
Jcr.;. La marquise n’en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vif 
?■-' moment où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et 
cc?’8 de son fils. 

'i eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux 
".’ ustre qu’il était, fut attendri de cette histoire d’amour qu’il 
ignorait en grande partie. 

— .le vous procurerai l’ab.sence du marquis pendant cinq ou 
six jours au moins : quand la voulez vous? 

A qurloMo temps de là , Fabrice vint dire au comte que tout 
était préparé pour que l’on pût profiter de l’absence. 

Deux jours après , comme le marquis revenait à cheval -d’une 
de ses terres aux environs de Mantoue , des brigands , soldés 
apparemment par une vengeance particulière, l'enlevèrent sans 
le maltraiter en aucune façon, et le placèrent dans une barque 
qui employa tro’s Jours à de.'cendre le Pô et à faire le môtne 
voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après la fameuse 
affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent ic 
marquis dans une île déserte du Pô, après avoir eu le soin de le 
voler complètement, et de ne Lui laisser ni argent ni aucun effet 
ayant la moindre valeur, l.e marquis fut deux jours entiers avant 
de pouvoir regagner son palais à Parme-, Ü le trouva tendu de 
noir Pt tout son monde dans la désolation. • 

Cet enlèvcmeRt, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien 
funeste : Sandrino, établi en secret dans une grande et belle mai- 
son où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut 
au bout de quelques mois. Cielia se figura qu’elle était frappée par 
une juste punition, pour avoir été infidèle à son vœu à la Ma- 
done : elle avait vu si souvent Fabrice aux lumières , et mémo 
deux fois en plein jour et avec des transports si tendres, durant 
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la maladie de Sandrine ! Elle ne survécut que de quelques mois 
à ce fils si chéri , mais elle eut la douceur de mourir dans les 
bras de son ami. 

Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recours 
311 suicide; il espérait retrouver Clélia dans un meilleur monde, 
mais il avait trop d’esprit pour ne pas sentir qu’il avait beaucoup 
à réparer. 

Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs actes 
par lesquels il assurait une pension de mille francs à chacun de 
ses domestiques, et se réservait pour lui-même une pension 
égale; il donnait des terres, valant cent mille livres de rente à 
peu près, à la comtesse i\I sca; pareille somme à la marquis» 
del Dongo , sa mère , et ce qui pouvait re.'ter de la fortune pa- 
ternelle, à l’une de ses sœurs mal mariée, f.e lendemain, après 
avoir adressé à qui de droit la démission de son arclievêché et 
toutes les places dont l’avaient successivcnieut cou)blé la fa- 
veur d’Ernest V et l’amitié du premier ministre, il se retira à la 
Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à doux 
iieues de Sacca. 

La comtesse Mosca avait fort approuvé , dans le temps , que 
sou mari reprît le ministère, mais jamais elle n’avait voulu con- 
sentir à rentrer dans les Étals d'Ernest V. Elle tenait sa cour à 
Vignnno, à un quart de lieue de Casai .Maggiore, sur la rive gau 
che du Pù, et par conséquent dans les États de l’Autriche. Dans 
ce magnifique palais de Viguano, que le comte lui avait fait bâtir, 
elle» recevait les jeudis toute la haute société de Parme , et tous 
les jours ses nombreux amis. Fabrice n’eût pas manqué un jour 
de venir à Viguano. La comtesse, en un mot, réunissait toutes les 
apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort peu de 
temps à Fabrice, qu’elle adorait, et qui ne passa qu’une année 
dans sa Chartreuse. 

I.CS prisons de Parme étaient vides, le comte immensément 
riche, Erne$t V adoré de ses sujets, qui comparaient son gouver- 
nement à celui des grands-ducs de Toscane. 

THE H A PP Y FEW. 
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